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Halbtier 


Roman 


7G tefe wunderliche, leidenſchaftliche, ungelenke Geſchichte 
iſt von vielen verdammt, von vielen wiederum leben⸗ 
dig nachempfunden worden. Doch hat man meiſt wohl 
geglaubt: das ſei eine wohlüberlegte Geſchichte, eine, die 
an der großen Sflavenbewegung der Frauen mitwirken 
wollte. | | 

Das ift fie nicht. 

Sie ſtammt aus jungen, glutvollen Jahren. 

Vielleicht hat nie eine Frau ihrem elementaren Schmerz 
und der heißen brennenden Angſt, als ſie uͤber das Weib 
— ſich ſelbſt, nachdachte, ſo verzweifelt Ausdruck gegeben, 
wie es hier in dieſen Seiten zu leſen iſt: 

„Was bedeutet denn das? 

Alles was je gedacht iſt, iſt vom Manne gedacht worden, 
alles was je getan iſt, iſt vom Manne getan worden? 

Nie war ihr das noch klar geworden, ganz neu ſtarrt ſie 
das an. 

Das Weib und das Tier haben nichts getan und nichts 
gedacht, von dem man weiß! 

Bis in den innerſten Grund ihrer Seele erſchrak ſie. 

Da lag ſie wie gebrandmarkt. Hatte er nicht recht? 

Lächerlich war es, wenn ſie von Kunſt zu ihm ſprach. 
Was hatte ſie damit zu tun? Was ging ſie Kunſt an und 
alle Lebensgluten des Geiſtes? 

Freilich mußte er lachen. 

Ihr war, als ſollte ſie erſticken. 

Und da fuͤhlte ſie die ganze Verachtung, die auf dem 
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Weibe liegt. Wie einen ſchweren, bleiernen Druck empfand 
ſie dieſe Verachtung, die Stolz und Freude nimmt. 

Einem Sturme gleich ruͤttelte das alles an ihr, eine 
unſaͤgliche Qual packte ſie, als ſie zu uͤberſchauen glaubte: 
Das Weib iſt nicht Menſch — nur Weib — nur Weib, et⸗ 
was Geiſtloſes — ohne Feinheit — etwas fo Brutales — 
das nur Koͤrper und Gefuͤhl iſt. 

Zum Sterben! 

Da loͤſten ſich Traͤnen aus ihren Augen, brennende, 
ſchmerzhafte Traͤnen, die wie Blutstropfen aus einer 
Wunde floſſen.“ 

Und alles iſt wie ein Weinen im Walde, klang es ihr 
durch das Bewußtſein. 

Was konnte ſie denn! — ſo ein Tappen im Dunkeln. 
Es wurde ja doch nichts. 

Was hatte ſie erreicht gegen alles, was ſie gewollt? 

Ja, waͤre ſie ein Mann! da lohnte es ſich, fuͤr die Kunſt 
zu leben und zu ſterben, ſich martern zu laſſen. 

Da lag die große glänzende Vergangenheit des Mannes 
wie eine Sonne uͤber ſeinem Wollen, die ihm leuchtete, ihm 
Leben gab und Mut machte, die ihm alles verhieß. 

Aber ſie als Weib! — Da lag die tote, lebloſe Vergangen⸗ 
heit des Weibes uͤber ihr wie eine tote dunkle Maſſe und 
druckte und erſtickte und machte jede Bewegung ſchwer, über 
jeder Hoffnung lag fie, über jeder Freudigkeit — ach — 
das war etwas Troſtloſes, da wurde man fo made. Da 
ſanken die Haͤnde herab wie vor etwas Unmoͤglichem. 

Und wie war fie trotzdem immer tapfer geweſen. 
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Erſtes Kapitel 


ernes Gewittergrollen verliert ſich im lauten Treiben des 
Menſchenſtroms, der die ſchwuͤlen Straßen füllt. 

über dem ganzen uͤberſpannten, uͤberbuͤrdeten Menſchen⸗ 
tum laſtet die große Sonnenhitze und die Enge der Gaſſen, 
die Hoͤhe der Haͤuſer. 

All dieſe Menſchen find ſo eingezwaͤngt, wenn ſie's auch 
nicht klar wiſſen. 

Die Enge der Herzen, die Enge der Koͤpfe und Geſinnungen, 
der Höfe und Gaͤnge, die Enge der Stuben, der ganze Brodel, 
in dem fle leben, alles laſtet und druͤckt und macht fie ſtoͤhnen 
und ſtimmt ſie unbewußt ſehnſuchtsvoll, unbewußt unzu⸗ 
frieden. 

Da kam der erſte große, freie Donnerſchlag. 

Oho! | 

Darauf ein verdaͤchtiges Schauerluͤftchen, das den fettigen, 
feuchten Straßengeſichtern den Staub entgegenblaͤſt. 

Alles wirbelt. 

Das, was einſt lebte und nun als ekler Staub geduldig 
liegt, beginnt zu tanzen, tanzt und faͤhrt den Lebenden 
widrig in die Augen und bedrängt fie. Es kommt ein Haſten 
in die ſtumpfſinnige Menge, ſo ein geſundes, natuͤrliches 
Haſten, das der Herdentiere. 

Wie ſie laufen, als ob ſie aus Zucker waͤren und die ſchweren, 
friſchen Regentropfen an ihnen lecken und fie auf loͤſen warden. 

Und wie wohl tun dieſe ſchweren Tropfen! Auf den glut⸗ 
heißen Steinen geben ſie dunkle, talergroße Flecken und von 
dem aufgehaͤuften Staub laſſen fle lebendigen Erdgeruch 
aufſteigen. 

Blitz und Donner und die ſchweren geſegneten Tropfen! 
Wenn die in den Staͤdtequalm hineinfahren, das iſt etwas! 
Ein Hochgefuͤhl zum Auffauchzen! 

Nur immer aͤrger! immer toller! 
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Die braunen Gaffe, die durch die Rinnen jagen, die braunen 
Teiche und Tuͤmpel auf Schritt und Tritt, in denen die Tropfen 
aufſpringen und huͤpfen und ſpritzen! 

Das iſt luſtig. 

Und die ſtaubkruſtigen Baͤume mit dem fruͤh hinſterbenden 
Laub, wenn in ſie die Regenflut rauſcht, wenn die nicht wiſſen, 
wohin mit dem Überſchwall von Friſche, da lacht einem 
das Herz. 

Nur immer aͤrger — immer toller, wenn auch ein paar 
Aſte daran glauben muͤſſen! 

Und die Straßen ſo reingefegt vom Geſindel! 

Das tut wohl! 

Da ſind ſie einmal verſcheucht, die Alltagsgeſichter! 

Hei — wie das ſchoͤn iſt! So ſauber, ſo morgenfriſch! 

Wenn ſie ſich doch ſo bald nicht wieder herauswagen 
wollten! 

Aber die kommen wieder; ganz gewiß, das weiß man ſchon. 


ef einem alten, merkwuͤrdigen Platz, hinter der griechiſchen 
Kirche, haben ſie eine Fleiſchbank abgetragen, um eine große 
Markthalle zu bauen, und ſind dabei auf menſchliche Gebeine 
geſtoßen, auf eine ſo große Anzahl von Gebeinen, daß 
es den Leuten angſt und bange wurde. 

Auf ſo etwas waren ſie jahraus, jahrein getreten, bei ihren 
Einkaͤufen, ihren Spaziergaͤngen und bei manchem Stell⸗ 
dichein. 

Gerade an der Straßenecke, in dem dunkeln Winkel, der 
abends ſo ungeſtoͤrt, ſo einladend war, auf dem ſo viel Ge⸗ 
nerationen heimliche Kuͤſſe getauſcht haben, hat ſo ein Großer, 
Langer gelegen, kaum einen halben Meter unter den Pflaſter⸗ 
ſteinen, ſo gut noch beiſammen, ſo langgeſtreckt, und die 
hohlen Augen gen Himmel gerichtet. 

Auf ſolch einem Grauſen hatten die Paͤrchen alſo immer 
geſtanden. 
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Hunderte hatten tagsüber den Platz umlagert und auf 
das Schauerhandwerk der Arbeiter geſchaut. 

Die Knochen wurden aus dem dunkelbraunen Sand heraus⸗ 
gewuͤhlt und in große Kiſten gelegt. 

Ein fideler Kapuziner, der zur Beaufſichtigung der An⸗ 
gelegenheit beigegeben war, hatte hin und wieder den Deckel 
gehoben und ſchmunzelnd Umſchau Aber feine Schutzbefoh⸗ 
lenen gehalten. | 

Es waren auch Kapuziner geweſen, dieſe braunen Knochen. 
Der Kapuziner hatte daher etwas ganz Kollegialiſches im 
Verkehr mit ihnen. 

„Wir ſind vom ſelben Orden. Ich kenne eure Schliche, 
Patres und Fratres.“ 

Er wog einen Schaͤdel in der Hand — und ſchmunzelte. 
Er wog einen Schenkelknochen und ſchmunzelte, nahm es, 
gottlob, von der leichten Seite. 

Und das alte Bahrtuch, das uͤber jede der großen Kiſten 
gebreitet war, deckte er allemal vorſorglich daruͤber, wenn 
wieder ein Schupp Knochen eingeſchuͤttet war. 

Ehre, wem Ehre gebuͤhrt. 

Dabei ſchmunzelte er nicht, das nahm er ernſt. 

Die Schulbuben waren wie verſeſſen auf das ſeltene Schau⸗ 
ſpiel, und auch die alten Weiber hatten geſtanden und geſtan⸗ 
den ohne Aufhoͤren. Was tut nicht ſo ein altes Weib, wenns 
was zu ſehen gibt. Da haben fie Kräfte wie Dämonen. 

Die Schulbuben hatten ſich um die uralten Sarghenkel 
gerauft, die hin und wieder zutage gefoͤrdert wurden, ver⸗ 
roſtet und wie in eine Schicht von Kies eingebacken. 

Es waren Altertuͤmer, wirkliche Altertuͤmer, die Jahr⸗ 
hunderte bei den Toten gelegen, alſo ganz echt, wahre 
Schaͤtze. 

Aber dieſen Haufen neugieriger Lebeweſen, die ſich um 
die armen Knochen draͤngten, war das Hochgewitter herein⸗ 
gebrochen. 
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Der erſte große, freie Donnerſchlag hatte auch fle Aber, 
rumpelt, und der maͤchtige Regenguß ſpruͤhte die Menge aus⸗ 
einander und vertrieb ſie. 

Sie waren wie weggewaſchen, auch der Kapuziner und 
der pflichtgetreue Schutzmann; nur die Knochen unter den 
zerriſſenen, triefenden Bahrtuͤchern blieben uͤber der auf⸗ 
gewuͤhlten Erde, die im Nu zu einem braunen Tuͤmpel um⸗ 
geſtaltet war. 


in Schaͤdel war vom Regenſtrom aus dem Sande frei⸗ 
geſpuͤlt. 

Er lag mitten im Waſſertuͤmpel. Seine Glatze ſchaute 
ein wenig daruͤber hinaus. Die Wellchen ſpuͤlten um die 
kleine beinerne Inſel. 

Aus dem Fenſter eines großen Zinshauſes ſchaute ein 
Madchen auf den eirunden, gelblich⸗braͤunlichen Fleck. 

„Ein Stein“, dachte ſie — „oder?“ 

Schon lange hatte ſie ſich am Fenſter aufgehalten und 
hinausgeſehen, bald halb kniend auf dem Stuhl, bald im 
Stuhl lehnend, die jungen Haͤnde um das Knie gefaltet; bald 
hatte ſie mit den Fingern am Fenſterglas leiſe geklimpert 
oder eine Lockenſpitze zwiſchen die Zaͤhne genommen und 
daran geknabbert. 

Der kleine feſte Kopf mit dem dunkeln Geſchau, praͤchtig 
frei auf dem ſchlanken Hals ſitzend, war unverwandt auf das 
geſchaͤftige Wuͤhlen der Arbeiter gerichtet. 

Wenn ſie da unten wieder einen Fund getan, iſt ſie immer 
mit ganzer Seele dabei geweſen. „So etwas! — ſo ein 
SGluͤck, die grausliche Geſchichte vor dem Fenſter zu haben! 
Wie gut, daß ſie hier gemietet hatten!“ 

Sie ſah fo befriedigt aus. Über ihr, am weißen, vers 
waſchenen Fenſtervorhang, haͤngt ein fuͤnffaches Kißchen, 
eins über dem andern, aus gelbem Atlas, ein Riechkißchen 
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mit Irispulver gefüllt, und dieſer trockene Duft berührt mit 
jedem Atemzug ihre Geruchs nerven. 

Das Zimmer, in dem ſie ſich aufhaͤlt, paßt nicht gerade gut 
zu der verwoͤhnten, hingerekelten Geſtalt des jungen Geſchoͤpfes. 

Es hat etwas Spießbuͤrgerliches, etwas Verbrauchtes, 
etwas, aus dem ſie herausgewachſen iſt. 

Es ſind da auch zwei Seelen in dem einen Raum zu 
ſpuͤren. Zwei grundverſchiedene Seelen mit grundverſchie⸗ 
denen Angewohnheiten. 

Das eine ſchmale Bett mit einem roten, altertuͤmlichen Stuͤck 
Damaſtſeide zugedeckt, das nach einer Altarverkleidung aus⸗ 
ſieht; das andere Bett ganz unbedeckt und unſaͤglich ſorgfaͤltig 
hergerichtet, kein Faͤltchen, keine Unebenheit. Über dieſem Bett 
haͤngen Photographien von Familiengliedern und Freundinnen. 

Ganze Regimenter Kotillonſtraͤußchen ſind zu Sternen und 
Roſetten geordnet, japaniſche Papierfaͤcher und allerhand 
Krimskrams, alles wohl abgeſtaͤubt. 

An der Wand des Bettes mit der geflickten Purpurdecke 
iſt nichts dergleichen zu ſehen; nur ein paar unaufgezogene 
Originalphotographien nach alten Meiſtern ſind hier mit 
gelben Zeichenſtiften feſtgemacht. 

Die tiefen, vornehmen Toͤne unterbrechen das Banale der 
Wand. 


ie Tuͤr zum Nebenzimmer wird geoͤffnet, und eine weiner⸗ 
liche Stimme ſagt: 
„Haſt du denn gar nichts weiter zu tun?“ 
Die Stimme gehoͤrt einer langen, ſchlanken en mit 
kleinem Kopf und feiner Geſtalt. 
„Ach — bas iff doch zu arg!“ 
Jetzt wendete ſich das Maͤdchen um. Sie ſchien zuerſt nicht 
gehoͤrt zu haben. 
„Mama?“ antwortete ſie. 
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„Tuſt du denn auch gar nichts?“ dieſelbe weinerliche 
Stimme. 

„Was ſoll ich denn tun?“ 

„Siehſt du denn nicht, wie ich mich plage?“ 

„Ach Mama.“ 

Es lag ſo etwas in dieſer gedehnten, muͤden Antwort, 
als wollte ſie ſagen: Laß doch! Ich weiß wirklich nicht, was 
ich tun ſoll. Du plagſt dich doch auf alle Faͤlle! 

„Nun, und Marie, weiß die es etwa nicht?“ 

„Jawohl, geſcheiter waͤr's aber, ihr ließt das Maͤdel mehr 
arbeiten, ihr verderbt jedes Maͤdchen. 

Werden etwa alle Tage Kapuziner hier ausgegraben?“ 

„Das fehlte auch noch! Wie kannſt du da nur immer 
zuſehn? Ich bin froh, wenn ich nichts davon gewahr werde.“ 

„Laß mich doch!“ 

„Frau Doktor!“ rief dreimal hintereinander die ungebildete, 
uͤberlaute Stimme des Dienſtmaͤdchens vor der Tar. 

Und, als haͤtte ihr Vorgeſetzter gerufen, war Frau Doktor 
Frey haſtig zum Zimmer hinausgeſchluͤpft. 

Die junge Iſolde ſeufzte, dehnte ſich und hockte ſich wieder 
am Fenſter zurecht. 

Der Regen hatte nachgelaſſen. Der Tuͤmpel auf dem 
Totenfeld war faſt eingekrochen. Schimmernde Waſſerblaſen 
ſaßen im Sande und platzten und ließen einen feinen, ſchwarzen 
Ring zuruck, aus winzigen Kohlen; und Holzteilchen gebildet. 

Auch der ganze Tuͤmpel hatte die verſchiedenen Stadien 
ſeines Einkriechens mit ſchwarzen Linien bezeichnet, tripp, 
trapp, troll. 

Hier hatte er ein wenig gezoͤgert, hier wieder, hier wieder. 
Es war wie eine feine Linienarbeit. 

Die kleine beinerne Inſel, um die die Wellchen des Tuͤmpels 
geſpuͤlt hatten, der Schädel, lag jetzt ganz frei; auch um die 
Stirn ſaß das ſchwarze Linienwerk in perlmutterſchimmernden 
Blaͤschen und leichtem Waſſerſchaum. 
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Das alles fah das junge Madden. Sie hatte aus einem 
Schubfach ein Opernglas genommen und hielt es auf den 
Schädel gerichtet. 

Dann ging ſie im Zimmer auf und nieder, ganz nach⸗ 
denklich, und nahm dann wieder das Opernglas. 

Die Daͤmmerung brach herein, und am Himmel drohten 
ſchwarzblaue Wolken zu neuem Regenguß. 

Es kam ein Nachtrab. 

Vielleicht erſt jetzt das wahre! Auch der Wind hatte ſich 
wieder erhoben. Die Leute rannten ſchon mit aufgeſpannten 
Regenſchirmen. 

Des Maͤdcheus ganzes Benehmen wurde ein unruhiges; 
etwas Unſchluͤſſiges lag in ihren Bewegungen. 

Sie wanderte weiter im Zimmer auf und ab. 

Jetzt oͤffnete ſie den Schrank, griff nach dem Hut, band 
ein Schleierchen vor, vorſichtig huſchte ſie aus dem Zimmer; 
draußen nahm ſie ihren Regenmantel um, ging dann zur 
Korridortuͤr hinaus und unter dem Regenſchirm gerad uͤber 
das aufgewuͤhlte naſſe Erdreich. Mit einem leichten, blitz⸗ 
ſchnellen Niedertauchen hatte ſie etwas ergriffen und ſchuͤttelte 
ſich vor innerem Ekel. 

Sie ſchaute ſich aͤngſtlich um, und vor der Haustuͤr blieb 
ſie wieder aufatmend ſtehn. 

Wie ihr das Herz ſchlug! 

Aber, was ſie wollte, hatte ſie. Und etwas ſpaͤter waͤre ſie 
von den Arbeitern uͤberraſcht worden. 

Sie hoͤrte ſie kommen, auch der Kapuziner war unter ihnen. 

Sie murmelten und lachten; der Kapuziner hatte etwas 
Drolliges geſagt, wie es ſchien. Sie waren alle ſehr guter 
Laune, denn ſie hatten waͤhrend des Regens im naͤchſten 
Gaſthaus eins getrunken. 

Durch die enge Jungfernturmgaſſe, die auf den Platz 
muͤndet, kam ein Leichenwagen gefahren und ſtand bald vor 
dem kleinen Totenfeld. 
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Iſolde hielt den Schäbel unter dem Regenmantel vers 
borgen. 

Unausgeſetzt dieſes Ekelgefuͤhl und das Grauſen — auch 
ein Gefuͤhl der Schuld, ſo geheimnisvoll anziehend, wie aus 
einer andern Welt. 

Die Kiſten wurden von den Arbeitern gelupft und in den 
Wagen geſchoben. 

„Fahrt hin, ihr naſſen Deiwel“, ſagt einer. 

„Herrſchaft, ſeid's ihr ſchwer!“ ein anderer. „Die haben 
ſich zu guter Letzt noch tuͤchtig eins angedudelt.“ 

Iſolde druckte ſich voller Grauen eng an die Haustür an, 
und erſt als der gefuͤllte Leichenwagen dumpf davonrollte, 
trat ſie ein. 

„Du bleibſt eben bei mir“, ſagte ſie warm und trug ihren 
ſonderbaren Schatz die Treppe hinauf. 

Oben angekommen, warf ſie Hut und Mantel ab und ging 
mit dem Schaͤdel in der Hand in die Kuͤche. 

Die Magd kreiſchte auf. Sie kreiſchte, ohne aufzuhoͤren. 
Iſolde kehrte ſich nicht daran und hielt den Schädel unter 
den Strahl der Waſſerleitung. 

„Das erfriſcht“, ſagte ſie gutmuͤtig. 

Frau Doktor Frey buͤgelte mit ihrer aͤlteſten Tochter im 
Nebenraum. 

Auf das Geſchrei des Dienſtmaͤdchens kamen ſie herbei. 

„Iſolde!“ ſchrie auch Frau Doktor Frey außer ſich. 

Iſoldes Schweſter verbarg das Geſicht in der Schuͤrze 
und wagte gar nicht aufzuſehen. 

„Schoͤn iſt er doch!“ meinte Iſolde gemuͤtsruhig. Sie hob 
den Schaͤdel mit beiden Haͤnden hoch. 

„Daß du mir jetzt mit dem Ekel gehſt! In der Kuͤche ſo 'ne 
Schmutzerei! — Pfui Tauſend!“ 

„Wir haben ja doch alle fo einen unter dem Geſicht, 
was iſt da weiter?“ 
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Sie ließ ſich nicht irremachen, beſpruͤhte den Schädel von 
neuem unter dem Waſſerſtrahl. 

„Ide, goͤh doch, ich bitt“ dich, mir wird ſchlecht.“ 

Das war ſo eine weiche, weiche Stimme, und dieſe Stimme 
kam aus einem Gefchöpf, das wie von Sammetſchimmer 
umgeben war dazu roͤtlich⸗ blonde Haare, eine ganze Sym⸗ 
phonie von Weichheit. 

„Samtaff’“ hatte Iſolde ihre Schweſter Marie getauft und 
titulierte ſie jetzt ſo. 

Jetzt ging ſie und nahm den Schaͤdel mit ſich. 

„So was!“ ſagte die Koͤchin und ſchuͤttete einen Eimer 
voll Schmutzwaſſer in den Ausguß. 

„M beutelt's ganz, der ſoll doch net etwa im Haufe bleiben? 
Saftig. Doͤs moͤcht feierlich werden.“ 


CMolde hatte ihre Care geſchloſſen und war eifrig dabei, 
aS ein kleines hoͤlzernes Poſtamentchen, ihrem Bett zu Füßen, 
an die Wand zu nageln. 

Sie ſchlug den Nagel mit dem Abſatz ihres Hausſchuhs 
ein, ſo feſt, wie es mit dieſem Werkzeug gehen mochte. Zu⸗ 
erſt hatte ſie den Ruͤcken ihrer Haarbuͤrſte benutzt, als ſie aber 
die Naͤgelmale in dem polierten Holz merkwuͤrdigerweiſe 
wahrnahm, war ſie bedaͤchtig genug geweſen, nach etwas 
anderem Umſchau zu halten. 

Auf das Poſtamentchen wurde der Schaͤdel geſetzt. 

Und wie er ſeinen Platz eingenommen hatte und mit 
ſeinen hohlen Augen geheimnisvoll grinſend uͤber das pur⸗ 
purne Bett hinwegſah, geſchah etwas ganz Wunderliches: 
des Schriftſtellers Heinrich Ewald Freys Tochter, Iſolde, 
im glücklichen, zu allen Uberſchwenglichkeiten geneigten Alter 
von ſiebzehn Jahren, fiel auf die Knie, reckte die Haͤnde zum 
Schaͤdel auf und ſagte mit heißen Traͤnen in den Augen: 
„Du Menſch aller Menſchen!“ 

Über ihr zartes Geſicht mit den tiefen, dunkeln Augen ging 
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etwas Verzuͤcktes, etwas Überirdifches, etwas Braͤutliches, 
eine wundervolle Verliebtheit, wie ſie in manchen ſiebzehn⸗ 
jaͤhrigen Naturen zutage tritt, die nicht wiſſen, wo ein und 
aus mit der Fuͤlle ihres Weſens. 

Und dieſe ſuͤße Liebeswonne ſchuͤttelte fie über das braune, 
grinſende Knochengehaͤuſe aus, wie eine Nonne uͤber eine 
heilige Reliquie. 

Sie ſah aber einen eleganten jungen Mann vor ſich mit 
franzoͤſiſch zugeſtutztem Spitzbart, einer ſchoͤnen Stirn, in die 
das kurzgeſchorne Haar in ſcharfem Winkel hineingewachſen 
war; einen jungen Mann, der ſich im Hochſommer in weißen 
Flanell zu kleiden liebte. 

Ja, es war da etwas, eine Ahnlichkeit in der Kopfform, die 
ihr verliebter Blick vom Fenſter aus entdeckt hatte. 

Wie ſie das große Geheimnis bewegte! 

Und dieſer Schaͤdel war ſo neutral! Sie vergab ſich nichts. 
Ihm gegenuͤber gingen die Dinge in einer andern Sphaͤre 
vor ſich, in einer Sphaͤre, in der alles eins geworden, alles 
zuſammengefloſſen iſt. 

Sie empfand etwas ſo Beruhigendes und konnte ſich gehen 
laſſen. 


ie verriegelte Tuͤr wurde kraͤftig zu oͤffnen verſucht. 
„Deefle!” rief eine heftige Stimme. „Sapperlot!“ 

Wie aus tiefem Schlaf erwacht, ſagte ſie: „Papa?“ 

„Seid ihr denn alle des Kuckucks! Ihr wißt doch, daß ich 
in einer Stunde...” 

Da war ſchon die Tuͤr aufgeriegelt, und ein großer blonder 
Mann mit roͤtlichem Geſicht, vollem, lockigem Haar, das aber 
auf dem Wirbel einem Glaͤtzchen gewichen war, trat ein. 

Eine markige Perſoͤnlichkeit. 

„Weibergegacker! — Draußen laufen ſie wie die Huͤhner 
umeinand’! Und was machſt du denn hier, Déeſſe? Mein 
Handkofferl ſollt“ doch gepackt ſein? 
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Ich werd’ euch mal Beine machen! Fertig folle’s fein, und 
die Mutter bügelt noch an den Staͤrkhemden. Zum Teufel, 
ich will gar keine Staͤrkhemden! Touriſtenhemden will ich.“ 

Das kam alles herausgepoltert. Das ganze Zimmer war 
voller Laͤrm und Spektakel, als waͤre ein Bergſtrom herein⸗ 
gebrochen. | 

Das war Doktor Heinrich Ewald Frey, Schriftfteller und 
Allerweltsmann, Vereinsmann, Redner, voraus ſichtlicher 
Reichstagsabgeordneter und fo weiter. 

„Na alſo, packen wir“, ſagte das ſchoͤne, raſſige Geſchoͤpf in 
aller Ruhe. 

„Na alſo? — Großartig! Was ſoll denn das ‚Na alſo“? 
Fertig hatt’s fein ſollen. Tu net fo großartig, Déeſſe!“ Daz 
bei kniff er ſie in die zarte Wange, „Goͤtterkoͤpfchen, ver⸗ 
dammtes!“ 

„Wo haſt du denn dein Kofferl, Pa?“ 

„Hab's denn ich?“ 

Frau Doktor Frey trat herein und trug das Kofferchen in 
der Hand. 

Auf ihrer Stirn glaͤnzten feine Schweißtropfen. 

„Haͤtteſt du mir's nur geſagt, Heinrich! Geſtern abend 
ſollte doch nichts daraus werden bei ſchlechtem Wetter?“ 

„Schlechtem Wetter? Iſt denn das ſchlechtes Wetter, wann 
das Barometer geſtiegen iſt wie noch nie? Schau doch erſt 
nach, eh du denkſt. 

Meine Stiefel!“ 

„Na, ich meine, wenn es gießt“, ſagte Frau Doktor Frey 
zaghaft. 

„Ja, wenn du anfaͤngſt zu denken!“ donnerte er. „Meine 
Stiefel und die beiden rohſeidenen Hemden.“ 

„Heut machſt du dich ja fein“, ſagte Iſolde. 

„Paar Berliner Schriftſteller! Solchen Gockeln muß 
man ... den Kofferſchluͤſſel! Herrgott noch einmal! 

Wo iſt denn die Marie?“ 
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„Du Haft ja das Schläfferl an die Whetete’ gehängt für 
alle Fall’”, ſagte Iſolde. 

„Vorlauter Schnabel!“ Der Vater blinzelte ihr zu. „Wo 
iſt Marie?“ 

„Marie buͤgelt die Staͤrkwaͤſch“, ſagte die Mutter. 

„Wenn der Vater abreiſt, hat fle dabei zu fein; wär’ net 
übel! Wenn wir die Idee der Familie nicht aufrecht erhalten, 
wer ſoll's denn tun? Eins da, das andre dort, der Vater 
reift ab — kein Hahn kraͤht danach — das iſt ja — weiß Gott — 
großſtaͤdtiſch! 

„Meinen Ruckſack! Marie!“ donnerte er abermals. 

Frau Doktor Frey war ſchon vordem aus dem Zimmer 
gegangen, um Marie zu holen. 

Jetzt traten ſie miteinander ein. 

„Marie, dein Vater reiſt ab“, ſagte er maͤchtig. 

„Ja, Papa. Auf wie lang denn?“ 

„Drei bis acht Tag’ denk ich; wenn wir das Kaiſergebirg 
mitnehmen, acht Taͤg.“ 

„Du Gluͤcklicher!“ ſagte Marie aufatmend. 

„Hat ſich was „Gluͤcklicher! Wenn ich mich net zeig — 
Teufel auch — die tanzeten mir bald auf der Naſen. 

Was iſt denn das?“ rief er ganz perpler. 

Seine Blicke hatten den Schaͤdel geſtreift. 

Frau Doktor Frey und Marie bemerkten ihn auch erſt jetzt. 

„Jeſſes! über das Mädchen!” rief die Mutter. 

„nen Kapuziner, Déeſſe, dumme Gans, was bedeutet 
denn das?“ 

Das Maͤdchen war erroͤtet bis in die Stirnhaare. 

„Zuallererſt kommt es bei dem Weib darauf an, daß die 
Lebensfreudigkeit gewahrt wird“, predigte Doktor Heinrich 
Ewald Frey wieder maͤchtig. „Das iſt notwendig, daß das 
Weib lebensfreudig bleibt.“ 

Ein ſtrafender Blick ſtreifte Frau Doktor Frey. 

„Das Weib ſoll auch religiös fein. Ein Schaͤdel hat immer 
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etwas mit der Religion zu tun. Wenn du dir den Schädel 
nicht aus Verſchrobenheit, aus unverſtandenem Peſſimismus 
heraufgeholt haſt, mag er bleiben.“ 

Marie war erblaßt. 

„Ide!“ ſagte fle zu ihrer Schweſter leiſe, „der ſoll doch net 
bleiben?“ 

„Papachen“, begann Frau Doktor Frey fanft und freunds 
lich. „Eh“ du gehſt, — Karl kann ſich nicht auf der Schule 
halten, — ich glaub“ mal nicht. Ich war auch heut' beim 
Direktor. Er kommt auch dies Jahr nicht fort.“ 

„Es muß ſich eben ein Hilfslehrer finden, um ihn wieder 
flott zu machen. Emil hat's auch geleiſtet. Verpimple ihn 
nur recht! Was nutzt es denn, wenn du bis in die Nacht 
hinein mit ihm uͤber ſeinen Arbeiten hockſt? Dazu gehoͤrt 
was mehr als ſo ein Hennenhirn.“ 

In das verarbeitete Geſicht mit den ſchoͤnen Formen ſtieg 
eine flüchtige Roͤte auf. 

„Darum eben muͤſſen wir ſorgen, daß ſich jemand findet.“ 

„Ich werde am Kegelabend mal mit dem Direktor reden. — 
Weiber ſollen die Haͤnde aus dem Spiel laſſen! Moͤcht 
wiſſen, ob hinter mir immer ein Unterrock geſtanden hat. 
Du mit deinen paar lateiniſchen Brocken, — daß i net lach! 
Laß den Jungen in Ruh!“ 

„Haͤtteſt du mich gewaͤhren laſſen,“ ſagte die Frau flagend, 
„wär Iſolde jetzt wenigſtens eine Perſon, die etwas leiſten 
konnte. Sie würde fic) ihr Brot bald ſelbſt verdienen,“ 
Frau Doktor Frey ſprach weinerlich — „wär’ jetzt ſchon bald 
ſtaatlich angeſtellte Lehrerin.“ 

„Goͤtterkoͤpſchen, — verdammtes“, lachte Doktor Frey — 
„Deeſſe! Lehrerin! daß i net lach! Die ſoll heiraten, Weib 
ſein! Gar noch, daß ich meine Bamſen zu ſo was auf die 
Welt geſetzt hate’. 

Jawohl, Lehrerin oder Gott weiß was noch! 
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Das Weib iſt eben Weib. Wenn's net Weib genug iff, um 
nur Weib zu fein, ... Herr Gott noch einmal!“ 

„Aber was ſoll ich denn mit Karl machen?“ fragte Frau 
Doktor Frey wieder. 

„Siehſt du net, daß augenblicklich die unpaſſendſte Zeit 
fuͤr dein Gegraunz iſt? Willſt du mir alle Bamſen gerad 
jetzt auf den Buckel haͤngen? Sapperlot, hoͤchſte Eiſenbahn!“ 

Er fuhr mit den Armen in die Traͤger des Ruckſackes, griff 
nach dem Koͤfferchen — und war mit viel Geraͤuſch und Ge⸗ 
polter zur Tuͤr hinaus. 

Tiefe Stille, als haͤtte ſich ein Sturm gelegt. 

„Weißt du, wie wir vor drei Jahren in Kramsach waren?“ 

Marie (haute ſehnſuͤchtig zum Fenſter hinaus, dem Vater nach. 

„Alle von unſern Bekannten gehen aufs Land.“ 

„Ja, mein Gott,“ ſagte die Mutter, „das traͤgt's uns 
heuer nicht. Daß die Buben auch gar ſo viel koſten.“ 

„Ja, wenn's nur ein gruͤnes Fleckchen waͤr, auf das man 
ſchaute!“ 

Das war wieder die weiche, weiche Stimme. 

„Gehen wir heut wenigſtens durch den Engliſchen Garten?“ 

„Ja, wenn ich nicht auf Karl warten muͤßt. Wo bleibt 
der denn nur? der hat ja noch die ſchwere Menge zu tun!“ 


Ker kam erſt ſpaͤt heim. Sie hatten lange mit dem Abend⸗ 
eſſen auf ihn gewartet. 

Er war bei Emil geweſen, der auswaͤrts wohnte, und Emil 
hatte gerade einige Kameraden auf der Bude gehabt. 

Die Mutter ſeufzte, ſie dachte ſich ihr Teil. 

„Das ſollteſt du doch nicht, bevor du deine Arbeiten ge⸗ 
macht haſt, zu Emil gehen. Die ſetzen dir Gott weiß was 
in den Kopf, Karl. Studenten ſind kein Verkehr fuͤr dich.“ 

„Mama,“ ſagte der Bub, „red“ doch net.“ 

Er ſprach nachlaͤſſig, ſchlaͤfrig. Seine Backen ſind außer⸗ 
ordentlich ausgebildet und engen ihm die Mundwinkel ein, 
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fo daß der Mund etwas ſonderbar Saͤuglinghaftes an fich 
hat, trotz einer gewiſſen braͤunlichen Faͤrbung, die ihn um⸗ 
gibt und die mit einigen Haͤrchen bepflanzt iſt. 

„Mulier taceat in ecclesia“, fagt der Burſche und 
ſchiebt ein großes Stuͤck Butterbrot mit Wurſt zwiſchen die 
Lippen. 

„Was hat er geſagt?“ fragt Iſolde. 

„Das Weib ſchweige ... und fo weiter“, uͤberſetzt der 
liebenswuͤrdige Bruder patzig. | 

„Zur Mutter haft du das geſagt?“ fragt Iſolde ganz bleich. 

„Baͤh!“ macht der Bruder. Und im Nu hat er von Iſoldes 
Hand eine ſo derbe Ohrfeige, daß ſeine etwas gelbe Wange 
ſtark geroͤtet iſt. | 

„Mama, wie kannſt du dir das von dem Flegel gefallen 
laſſen?“ 

Karl ſtuͤrzt wutbleich auf Iſolde, die weiß ſich aber zu 
wehren. 

„Laß ihn doch,“ ruft Frau Doktor Frey, „erbittere ihn 
nicht. Du weißt, er muß heut abend noch arbeiten.“ 

„Jawohl, ich ſoll mich ſchließlich von dem Bengel wieder 
hauen laſſen! Jetzt muͤßte noch Emil kommen, der Groß⸗ 
hirnmenſch, der vor lauter Intelligenz naͤchſtens durch das 
Examen purzeln wird.“ 

„Bſt — bſt!“ machte die Mutter, „Friede — Friede“ — 

„Daß i net lach!“ ſagte Iſolde, ganz wie ihr Vater. 


m Abend, beim Ausziehen, als ſie ſich in ihrem Zimmer 

eingeſchloſſen hatten und die Mutter noch neben Karl in 

der Wohnſtube ſaß, um den ſchlaͤfrigen Burſchen beim Arbei⸗ 

ten zu uͤberwachen, gab es eine ſonderbare Szene zwiſchen 
den Schweſtern. 

„Ide, goͤh,“ ſagte Marie, „tu mir die große Liebe — ſchaff“ 

den da fort. Ich kann net ſchlafen, glaub mir. Ich mein, 
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er lebt, und wenn wir die Augen zumachen, fliegt er im Zimmer 
‘rum und poltert an die Wand.“ 

Sie hatte ihren Kopf an Iſoldes Wange gelehnt. 

Da gewahrte ſie, daß Iſolde heiße Traͤnen weinte. 

„Na, was denn?“ 

„Samtaff', lieber,“ bat Iſolde, „laß ihn mir! Es geſchieht 
dir ja nichts. Er tut ja nichts — und mich freut's ſo.“ 

„Wie kann denn dich das freuen,“ fragte Marie ganz 
betreten. 

Iſolde aber weinte fo wild und ſchluchzend. „Ich möcht 
nur wiſſen, was man vom Leben hat — fo was Fad's! Bei 
uns is man ſowieſo geſchlenkt. Es koͤnnte ganz anders 
ſein. Weißt du, was ich glaub? — Mama is dumm!“ 

Iſolde ſchluchzte herzzerreißend. „Ide, Mama iſt ein Engel! 
— tu keine Suͤnd.“ 

„Ja, eben ein Engel. Wer ſagt dir denn, daß ein Engel 
net dumm iſt! Weißt du, es iſt komiſch, aber manchmal 
kommt es ſo: da moͤcht ich den Leuten ins Geſicht ſchlagen. 

Alle kriechen ſie — alle — wenn man's auch gar nicht 
merkt. Keins ſagt und tut, was es will! 

Wir bilden uns nur ein, daß die Leut“ auf zwei Beinen 
gehn. Auf vieren gehen ſie, — ſie kriechen alle. 

Mama liegt glatt auf dem Leib — uͤberhaupt faſt alle 
Frauenzimmer — du auch — du erſt recht! Und die Maͤnner 
erſt! O Gott! — und wie! 

Und was ſie im Grund genommen fuͤr philiſtroͤſe, heuch⸗ 
leriſche Inſtitutsvorſteher ſind, wenigſtens uns gegenuͤber. 

Dann moͤcht ich noch auf jeden blank gewichſten Zylinder 
ſpucken, mitten drauf, wenn unter den Fenſtern ſo einer vor⸗ 
uͤbergeht — mitten auf die kleine, blankgebuͤrſtete Sonne, 
die oben ſpiegelt. So eine dumme, fteife, kleinliche Sonne. 

Ach, wie mich das alles aufbringt. 

Und das Haͤßliche, mit dem man ſich umgibt! 

Und das nennt man Leben! 
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Schau her, fo ein Gelump wie da herumſteht! 

Alles zum Fenſter naus! Zum Kaͤmmen ein widerlich 
riechender Kautſchukkamm. Ah! — die riechen alle und machen 
elektriſche Funken! Pfui! Gold muß es ſein oder Elfenbein 
— dann! 

Aber was iſt das hier — von allem das ee das 
Schaͤbigſte. Talmi und unechte Spitzen! 

So gemein! — ſo gemein! — fo gemein!“ 

Sie ſchluchzte. 

„Was ich anfaſſe, ſoll ſchoͤn fein, eine Frende, ein Slad! 

Ich will Hemden mit echten Spitzen — echte Spitzen — 
reines Gold! Elfenbein! — auch Perlmutter! 

Das iſt's! Das find Dinge, die man in die Hand nehmen 
darf — nichts andres! 

Ach, wie man lebt, wie ein Schwein!“ 

Sie ſchluchzt und ſchluchzt. 

„Nackt muͤßte man gehen duͤrfen, und es muͤßte keine 
Schande ſein. 

Nackte, ſchoͤne Menſchen. Gold, Elfenbein und Perlmutter! 
— das waͤr eine Welt! — Und dann — immer Seelenraͤuſche. 

So, wie meine Seelenraͤuſche! So herrlich! — und eine 
Liebe dazu! 

Seelenraͤuſche und ganz wenig Sachen; aber alles ſchoͤn 
zum Anfaſſen, edel bis in den Kern. 

Etwa keine japaniſche Holzpuderbuͤchſe! 

Aber wir leben im Schmutz. 

Unter ekelhaften Lumpen kriecht das alles wie Gewuͤrm, 
wie Mehlwuͤrmer in der Kleie. 

Und alle riechen mufflich — und ſind mufflich durch und 
durch! 

Oder, wenn man all das Herrliche, das, was ſein muͤßte, 
nicht haben kann — dann gar nichts — aber auch gar nichts! 

Die Haare mit den Fingern kaͤmmen, ein Strohſack — 


27 


eine wollene Dede — ein grobes Hemd — einen Strick um 
den Leib — das iſt auch eine Welt! 

Aber nicht ſo wie wir! 

Pfui, der Plunder! 

So ein Naͤhtiſchchen, ſo ein Ferkel von einem Naͤhtiſchchen! 

So ein Tier von einer Bettvorlage! 

Pfui! Pfui! Pfui! Pfui!“ 

Sie war vollkommen außer ſich. 

Marie hatte die groͤßte Not, die heftige juͤngere Schweſter 
zu beruhigen. 

Sie kroch zu ihr ins Bett und hielt Iſolde an fich gedruckt 
und vergaß ganz, daß der Schaͤdel grinſend auf ſie beide 
herabblickte. 

Iſolde ſchlief in den weichen, füßen Armen ein, ohne in 
ihr Nachtkleid geſchluͤpft zu fein, Hals und Arme entbloͤßt. 

Und Marie ſchlich leiſe und ſcheu mit klopfendem Herzen 
und einem Grauſen uͤber den ganzen Leib nach ihrem ſchnee⸗ 
weißen Bettchen. 

Sie fühlte, wie der Schaͤdel ihr ſpoͤttiſch nachſah, und fie 
wagte nicht, ſich umzuſchauen. 

Lange konnte ſie keinen Schlaf finden, und als ſie endlich 
ſchlief, traͤumten ihr haͤßliche Dinge. 

Der Schaͤdel lebte wirklich und hatte es immer auf ſie ab⸗ 
geſehen, ſo ſchauerlich zudringlich. 

Sie wachte ein paarmal vor lauter Angſt und Schrecken 
auf, hielt atemlos die Arme auf die Bruſt gepreßt, lag wie 
eine Statue ſo ſtill und ließ alles Grauen uͤber ſich hingehen, 
ohne ſich zu wehren. 

Fuͤr ſie war mit dem Schaͤdel ein nie gekannter boͤſer, 
banger Geiſt ins Haus gekommen. 


Zweites Kapitel 


cht Tage war der Vater ſchon auswärts. 

Die Zuruͤckgebliebenen hatten in dieſer Zeit auch eine 
Art Sommerfriſche durchgemacht, wenigſtens eine Anderung 
ihrer Lebensweiſe. Mit dem Vater zugleich ſchien allerhand 
verſchwunden zu ſein. 

Der ſogenannte Salon und des Vaters Arbeitszimmer 
waren ſofort, nachdem beide Raͤume ſich einer gruͤndlichen, 
unerbittlichen Reinigung hatten unterwerfen muͤſſen, ab⸗ 
geſchloſſen worden und machten jetzt den Eindruck von Kir⸗ 
chen, ſo ſtill und faſt feierlich war es darin, und man lebte 
in den Schlafſtuben. 

Das Mittag⸗ und Abendeſſen hatten ihre Hauptbeſtand⸗ 
teile eingebuͤßt. Gerichte, die wenig koſteten und ſich leicht 
herſtellen ließen, waren an der Tagesordnung, Kartoffeln und 
Hering oder Reisbrei. Nur Karl erhielt ſeine Kotelette, die 
wurde aber der Einfachheit halber gleich fix und fertig aus 
dem Gaſthaus gegenuͤber geholt, in dem Arbeiter und arme 
Studenten ihre billigen Mahlzeiten hielten. 

Am Abend gab es Rettich und Butterbrot und Karl bekam 
ſeine Wurſt. 

Mama ging den ganzen Tag in der Nachtjacke. Sie ſaß 
mit Marie und Iſolde die meiſte Zeit uͤber einen Rieſenkorb 
mit zerriſſener Waͤſche gebeugt. 

Zwei Tage hatten ſie auch die Schneiderin im Hans und 
holten zwei Koteletten. 

Mama wollte in dieſer Zeit helle Sommerkleider fuͤr ihre 
jungen Maͤdchen ans dem Wirtſchaftsgelde herauspreſſen 
und war wie ein Jaͤger auf die Pirſch ausgezogen, um in allen 
erdenklichen Reſtegeſchaͤften die Stoffe zu dieſen Kleidern zu 
erliſten. 

Und fie hatte auch etwas erbeutet; huͤbſche Muhadjierſtoffe, 
den Meter zu vierzig Pfennig. 
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Wie fie zu Haufe damit ankam! Aufgeregt wie ein Wils 
derer, der mit Lebensgefahr einen Rehbock erlegt hat und 
heimgeſchleppt bringt. 

Iſolde hatte eine glaͤnzende Idee, wie dieſe Kleider gemacht 
werden ſollten. Anders als andere Leute ſie gemacht haͤtten, 
ganz etwas Apartes. 

„Bleib mir mit deinen glaͤnzenden Ideen vom Leibe“, 
ſagte die Mutter bei ſolchen Anlaͤſſen gewoͤhnlich. 

Aber diesmal hatte Iſolde durchgeſetzt, was ſie wuͤnſchte. 

Sie bekamen lange Gewaͤnder vom Hals an herabfallend, 
nur um die Mitte mit einem Seidenband loſe gehalten, die 
Hemel leicht und duftig wie Bluͤtenkelche. 

Und die Mutter ſchaffte ihnen noch braunlederne feine 
Halbſchuhe an, ſtatt daß ſie ſich ſelbſt ein Sommermaͤntelchen 
gekauft haͤtte. Ihr altes ging immer noch ganz leidlich. 

Die Kleider waren fuͤr beide Maͤdchen ein Ereignis, ein ſo 
vielverſprechendes Ereignis. Die duftigen weißen Wolken 
mit den roſigen Streifchen trugen wie Zauberwolken alles 
Gluͤck der Welt in ſich. 

Wie Heiligtuͤmer wurden ſie in den Schrank geſchloſſen, 
und die Maͤdchen warteten nun der Dinge, die da kommen 
ſollten. 

Ganz umſonſt konnten doch ſolche Kleider nicht im Schranke 
hängen! 

Wegen des Schaͤdels hatte es in dtefer Zeit noch manchen 
Strauß geſetzt; aber er blieb auf ſeinem Poſtament. Und im 
Grund war es nur Mariens weicher Liebenswuͤrdigkeit zu 
danken, daß Iſolde ihn behalten hatte. 

Marie hatte, ſo ſchwer es ihr geworden, klein beige⸗ 
geben. Ihre behagliche Stube, ihr ſchneeweißes Bettchen 
aber waren ihr durch dieſen Gaſt fremd und untraulich 
geworden, ihre Naͤchte wurden von ſchweren Traͤumen ge⸗ 
plagt. 
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In Mariens weicher Seele hatten ſich das Bild des Schaͤ⸗ 
dels und truͤbe Vorſtellungen, die ſein Anblick ſchuf, tief ein⸗ 
gegraben. 

Nie hatte ſie noch an den Tod gedacht und jetzt war ſie 
beim Dunkelwerden von bangen ſchreckhaften Todesahnungen 
ganz umgeben. 

Es ſtand ihr zum erſtenmal greifbar vor der Seele, daß 
alle Menſchen ſterben muͤſſen — das ſchauerliche Ende des 
wunderſchoͤnen Lebens, daß auch Mama ſterben mußte! 

Bei dem Anblick des Schaͤdels konnte ſie unmoͤglich ihre 
Phantaſie auf das ewige Leben richten, trotzdem ſie in der 
Schule gelernt hatte, daß es ein ewiges Leben gab. 

Nein, der Schädel predigt ihr nur von dem In⸗die⸗Erde⸗ 
Kommen, von dem Zu⸗Erde⸗Werden lieber Menſchen. Arme 
— arme Mama! 

Sie weinte oft nachts. 

Haͤtte ſie aber gewußt, weshalb Iſolde den Schaͤdel auf⸗ 
geſtellt hatte, ihre weiche Seele waͤre erſchauert und ſie haͤtte 
das große Opfer nicht gebracht. Wenn der Schaͤdel wirklich 
in irgend etwas an Henry Mengerſen erinnerte, von dem 
Iſolde ihr geſprochen hatte, nein, dann gewiß nicht. 

Marie ahnte aber von Iſoldens Geheimnis nichts. 


s mußte gut zwei Uhr nachts ſein. Alle ſchliefen, die laue 
Sommerluft drang durch die offenen Fenſter. Da klang 
die Glocke kraͤftig und anhaltend. Jemand mußte von der 
Straße aus auf das Laͤutewerk gedruͤckt haben. 
„Da (Hellen fie (chon wieder, die Studenten unten“, meinte 
Marie ganz ſchlaftrunken. 
„Der Vater!“ Iſolde ſaß aufrecht, aus dem Schlaf ge⸗ 
ſcheucht, im Bett. 
Auf dem Gang hörten fie ſchluͤrfende Schritte und ſahen 
einen Schein durch das Glasfenſter ihrer Tar. 
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„Es iſt doch der Vater“, meinte Marie. „Mama ſchließt 
die Tuͤr auf.“ 

Mama wollte nicht, daß die Maͤdchen die Haustuͤr oͤffneten, 
wenn der Vater ſpaͤt heimkehrte. Sie ſollen ruhig in den 
Betten bleiben und ſchlafen. 

So blieben ſie ruhig liegen. Ehe die Mutter die zwei 
Treppen herabgekommen war, klingelte es noch einmal ſchrill 
und anhaltend, als ſtaͤnde ein auf Leben und Tod Verfolgter 
unten, der ſich retten wollte. 

„So macht's Pa nachts doch immer“, ſagte Iſolde. 


Seprerlot noch einmal! Liegt ihr denn alle miteinander 
auf beiden Ohren?“ 

Das war die Begruͤßung, die Doktor Frey fuͤrs erſte ſeiner 
Frau zuteil werden ließ, als dieſe die Tar geoͤffnet hatte. 

„Da biſt du ja“, ſagte Mama. „Weshalb haſt du denn 
aber nicht geſchrieben?“ 

„Daß i net lach!“ 

Ohne ſeine Antwort zu beachten, ſagte ſie: „Du haͤtteſt 
dann auf den ſchwarzen Kaffee nicht zu warten brauchen.“ 

„Sput dich halt.“ 

Sie nahm ihm das Koͤfferchen ab und trug es ihm nach. 

„Geh in dein Zimmer, Heinrich!“ — Da war ſie ſchon dabei, 
die Kuͤchenlampe anzuzuͤnden. 

„Natuͤrlich,“ rief Doktor Frey und rumorte mit aller Ge⸗ 
walt an der Tuͤr, „den Schluͤſſel verſchleppt!“ 

„Bſt!“ machte Mama. „Du weckſt ſie ja! Hier iſt der 
Schluͤſſel“, fluͤſterte ſie, reckte ſich und langte auf den Schrank, 
der neben der Arbeitsſtubentuͤr ſtand. „Hier.“ 

Doktor Frey hielt die Lampe, aber hielt ſie bedenklich ſchief. 

Die Frau ſtreifte ihn mit einem einzigen langen Blick, 
wie ein Heizer etwa auf das Ventil ſeiner Dampfmaſchine 
ſchaut, mit unendlicher Sachkenntnis. 
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Sie nahm Lampe und Schluͤſſel ihrem Mann aus den 
Haͤnden und ſchloß die Tuͤr auf. 

„Der Kaffee kommt ſofort.“ 

„Schlafen die Bamſen?“ fragte er ihr nach. 

Sie hoͤrte ihn nicht mehr. 

Kaum aber brannte die Spiritus maſchine unter dem kleinen 
Schnellkocher, war er ihr auch ſchon nachgekommen und ſtand 
in der Kuͤche. 

Sie ſchaute erſtaunt auf. 

Seine Gewohnheit war das nicht. 

„Na?“ 

Er ſchaute blinzelnd auf ſie. 

„Ein zartes Negligee tut oft viel groͤßre Wunder!“ dekla⸗ 
mierte er mit maͤchtiger Stimme. 

„Bſt“, machte ſie. 

Sie ſtand in der Nachtjacke und in einem grauen Flanell⸗ 
rock vor ihm, die bloßen Fuͤße in Bambuſchen. 

„Allerliebſt“, meinte er. 

Er blinzelte weiter. 

„Waret ihr alle noch beieinander bis heut?“ Sie ſchuͤttete 
den gemahlenen Kaffee in den Trichter. 

„Unterſchiedlich — aber ſehr unterſchiedlich.“ 

„Wie?“ fragte ſie. 

„Unterſchiedlich!“ rief er mit donnernder Stimme. 

„Was ſoll denn das heißen, Heinrich?“ mahnte ſie mit 
ſanftem Vorwurf. 

„Schlafen die Bamſen?“ 

„Natuͤrlich.“ 

„Was ſagſt du's denn net fruͤher. Weißt du, wo wir 
waren?“ 

„Nein.“ 

„Heiliger Strohſack“, ſeufzte er tief auf. „Ja — nein — 
nein — ja! — wie eine Maſchine. 
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Ein Mann, wie ich, kommt nach Haus, — Gott ſei's ges 
klagt, ein Mann, den ſie die Tage her geradezu gefeiert haben, 
ein Mann, den ſie auf Haͤnden tragen, auf den ſie, weiß Gott, 
hören und ſich nicht Watte in die Ohren ſtopfen, wenn er redet; 
— ein Prophet — ein — ein — ein — — — und hier! ... 

Ich fag dir's“, donnerte er — denn er war in Begeiſte⸗ 
rung. Er fuͤhlte und ſah und empfand ſich und ſeine eigne 
Groͤße. 

„Stell dir einen in einem herrlichen Tempel vor, Licht, 
Glanz — Muſik — ſchoͤne Weiber! 

Er tft der Mittelpunkt. Lebensfreudigkeit, Lebenshoͤhe — 
und der Erdboden tut ſich auf und er rutſcht ganz ſachte, 
ohne ſich weh zu tun in ein ſchwarzes Loch. 

Da ſitzt er nun!“ 

Doktor Frey ſeufzte tief auf und rieb ſich die Naſe. 

„So kommt einer nach Hauſe!“ 

Mama maß ihn wieder mit demſelben ſachkundigen Blick. 

Frau Doktor Frey hatte ſich angewoͤhnt, auf das, was ihr 
Mann zwiſchen zwei und drei und vier Uhr nachts aus⸗ 
ſprach, nicht beſonders zu achten. 

Sie goß jetzt den Kaffee uͤber. Es duftete anregend und 
appetitlich. 

„So komm, trink jetzt“, ſagte ſie, ſtellte Kaͤnnchen, Taſſe 
und Zuckerdoſe auf ein Tablett und ging ihrem Gatten damit 
voraus. 

Ihre Handlungsweiſe war die einer Perſon, die ihrer Natur 
und der Erfahrung nach durchaus ſo handeln muß, wie ſie 
handelt. 

Es gab da keinen Ausweg mehr. Aber Doktor Frey mochte 
heute außerordentlich aufgebracht und unangenehm beruͤhrt 
ſein. 

Er ſchlug die Kuͤchentuͤr Mama vor der Naſe zu, daß es 
durchs Haus droͤhnte. 

Sie beachtete es nicht, oͤffnete, als waͤre nichts geſchehen, 
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die Thre wieder, trat gleich hinter ihm drein ins Arbeits; 
zimmer und goß ihm den Kaffee ein. 

„Trink nun“, ſagte ſie noch einmal. 

„Weiß du, laß dich wenden!“ ſchrie er, „an dem Muſter 
hatt’ ich mich endlich fate geſehn !“ 

Von zwei bis vier Uhr nachts aber war ſie undurchdring⸗ 
ds unbezwinglich, unverletzbar, zu feinem allergrößten 

rger. 

Er wußte ſich nichts Schlimmeres, denn in dieſer Stunde 
war ſie ihm uͤber. Was hatte er ihr in den letzten Jahren 
in dieſen ſpaͤten Stunden nicht alles angetan! — nicht 
alles geſagt — und hatte doch die Feſſel nicht abſchuͤtteln 
koͤnnen. 

Wie eine Zwangsjacke empfand er ſie, eine elende veraͤcht⸗ 
liche Jacke — aber er konnte ſich doch nicht bewegen, wie er 
wollte. 

Sie hatte ſich ſelbſt ſo ganz verloren, daß ſie an ſich nichts 
mehr zu ſchuͤtzen und zu wahren fand. Es war da nichts 
Heiliges mehr. Und darin lag ihre Kraft und ihre Macht. 

Nur auf eins hielt fie. Die Mädchen durften zu dieſer 
Stunde dem Vater nicht vor die Augen kommen. 

Aber heute war er auf die Bamſen ganz verſeſſen. 

„Sapperlot,“ rief er mit einem Male maͤchtig, „wenn der 
Vater acht Tag’ net daheim war, wer hat das Recht ihm 
ſeine Bamſen vorzuenthalten?“ 

Er trat zum Korridor hinaus und rief donnernd: „Marie! 
Iſolde!“ 

Hochaufgerichtet ſtand er wie ein Streiter Gottes, die 
Bruſt geſchwellt, die Augen mit Mannesmut auf ſeine Frau 
gerichtet. 

Ein ganz klein wenig hielt er ſich am Tuͤrpfoſten. 

Er hatte heut etwas mehr als die gewoͤhnliche Bettſchwere 
mit heimgebracht, etwas maͤchtig Heiteres. 

Unmoͤglich konnte er ſich ſo zur Ruhe legen, denn er kam 
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von feinem eigenen Triumphe. Es war ihm e 
ergangen. 

Marie und Iſolde traten ein, trugen auch, wie die om 
Flanellroͤcke und Nachtjacken. 

„Ah! Spießbuͤrger!“ rief Doktor Frey. „Iſt das 'ne 
Zucht! So wie die Alten ſungen, zwitſchern die Jungen. 

Déeffe! daß i net lach! In a Nachtjacken un’ Flanell⸗ 
hanſel! Schamt's euch net, Bamſen?“ 

Die Maͤdchen ſahen verdutzt und verlegen auf ihren Vater. 

Sie waren trotz ihrer ſpießbuͤrgerlichen Morgentoilette herr⸗ 
lich anzuſehn in ihrer ſcheuen Jugendlichkeit, die kleinen roſigen 
Haͤupter mit den koͤſtlichen lockigen Haarſchoͤpfen, die eine 
dunkel, die andre goldig leuchtend, und die jungen vollen 
Glieder in weicher Schlaͤfrigkeit. 

Mit ihnen ſchien ein ſuͤßer Jugendduft ins Zimmer ge⸗ 
kommen zu ſein, als waͤren ſie aus einem wundervollen 
Sommergarten, in dem die Linden, Reſeden, Levkojen und 
Lilien in voller Bluͤte ſtehen, hier eingetreten, und haͤtten 
einen Hauch dieſer Wohlgeruͤche mitgebracht. 

Der Anblick ſeiner praͤchtigen Maͤdchen wirkte auf den 
Vater unbedingt beſaͤnftigend. 

„Bamſen!“ rief er, er hatte ſich jetzt an das Fenſter zuruͤck⸗ 
gezogen und hielt ſich ein wenig ans Fenſterbrett geſtuͤtzt. 

„Bamſen, ich bring’ euch was mit heim. Freut euch, 
Mädels!” 

Noch nie hatten die Madden ihre Mutter geſehn wie eben 
jetzt — ſo alt — ſo muͤde — ſo gleichguͤltig. 

Ihr war ſoeben ihr letztes Privilegium genommen. 

Bisher hatte er noch nie gewagt, die Maͤdchen wirklich zu 
rufen. Ein Blick von ihr hatte immer in dieſem einen Fall 
genuͤgt, ein „Bſt“. 

„Ah ſo, die ſchlafen, die Bamſen.“ 

Sie hatte die Maͤdchen vor dieſen naͤchtlichen Eindruͤcken 
behuͤten wollen, fuͤr immer. 
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Nun war es geſchehn. 

Und was war denn geſchehn? Er erzaͤhlte ihnen harmlos 
von einer ſchoͤnen Frau, die am Starnberger See wohnt, und 
deren Gaſt er jetzt drei Tage geweſen. Einer der Berliner 
Schriftſteller hatte ihn dort eingefuͤhrt. 

„Und euch hat ſie eingeladen. He? Was? Na, was ſagt 
ihr? 

übermorgen ſchon?“ 

„Wer iſt ſie denn?“ fragte Marie leiſe. 

„Jawohl, nur immer vorſichtig, Philiſterſeelchen!“ Doktor 
Frey lachte laut auf. 

„Die Frau eines Geſandten iſt fie. Genuͤgt das den gnaͤ⸗ 
digſten Bamſen? Steinreich! Ein Weib, fag’ ich!“ Doktor 
Frey beruͤhrte ſeine Lippen mit den Fingerſpitzen und ſchickte 
einen Kuß zur Decke. 

„Ein Weib!“ — Er war verzuͤckt. „Ein Soͤtterbild! 

Gott, noch einmal, was man ſonſt ſo Weib nennt, daß 
i net lach! 

Was fuͤr grundguͤtiges Gansvolk muß unſere edle Weib⸗ 
lichkeit doch ſein, daß ich mein Lebtag nichts Ahnlichem 
begegnet bin! 

Da ſcharren ſie ſo einen armen Teufel ein, ohne daß er 
ein allereinziges Mal das geſehn hat, was der liebe Herrgott 
doch fuͤr ihn beſtimmte, das Weib in ſeiner Vollkommenheit, 
das vollkommene Weib! 

Und durch eure Spießbuͤrgerlichkeit kommt der Mann 
um ſein beſtes Teil, das ihm doch von Rechts wegen zu⸗ 
kaͤme. 

Nicht einmal rechte Weiber können dieſe Weiber fein! 

Ja, was ſeid ihr denn eigentlich, wenn man fragen darf?“ 

Er ſchwankte ein paar Schritte auf ſeine Frau zu. 

„Nichtskoͤnnerinnen ihr! Kinder auf die Welt ſetzen, Gott 
ſei's geklagt, und herum noͤrgeln und duddeln, vom Manne 
Kleider und Hite erliſten, dem Manne auf dem Geldbeutel 


37 


liegen, dem Manne auf die Finger paſſen. Wehmutsſpritzen, 
Geldausgeberinnen! Hemmſchuh fuͤr alles Große. Blutige 
Traͤnen könnt’ einer weinen!“ 

Er wiſchte ſich uͤber die Augen. Es war da auch etwas zum 
Fortwiſchen. 

Frau Doktor Frey hoͤrte ihren Gatten ruhig poltern und 
verzog keine Miene. 

„Aber das gruͤne Holz!“ donnerte er weiter. „Iſt denn da 
gar nichts zu machen? Ebenſo verſtockt? kein Hauch von 
Schalkhaftigkeit? das trottet alles fo ſchwer! 

Herr Gott, ſo ein armer Teufel! Was hat er denn eigent⸗ 
lich auf dieſer Welt!“ 

Doktor Frey war wieder bis zu Traͤnen geruͤhrt. 

„Alſo, ihr ſeid eingeladen, Bamſen! in ein Feenreich — 
ſperrt Maul und Ohren auf — und lernt dort was! 

Ich bring“ euch übermorgen hin. Bafta! 

Übrigens traf ich dort den faden Bengel, den Mengerfen. 
Der hatte ſich natuͤrlich herangemacht, ſo eine feine Naſe! 
Modelliert das Prachtweib. Wird aber nichts draus.“ 

Iſolde war zuſammengezuckt. 

Sie ſtand ganz bleich. 

Das war ein Wunder, die Hand Gottes griff hier ein! 

Zuerſt, daß fie dieſen Schädel finden mußte — und nun! — 

Marie fragte zaghaft. „Und geht Mama nicht mit?“ 

„Das iſt nix für Mama. — Nicht, Alte?“ 

Er wartete ihre Antwort gar nicht ab, ſondern predigte 
weiter. 

Die Morgendaͤmmerung brach herein, fahl und kalt, und 
beleuchtet das uͤbernaͤchtige muͤde Geſicht einer alternden 
Frau, das geroͤtete eines in jeder Fiber bebenden Mannes, 
der tagelang ſeine Nerven durch alle moͤglichen belebenden 
und anreizenden Einflüffe in Aufruhr gebracht hatte — und 
zwei ſuͤße junge Geſichter, die nicht recht wußten, wohin 
ſchauen. 
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Ihre Mutter war ihnen fo unheimlich wie der Vater. 
Dies naͤchtliche Zuſammenſein beruͤhrte ſie bang. | 
Sie hatten ſchon immer allerhand im Halbſchlaf gehoͤrt. 
Tuͤren werfen, die laute Donnerſtimme des Vaters; aber es 

war ſie nichts angegangen. 

Iſolde hatte bei dem Anblick der Mutter ein dumpfes, 
unklares Bild, als ertappte und belauſchte ſie ein Nachttier 
auf ſeinen Gaͤngen, ein Tier, das nachts ſehen kann, das 
nachts ſein eigentliches Leben lebt, das nachts kaͤmpft und 
leidet, das, wenn alles ſchlaͤft, geheimnisvoll lebt. 

Sie fuͤhlte ein ſo ſonderbares, nebelhaftes Grauen vor 
Vater und Mutter! Was fuͤr zwei fremde Menſchen waren 
das eigentlich? 

Das war auch nicht das geſchaͤftige Mamachen, das den 
ganzen Tag ſo eifrig unbedacht herumwirtſchaftete, mit dem 
Dienſtmaͤdchen ſchalt, immer im Trab war, ſparte und zankte 
und wegarbeitete, was ihr unter die Haͤnde kam. 

Um dieſe Stunde ſchien alles Muͤtterliche von ihr abge⸗ 
fallen zu ſein. Da war nur das Weib geblieben, das eigent⸗ 
lich nicht mehr Weib war, etwas Aufgebrauchtes, Zuruͤck⸗ 
geſtoßenes, Geduldetes; aber etwas, ohne das der Mann 
nicht mehr aus kam. 

Iſoldens dumpfe Gefuͤhle wurden ihr nicht zu Gedanken, 
nahmen die klare Form nicht an, aber beaͤngſtigten ſie. 

Es war da etwas Schreckliches. 

Sie haͤtte ſich an die Bruſt der Mutter werfen und weinen 
moͤgen — aber — das Geheimnisvolle, Nachttierhafte, das 
ſie in der Mutter empfand, hielt ſie davon ab. 

Der aromatiſche Geruch des ſtarken Mokkakaffees lag in 
der Zimmerluft. 

Was Mama nachts fuͤr vortrefflichen Kaffee macht! Auch 
das beaͤngſtigte jetzt Iſolde und Traͤnen rannen uͤber ihre 
Wangen. 

„Da haben wir die Beſcherung!“ ſagte der Vater, der ſich 
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von feiner Stuͤtze, die er am Fenſterbrett gefunden hatte, 
nicht recht forttraute. 

„Die Bamſen ſind, mit deiner Hilfe, Alte, die fertigen 
Zierpuppen geworden. 

Ein nettes Heim, das ſo ein Mann doch hat! 

Bring euch das Beſte, was ich bringen kann, was fuͤr die 
Jugend! Lebensfreude! Heiterkeit! Die Geſellſchaft einer 
ſchoͤnen, vornehmen Frau, eines Weibes von Gottes Gnaden 
— und die Einladung in ihr Haus — ein Haus! Ja, ſo 
was ſaht ihr noch nie, Bamſen! — Und Heulerei, Spieß⸗ 
buͤrgerei! 

Daß i net lach! 

Habt ihr denn was anzuziehen, Maͤdels?“ rief er mit 
heiterer Donnerſtimme. 

Sein Geiſt bewegte ſich ſchon wieder in angenehmen Re⸗ 
gionen. 

Er hielt ſich nie lange bei einem Arger auf. Der Dichter 
verſtand es, einen Schwall von unwirſchen Redensarten, 
Kraͤnkungen, ſehr bedenklichen Offenheiten uͤber die Seinen 
zu ergießen — dann aber Schwamm drüber ! War feine 
Luſt am Kraͤnken vorbei, mußte den andern die Luſt, ſich 
beleidigt zu fuͤhlen, auch vergangen ſein. Das konnte er 
auf den Tod nicht leiden, das Nachbrummen. 

„Na, alſo, wie ſteht's?“ fragte er Mama, „find Kleider da?“ 

„Ich denk' ſchon.“ 

„Natürlich! Weibſen! Kleider! Dazu iſt immer Geld da. 
Und mir wird vorgejammert. Zu nir iff Geld da, zu rein 
gar nichts; nirgends ſchaut was raus — aber Kleider!“ 
Er machte ſich von ſeiner Stuͤtze los und ging leicht ſchwan⸗ 
kend durch die Stube nach dem Schlafzimmer. 

Mama war mit ein paar Schritten voraus und oͤffnete 
ihm hilfreich die Tuͤr. 


ie Mädchen ſuchten ihre Stube wieder auf. 
Als Marie uͤber die Schwelle trat, ſchrie ſie laut auf. 
Der erſte Strahl der Morgenſonne lag dem Schaͤdel auf 
der Stirn. Die leuchtete hell auf. Es war, als erhellte es 
das ganze Zimmer. 
„Ide, der Schaͤdel lebt!“ 
„Ja, er lebt!“ jubelte Iſolde auf und bedeckte ihre Schweſter 
mit heißen, leidenſchaftlichen Kuͤſſen. 
Marie war ſo erregt von allem, ſo uͤberwacht, daß ſie in 
Traͤnen ausbrach. 
„Ich weiß net, Ide,“ ſchluchzte ſie, „wie es bei uns iſt!“ 
Sie weinte herzbrechend. „Deck wenigſtens dem Schädel ein 
Tuͤchel über!” 


Drittes Kapitel 


7 ie beiden Madden ſitzen ihrem Vater gegenuͤber in 
Mrs. Wendlands Landauer, Kutſcher und Diener in 
vornehmer Livree. 

Das leichte Gefährt rollt die Landſtraße am Starnberger 
See entlang. 

„Bamſen, ich ſag euch, daß ihr mir keine Schande macht. 
Schaut net fo, als war’ euch die Butter vom Brot ges 
fallen.“ 

Der Dichter traͤgt einen hellgrauen Sommeranzug, graue 
Kniehoſen und ſchwarze Struͤmpfe mit Halbſchuhen. 

Er iſt vollkommen der elegante Touriſt. Seine maͤchtige 
blonde Perſoͤnlichkeit nimmt ſich vortrefflich aus. 

Die Kinder konnten ſich nicht erinnern, jemals mit ihrem 
Vater einen Ausflug gemacht zu haben, und wußten ſich jetzt 
nicht recht in ihre Lage zu ſchicken. 

Er liebte Familienſimpelei nicht und war als Ehemann 
Junggeſelle geblieben. Als Schriftſteller brauchte er un⸗ 
endlich viel Anregung, auf die die Seinigen keinen Anſpruch 
machen konnten. So war es gekommen, daß er in gewiſſer 
Weiſe ein Leben für ſich führte, uud zwar ein Leben, das ſich 
um eine Kaſte hoͤher abſpielte. 

Die beiden Mädchen ſitzen wortlos. Aus der dumpfen 
Stadt in die ſchoͤne, reiche Sommernatur gekommen zu ſein, 
tut ihnen weh und wohl, der weiche Seewind, die maͤchtigen 
Maſſen tiefdunkeln Laubes, das die Luft einzuengen ſcheint, 
und der Duft nach bluͤhendem Gras — wie bedrängt fie das 
alles! Das ſollte man immer haben koͤnnen! Arme junge 
Menſchen, denen die Natur fremd bleiben muß. 

Sie biegen jetzt in einen vortrefflich gehaltenen Kiesweg 
ein, der durch dichten Buchenwald eine Anhoͤhe hinanfuͤhrt, 
und kommen bald an ein ſchoͤnes, weit geoͤffnetes Gittertor 
aus kunſtvoll geſchmiedetem Eiſen. 
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Da fährt der Wagen ein, im großen Bogen um einen koͤſt⸗ 
lichen Raſenplatz, auf deſſen ſaftigem Gruͤn Zentifolienroſen⸗ 
buͤſche wuchern. Sie ſtehen jetzt in voller Bluͤte. Tauſende 
von Roſenbluͤten, alle dasſelbe zarte Mofa, und ein fo ſuͤßer 
Duft, daß einem Stadtkinde die Traͤnen in die Augen kommen 
konnten. So etwas heimlich Laͤndliches; paradieſiſch Zartes 
liegt in den kunſtlos, kunſtvoll zerſtreuten roſenbedeckten 
Buͤſchen. 

Ein Springbrunnen plaͤtſchert in einer ſtillen, gruͤnen Ecke, 
keine Paradefontaine im Zentrum des Zirkels, nein, ab⸗ 
ſeits wie ein vertraͤumter Geigenſpieler, der ſich ſelbſt zu 
eigner Luſt in einer verlorenen Ecke ein Staͤndchen bringt. 

Den beiden Maͤdchen ſchlaͤgt das Herz. Wie eine breite 
laue Welle (AG duftender Vornehmheit geht es über fie hin. 

Der Wagen haͤlt vor der Villa, der Diener oͤffnete den 
Schlag. Alles, worauf ihr Auge auch fallt, iſt wie in einer 
andern Welt, alles ſagt ihnen etwas von einem geheimnis⸗ 
vollen Leben, das ſie nicht kennen. 

Ihr Vater hilft ihnen aus dem Wagen — ja, war denn das 
ihr Vater? Er hat einen Ausdruck, den ſie an ihm nicht fuͤr 
moͤglich gehalten haͤtten, ſo gentlemanlike, eine ſo ritterliche 
Bewegung des Arms, die ihnen gilt! Sie wurden unbeſchreib⸗ 
lich verlegen. 

Der Diener fuͤhrte ſie eine breite, ſteinerne Treppe hinan. 
Vorſaal und Treppenhaus ganz in Weiß und Gold gehalten. 

Eine große Schale vor einem hohen Spiegel mit Zentifolien 
und Reſeda, die den Raum mit ihrem Sommerduft erfuͤllen. 

Marie und Iſolde wuͤnſchten ſich weit fort. 

Es war ihnen die Atmoſphaͤre ſo kuͤhl, als ſchluͤge im Hauſe 
kein Herz! 

Der Diener öffnete die Tuͤrfluͤgel. Iſolden iſt dieſer Diener 
merkwuͤrdiger als alles. Er war, kam es ihr vor, da und zu⸗ 
gleich nicht da. So weſenlos iſt ihr noch nie ein Menſch er⸗ 
ſchienen. Alles Menſchliche hatte er, Gott weiß wo, gelaſſen. 
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Auf feinem Geſichte lag die Vornehmheit des Hauſes vers 
ſteinert. 

Sie gingen durch ein hohes, helles Vorzimmer und ſchauten 
nicht recht um ſich. Die Tuͤr nach einem andern Raum ſtand 
geöffnet. Sie traten ein und befanden ſich einer Geſellſchaft 
von verſchiedenen Perſonen gegenuͤber. 

Der Teetiſch war gedeckt, Gaͤſte waren um ihn verſammelt. 
Ein leichtes Aroma von Zigaretten und Roſen. Es ſchienen 
den beiden Mädchen auf den erſten Blick viel mehr Perſonen 
gegenwärtig zu fein, als es in Wirklichkeit waren. 

Eine Dame hob ſich ein wenig aus ihrem Lehnſeſſel, beugte 
ſich vor, ſtreckte den Arm aus. Gelblich indiſche Seide floß 
faltig ſchlank an ihr herab. Ein liebenswuͤrdiges Lächeln 
ging über das (male, von glatt anliegendem ſchwarzen Haar 
eingerahmte Geſicht. 

„Wie gut, daß Sie ſind gekommen, lieber Dichter“, ſagte 
die Dame. „Nun, und Ihre jungen Mädchen — wir wollen 
fehn.” 

Sie gab jedem der Mädchen die Hand. 

Tiefe ſchwarze, feuchte Samtaugen fuͤhlten ſie auf ſich 
gerichtet, kuͤhl, vornehm, freundlich. 

„Kommen Sie, nehmen Sie Platz, lieber Dichter.“ 

Iſolde ſah meilenweit von ſich entfernt Henry Mengerſen 
im weißen Flanellanzug. 

Sie empfand, wie er hier heimiſch war. 

Ein toͤdlicher Schreck, ein banges Schamgefuͤhl uͤberwaͤltigte 
ſie, als ſie an den Schaͤdel daheim dachte. Die ſuͤße myſtiſche 
Liebeswonne, die braͤutlich nonnenhafte Seligkeit, wie er⸗ 
ſchien ihr das alles jetzt! Den Schaͤdel hatte fie geliebkoſt, ja! 
Die beiden Stirnen hatten dieſelbe Form — gewiß. Sie 
hatte vor ihm wie im Gebet verſunken gelegen. Es war ihr ſo 
natürlich erſchienen. So ein toͤrichtes Geſchoͤpf wie fle war! — 

Henry Mengerſen wurde den beiden Mädchen vorgeſtellt. 
Er erinnerte ſich Iſoldens. Sie hatten ſich in einer Geſellſchaft 
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bei Freyſchen Freunden getroffen. Er reichte ihr die Hand 
und begruͤßte ſie als alte Bekannte. 

Außerdem war ein aͤltlicher, norddeutſcher Baron da, ein 
jovialer Herr und eine noch junge ſchlanke Frau mit kleinem 
Kopf und kraͤftig voller Geſtalt, einem etwas ernſten Kinder⸗ 
geſicht, großen Augen, kleiner Naſe, huͤbſch geformtem Mund. 
Sie ſchien eine angenehme Perſon zu ſein. Ihr weiches, 
braunes Haar trug ſie in einem nicht geſchickt arrangierten 
Knoten. 

Zu guter Letzt rekelte ſich ein zweifelsohne hochmoderner 
Schriftſteller in ſeinem Stuhl. Er rekelte ſich, weil das ſeiner 
Lebensanſchauung wahrſcheinlich entſprach. 

„Gruß Gott, ÜUbermenſch!“ ſagte er und ſchuͤttelte Doktor 
Frey kollegialiſch, aber auf eine etwas ſchlottrige Weiſe die Hand. 

Ein tadelloſer, aber ein wenig zu weiter Salonanzug be⸗ 
deckte ſeine gelenke, feingliederige, mit zartem Fett aus⸗ 
gepolſterte Geſtalt. Die breite, geſtaͤrkte Hemdenbruſt ſtand 
in weitem Bogen aus der tiefausgeſchnittenen Weſte heraus. 
Es war alles nicht ſo recht niet⸗ und nagelfeſt an ihm. 

Doktor Frey aber ſchien mit allen, die am Tiſch ſaßen, 
bekannt und vertraut. Er hatte etwas fo leicht⸗ beweglich 
Maͤchtiges, wie eine gut geſchmierte große Maſchine. 

Als er ſich niederſetzte, ſagte er, jovial und wie im Pro⸗ 
phetenton, eine ſeiner Sentenzen: „Wir muͤſſen alle wahr 
fein, wahr bis zum Außerſten — wahr und lebensfreudig, 
dann wird die Welt bald ein anderes Geſicht bekommen.“ 

Jede ſeiner Bewegungen zeugte davon, daß er ſich hier 
ſicher und wohl fuͤhlte, daß er ſich ſeines Werts bewußt, daß 
er ein beruͤhmter Mann war. 

Als Marie und Iſolde in den eigentuͤmlichen engliſchen 
Stuͤhlen Platz nahmen, empfanden ſie ein lebendiges Be⸗ 
hagen, wie ſich das glatte, zarte Holz an den Koͤrper ſchmiegte. 
Unwillkuͤrlich ſtrich Iſolde wie liebkoſend uͤber die Armlehne, 
auf der ihre Hand ruhte. Sie fuͤhlte ſich ſo geborgen. 
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Wie robuſt lebte es ſich daheim, wie haͤßlich und grob. 

Ihren Vater ließ ſie nicht aus den Augen. Er war hier 
wie ein anderer Menſch. Wie zu einem Heiligen neigte ſich 
die ſchoͤne Frau zu ihm und fragte ihn, ob er Rum oder 
Zitrone in den Tee wuͤnſche. Eigenhaͤndig reichte fie ihm 
das Gewuͤnſchte und er (haute wie ein Halbgott um fi. 

Iſolden war etwas wie Weinen und Lachen nah. Ein 
erſchrecklich verquicktes Ding von einem Gefuͤhl. Sie dachte 
an die Mutter daheim. Der Tee war ſo duftend, die Taſſen 
ſo zart, alles Geraͤt auf dem Tiſch, als ſtammte es aus einer 
vollkommeneren Welt. 

Die Maͤdchen ſaßen ganz ſtill in ihren hellgrauen Loden⸗ 
koſtuͤmen, wie zwei graugefiederte Tauben. 

Sie dachten beide an ihre Kleider, die ſie im Koͤfferchen 
mitgebracht hatten, und fuͤhlten eine wahre Sehnſucht danach. 

Mrs. Wendland fuhr im leichten Plaudern fort, in dem 
fie, durch das Eintreten der neuen Gaͤſte, unterbrochen wor⸗ 
den war. „Lu,“ wendete ſie ſich an die junge Frau, „man 
hat mich gefragt, was ich habe an dir? Was haſt du an ihr? 
Ich habe geſagt: Das, was du haft an mir, hab’ ich an ihr. 
Ich bin waͤrmer als du, ſie iſt waͤrmer als ich. Es iſt immer 
die Waͤrme. 

Und weißt du, wer hat gefragt? 

Dieſer Ofling!“ Mrs. Wendland blickte auf den kleinen 
dicken Baron. | 

Die junge Frau (ah groß auf und lachte. 

„Ja,“ ſagte ſie, „ich ſtehe nicht in Gnaden bei dem Baron.“ 

„Verehrteſte!“ der kleine dicke Baron machte eine wahr⸗ 
haft entſetzte Bewegung und ſteckte ſeinen goldnen Kneifer auf 
die Naſe. „Verzeihung, gnaͤdigſte Frau, da muß ich aller⸗ 
dings einen abſolut anderen Zuſammen hang. 
M Mußt dich nicht bemühen, lieber Freund.“ 

Mrs. Wendland ſtand vor dem Kamin, ihre hohe ſchlanke 
Geſtalt nachlaͤſſig hingelehnt. 
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Sie (haute mit unergruͤndlichen Augen auf die Geſellſchaft. 
Aber ihr lag eine eigentümliche Ruhe, wie fle gewöhnlichen 
Menſchen nicht eigen iſt. „Merkwuͤrdigerweiſe“, fuhr ſie fort, 
„ſagte Lu dasſelbe von dir, lieber Baron: Wie kannſt du 
verkehren mit dieſen dummen Baron?“ 

„Mary!“ rief die junge Frau ganz entſetzt. 

Mrs. Wendland aber erzählte ruhig weiter: „Ich habe 
geſagt: Es tft ein alter Liebhaber von mich und ich frag’ 
ihn: Wo kaufſt du das beſte Kaiferd{, und ob er feine Leute 
auch werktags Wein gibt — ſolche Dinge — aber das iſt das 
Gemuͤtliche, nicht wahr, Baron?“ 

„Du biſt heut ja wieder von fabelhafter Freimuͤtigkeit!“ 

Die junge Frau war tief erroͤtet und etwas nervoͤs geworden. 

„Und ſchließlich, iſt denn dieſe Freimuͤtigkeit ſo notwendig?“ 

„Meine liebe Lu, Freimuͤtigkeit iſt nie unnoͤtig. Denke, 
was fuͤr ein ſchoͤnes Wort: Frei! — Mutig! Zum Bei⸗ 
ſpiel: Ich habe das Ungluͤck, unter deutſchen Frauen zu 
leben. Ich weiß nicht, womit ich das verdient habe. Die, 
mit denen ich muß leben, die werd’ ich nicht in ihrem Dunkel 
ſitzen laſſen. Alle deutſche Frauen ſind gute kleine Kuͤhen“, 
ſagte ſie aufſeufzend. 

„Das gehoͤrt eigentlich wieder unter vier Augen“, meinte 
Frau Lu. 

„Mit deinen unter vier Augen !“ Mrs. Wendland laͤchelte. 

„Was man unter vier Augen ſagt, iſt ſo gut, als ob man 
gar nichts ſagt, außer in Liebesdingen — ja dann — 
natürlich. Aber alles andre iſt gut, wenn man aller Welt 
es ſagt. Es wird bekannt. Ich ſage alles, was ich denke.“ 

Der moderne Schriftſteller hatte eine zarte Applaudier⸗ 
bewegung mit den Spitzen ſeiner Finger gemacht, als Mrs. 
Wendland die eigentuͤmliche Bemerkung uͤber die deutſchen 
Frauen vorbrachte. Mrs. Wendland hatte dies bemerkt. 

„Und was ſoll ich von den deutſchen Maͤnnern ſagen, wenn 
ich muß ſehen ſo etwas?“ 
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Sie umgab den Schriftſteller wahrhaft mit der ruhigen 
Macht ihres Blickes. „Wenn ich ſage, die deutſchen Frauen 
ſind Kuͤhen, ſo iſt das etwas Trauriges und ein ſchlechtes 
Zeichen fuͤr den deutſchen Mann. 

Wenn ich bin freimuͤtig und ſage, was Frau Lu von 
meinem guten Baron geſagt hat, fo will ich, daß fie nicht ſoll 
erſchrecken. Sie ſoll ganz ihr ſelbſt bleiben — ganz ruhig in 
ihre Seele, nicht aus der Contenance kommen. Eine Frau, die 
getan und gelebt hat, wie Frau Lu, die ſo gehandelt hat, 
muß ſouveraͤn ſein. Lu hat nie zu die Kühen gehoͤrt — nie. 
Lu nie.“ 

Das ſagte Mrs. Wendland ſehr beſtimmt. 

„Sie iſt Ausnahme, first class. 

Wenn ich denke an Lu, denke ich, daß ſie genagelt iſt an 
ein Kreuz mit tauſend Roſen uͤberdeckt, fo ganz uͤberdeckt 
von Roſen — ein Golgatha, ganz in Roſen. 

Niemand ſieht, daß ſie genagelt iſt — aber ſie iſt's, mit 
Haͤnden und Füßen, weil fie eine fo gluͤckliche Ehe hat, fo 
ein Wunder von einer Ehe. Eine wirklich gluͤckliche Ehe! — 
Nicht, was man ſo nennt gluͤckliche Ehe, das iſt eine Futter⸗ 
ehe, was man im allgemeinen nennt glüdlich. | 

Aber Lus Ehe tft in Wahrheit gluͤcklich — und das iff ein 
großes Ungluͤck.“ 

Mrs. Wendland ging auf ihre Freundin zu, ſtrich ihr Aber 
das Haar. „Arme Lu!“ 

Frau Lu ſchlang die Arme um ſie und ſagte: „Aber wieviel 
beſſer es ihm jetzt geht! Und er arbeitet! Wenn Gott nur 
einmal ein biſſel neutral bleibt.“ 

„übrigens, mir fälle ein,“ ſagte Mrs. Wendland — 
„etwas ganz anders: Geſtern geh“ ich meinen Spaziergang 
außerhalb meinem Park und begegne einer deutſchen Fa⸗ 
milie — zwei Maͤnnern, Kindern und einer Frau. 

Die Kinder liefen voraus und die Frau war zurückgeblieben. 
Sie hatte was an die Fuͤße und war eine ſo dicke Buͤrgerin. 
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‚Schau‘, ſagt die eine Mann zu feinem Begleiter, ‚wie 
deine Alte nachhatſcht. 

Na, alter Kachelofen‘, ruft ihr der Ehemann zu, mach 
voran! 

Und die Frau ſchaut auf mich und lacht ſo gutmuͤtig und 
ſagt: 

‚Sp fan die Mannersleut!“ 

So find fie alle, da liegt das ganze ‚Deutfch‘ darin. 

Lieber will ich ein Pferd ſein, als eine deutſche Frau!“ 

„Nun, ich daͤchte, eine ſchoͤne Frau darf doch auch in 
Deutſchland reden, wie es ihr gefällt”, ſagt der moderne 
Schriftſteller, und um ſeine Lippen ſpielte ein Laͤcheln, wie 
er es in der Gewohnheit hatte, wenn er eine Frau uͤber 
irgendeinen Gegenſtand ſprechen hoͤrte, auch wenn dieſer 
Gegenſtand ihre eigene Perſoͤnlichkeit und ihr eigenes Ges 
ſchlecht geweſen waͤre, — ein ſo nachſichtiges, gnaͤdiges 
Laͤcheln. 

„O ja, eine ſchoͤne Frau kann auch in Deutſchland manches 
tun; aber das liegt auf einem ganz anderen Gebiet. 

Ich bewundere die deutſche Frau, daß ihr die Geduld nicht 
ausging. 

Ich wuͤrde eine Bombe nehmen, und auf die Schlafrock 
von meinem Mann werfen und auf die Schlafrock von alle 
Maͤnner, die ſchreiben und philoſophieren und ſprechen von 
die Frau. 

Mitten in ihren Dunkel wuͤrde ich werfen.“ 

„Oho! Hochverehrte,“ rief Doktor Frey maͤchtig. „Deutſche 
Liebe! Deutſches Weib! Minnefang! Sie tun uns bitter 
unrecht!“ 

„Da kommen Sie mit die Mittelalter! — Natürlich, das 
tun alle deutſchen Maͤnner, wenn ſie von die Frau reden. 
Ein deutſcher Mann ſieht die Frau immer im Mittelalter, 
auch in ſolch ein Koſtuͤm. Ich glaube, wenn er von die 
deutſche Frau ſpricht, denkt er an eine aus Holz geſchnitzte, 
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nie an die lebendige, fo wie auf den Titeln von allen deutſchen 
Familienzeitungen zu ſehn iff, fo kinderlich. Das Naivſte, 
was es in dieſer Beziehung gibt, iſt der deutſche Mann. 

Deutſche Liebe! Ich mache zwei Kreuze davor, damit man 
ſich in acht nimmt wie vor einer Giftflaſche. 

Ich will eine lange Geſchichte erzaͤhlen: ich liebe ſehr Ge⸗ 
ſchichten zu erzaͤhlen“, ſagte ſie traͤumeriſch. 

„Es hat ſich eine Auslaͤnderin verheiratet. Sie hat einen 
deutſchen Baron geheiratet.“ 

Mrs. Wendland ſah mit ihren tiefen ruhigen Augen 
geradaus uͤber die Geſellſchaft hinweg. 

Wie vornehm kuͤhl ſtand ſie da, als wenn alles auf der Welt 
ſie nichts anginge; auch das Alter nichts. Denn ſie war nicht 
mehr jung. 

Wie floß aber die gelbe indiſche Seide an ihrer ſchlanken 
Geſtalt herab. 

Dieſe Frau hatte ſich in Nichts nachgegeben, das ſah man. 

Sie hatte ihr Leben mit ſich ſelbſt durchdrungen. 

„Und dieſe Baron iſt ſo ein deutſche Lebermann“, fuhr 
ſie fort. „Er hatte gelebt und geliebt, wie man ſagt. 

Er war ein ſchoͤne Mann und hatte ein Schloß und Wald 
und Jagd und war ein große Jaͤger. Er hatte genug von die 
Frauen und deshalb heiratete er. 

Und wie ich ſagte: Er heiratete eine junge Auslaͤnderin — 
ſchoͤn — klug, und ſie hatte nicht gelebt und geliebt, wie man 
ſagt, und liebte ihren Mann mit ſolch einer ſchoͤnen jungen 
Liebe und ſolch einem Verlangen nach Liebe. Und er hatte nicht 
ein Verlangen nach Liebe und kuͤmmerte ſich wenig um ſie. 

Sie aber war traurig daruͤber und er ging alle Morgen 
auf die Jagd. 

Im Winter, vor Sonnenaufgang, ſtand er leiſe auf, und 
ließ ſie in Traͤnen verliebt allein. Da ſann ſie, wie ſie ihn 
halten koͤnne. 

Und einmal war es auch, da wußte ſie ſchon, daß er wieder 
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gehen wuͤrde. Draußen lag leichter Schnee über der Welt 
und der Mond ſchien helle. 

Da war ſie es, die aufſtand, viel, viel leiſer als er, ſo zart 
wie ein Hauch, und ſie legte ihre Nachtkleider ab und ſchluͤpfte 
nur in eine weiche Pelz — dann ſchlich ſie fort — und zum 
Schloß hinaus. 

Und unter einer einſamen Linde warf ſie ihre Pelz ab und 
ſtand in ihre große Schoͤnheit im Mondſchein. 

Da legte ſie ſich in den weißen, unberuͤhrten Schnee und 
der Schnee trug die Linien von ihre zarte Geſtalt. Dann hob 
ſie ſich wieder und ſchluͤpfte in ihr Pelz und eilte ſchnell in das 
Schloß zuruͤck, in ihr Schlafzimmer — leiſe — wie ein Hauch. 

Und als der Baron erwachte und ſie wollte verlaſſen, um 
zur Jagd zu gehen — da ſagte fie: „O denke, es iſt ein edles 
Wild bis nah vors Schloß geweſen, ich habe ſeine Spur ge⸗ 
ſehen unter der Linde. 

Da lachte er und glaubte nicht. 

„O geh', fagte fie, ‚du wirft es ſehn, daß ich wahr ſagte. 

Und er ging. 

Und als er wiederkam? Da verließ er ihr, denke ich, nicht 
mehr. 

Und meine Geſchichte heißt: Die Wildſpur. 

Das iſt, was ich nenn „Frau und ‚Liebe‘, fo ſuͤß und klug. 
O, es gehoͤrt mehr Weisheit und Seele — und Geiſt dazu, 
als zu eine Eiſenbahn baun.“ 

„Eine Geſchichte fuͤr junge Damen“, ſagte der moderne 
Schriftſteller laͤchelnd und verbeugte ſich leicht, zu Marie und 
Iſolde gewendet. 

„Gewiß fuͤr junge Damen“, ſagte die ſchoͤne Frau. „Oder 
meinen Sie fuͤr alte?“ 

Die kleine Geſchichte hatte ſie mit ſolch einer freimuͤtigen 
Schoͤnheit erzaͤhlt, daß es uͤber alle wie ein Hauch von Poeſie 
ging. 

Doktor Frey erhob ſich, goß ein zierliches Kriſtallglas voll 
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Wein, ließ fih vor Mrs. Wendland auf ein Knie nieder und 
ſagte, indem er das Glas an die Lippen fuͤhrte: „Dem wunder⸗ 
vollſten Weib!“ 

„O, Sie find ein deutſcher Dichter! Sie find ein Freiheits⸗ 
menſch, ich weiß. 

Es iſt ſehr noͤtig hier.“ 

Die beiden jungen Maͤnner, der Schriftſteller und Henry 
Mengerſen, verhielten fich bisher paſſiv. Der Schriftſteller 
hatte den Blick ſelten von Mrs. Wendland gekehrt. 

„Kann ſo bleiben,“ murmelte er ein paarmal vor ſich hin, 
„kann ſo bleiben.“ 

Henry Mengerſen war, wie es ſchien, ein wenig verſtimmt. 

Mrs. Wendland hatte Doktor Frey und feine beiden Mads 
chen veranlaßt, mit ihr auf den Balkon hinaus zutreten. 

„Alles angeweiblicht — für Weiber!“ — fagte Henry 
Mengerſen zum Baron gewendet. „Jawohl, Eiſenbahnen 
bauen! O, teure Miſſis, verſuchen Sie's mal.“ 

„Na,“ meinte der Baron, „Sie Tiger, das ſagt man doch 
bloß. Und ubrigens, ich habe nichts gegen das Ewig⸗Weib⸗ 
liche hier um dieſen Tiſch. Reizende Kerlchen — was?“ 

Er zwinkerte und deutete mit dieſem Zwinkern auf die ver⸗ 
laſſenen Plaͤtze der beiden Maͤdchen. 

„Nicht uͤbel, die eine iſt mir ſchon bekannt, ein ſonderbares 
Huhn.“ 


um Souper kleideten ſich die beiden Maͤdchen in ihre 

duftigen langen Gewaͤnder und es fiel ihnen wie ein Stein 
vom Herzen, als ſie ſich ſo ſchoͤn ſahen. Die Vornehmheit 
bedruckte fie nun nicht mehr. 


paͤt am Abend ſprach Mrs. Wendland den Wunſch aus, 
daß Henry Mengerſen ſie alle miteinander in ſein Atelier 
fuͤhren moͤchte. 
Auf eine kuͤhle Art zeigte er ſich bereit dazu. 
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Iſolden (lug das Herz. 

Und waͤhrend die anderen im Salon noch eifrig plauderten, 
ſtand fie allein draußen auf der Terraſſe und ſah in die 
Sommernacht hinaus. 


wei Jahre mochten es her fein, da hatte fie in einer Muͤn⸗ 

chener Kunſtausſtellung, kaum fuͤnfzehnjaͤhrig, vor einer 
Reihe Radierungen geſtanden — und das Kind hatte geſchaut 
und geſchaut, die Zeit war ihr vergangen, ohne daß ſie es 
empfand. 

Die Leute hatten uͤber das kleine, weltvergeſſene Maͤdchen 
gelaͤchelt. 

Sie aber hatte eine neue Welt geſehen und gefuͤhlt. 

Da war eine Landſtraße geweſen, eine langgeſtreckte Land⸗ 
ſtraße, links und rechts mit jungen Obſtbaͤumen beſetzt und 
dieſe Straße fuͤhrte geradenwegs hinein in einen dunkeln, 
drohenden, ſchweren Gewitterhimmel. 

Niemand ging dieſe Straße. Sie aber ging ſie. Sie ging 
im Geiſt auf dieſer Straße. 

Eine große tote Stille — kein Blatt ruͤhrt ſich — kein Laut — 
und auch die ungeheure Wolkenmaſſe ſtand unbeweglich, ein 
großes, duͤſtres Geheimnis. 

Und dieſem drohenden, duͤſteren Unbekannten lief ſie ent⸗ 
gegen. Sie ging nicht, ſie lief. 

Sie war ganz entruͤckt. 

Und dann ein andres Blatt: 

Auf hohen Gebirgsgipfeln, mitten in der Gletſcherwelt, 
im ewigen Schnee, kaͤmpften zwei Titanen unter ſchwerem 
Himmel. Der ewige Schnee ſtiebt um fie her. Eiskloͤtze 
fliegen. Der Grund iſt zerwuͤhlt, zerſtampft, zerkluͤftet und 
zerriſſen von der Gewalt der Hufe. 

Um was kaͤmpfen ſie? Um ein armes Haͤschen, das tot 
und winzig im Schnee liegt, das der eine erbeutet hat und 
der andere ihm nicht goͤnnt. 
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Da mußte das Kind lachen. 

Und weiter: 

Auf einem Bild fah fie ein Liebespaar. Roſen und Nacht. 
Es war alles ſo verſtohlen. 

Sie begriff. 

Es war da ein Duft von Jasmin in der Luft — und das 
Geheimnis, das große Geheimnis. 

In der Schule ſteckten ſie die Koͤpfe immer zuſammen, das 
Eine, nur das Eine ließ ihnen keine Ruh; es ſpruͤhte ihnen 
im Blute, es ſtieg ihnen zu Kopfe; es nahm ihnen den Atem. 
Und dann war es ſo widerwaͤrtig — die anderen konnte man 
darum haſſen, daß ſie davon tuſchelten. Und im Umſehen 
waren ſie wieder dabei — ſie mit. 

Eine zeigte eine Stelle im Religionsbuche, ohne ein Wort 
zu ſagen. 

Eine errötete. Und alle ſchauten und machten lange Haͤlſe, 
und wollten es ſehen — leſen — genießen — davor erſchauern 
— ſie mit. 

Wie unanſtaͤndige Kobolde, ganz elementar, ganz naiv. 

Ja, und dieſes Bild! da war das Geheimnis. 

Sie war aber wie reingeſpuͤlt davon. 

Eine ſuͤße, ungeheure Melodie hoͤrte ſie. Sie fuͤhlte etwas 
ſo Großes, ſo Einziges, etwas zum Hinſterben. Von dem 
Tuſcheln, Schauern, dem naiv frechen Treiben der unanſtaͤn⸗ 
digen Kobolde, die die Leute Backfiſche nennen, war ſie von 
jener Stunde an getrennt. 

Auf dem naͤchſten Bild dasſelbe Liebespaar. 

Ja, ſie erkannte ſie beide wieder. Ein Kind war geboren. 
Das Weib lag langgeſtreckt und tot. Es ſtand da eine Waſſer⸗ 
ſchale und Tuͤcher lagen da. Sie ſah das Weib mit Schauern. 

Der Mann kniete und hielt den Kopf des toten Weibes in 
ſeinen Haͤnden und ſeinen Kopf hatte er ganz vergraben. 

Hinter beiden aber ſtand der Tod, rieſig wie eine maͤchtige 
Wand, wie ein Fels und auf ſeinem Arm lag das eben ge⸗ 
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borene tote Kind, gleich einer welken Blüte, die zufaͤllig ein 
Sturmſtoß auf den Arm des Todes geweht hat, ſo hing es 
formlos zuſammengefallen. 

Das junge Ding vor dem Bild war erſchuͤttert, wie vor 
nichts noch auf der Welt. 

Ganz verſchuͤchtert ſtand ſie vor etwas Schrecklichem. Und 
dazu das Geheimnisvolle, das Unenthuͤllte — das auch ſie 
ſelbſt anging. 

Sie fuͤhlte ſich vor dieſem Bilde bang daͤmmernd als Weib 
und fuͤhlte dies mit tiefem leidenſchaftlichen Erſchauern. 

Sie gehörte zu denen — zu denen, die fo namenlos, ges 
heimnisvoll leiden muͤſſen, zu denen, neben deren Liebe der 
Tod ſteht, ſo, wie ſie es eben geſehen: der rieſige, ernſte, 
feierliche Tod. 

O, ſo lieben! Welches Geheimnis! 

Liebe und Tod! O, ſo in den Untergang hinein lieben! 

Sie fuͤhlte ſich ſtolz, maͤchtig — und freute ſich, daß ſie ein 
Weib war. 

Es war, als ob ihre Fuͤße den Erdboden nicht be⸗ 
ruͤhrten. 

Ja, das iff das Größte auf Erden: Weib fein! Sich 
opfern! 

Von da an liebte ſie Henry Mengerſen, noch ehe ſie ihn ge⸗ 
ſehen. Sie liebte ihn, wie ſie ſeine Kunſt liebte. 

Und als ſie ihn geſehen von Angeſicht zu Angeſicht, liebte 
ſie ihn kaum mehr als vordem. Nein, durchaus nicht mehr. 

Der Schaͤdel, deſſen Stirn die wunderliche Ahnlichkeit zeigte, 
war ihr vom Schickſal gegeben worden als ein Symbol, das 
fie anbeten durfte, leidenſchaftlich, ahnungs voll, wie eine 
Nonne eine Reliquie anbetek. 


nd nun ſollte ſie in das Heiligtum treten und 
ſeine Werke in dem Raum ſehen, in dem ſie geſchaffen 
wurden. 
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Viertes Kapitel 


ie gingen alle miteinander. — Mondenſchein — Zenti⸗ 
folienduft; — der Springbrunnen ſpielt wie ein in ſich 
ſelbſt verſunkener Spielmann in ſeiner gruͤnen Ecke. 

Vom See kam eine feuchtweiche Luft. Das Mondlicht 
durchfloß die zarten Gewaͤnder der Maͤdchen, loͤſte ſie wie zu 
einem leichten, weißlichen Nebel auf. Iſolde ſegnete ihre 
Mutter fuͤr dieſe Kleider. 

Mrs. Wendland wurde von Doktor Frey gefuͤhrt. Er 
führte fie fo vorſichtig wie ein höheres Weſen, von dem er 
befuͤrchtete, daß die bloße Beruͤhrung mit dem Erdboden es 
beſchaͤdigen könnte. An jedem Schritt, jeder Bewegung (ah 
man, daß er vor urwuͤchſiger, ganz naiver Wonne und Be⸗ 
friedigung nicht ein und aus wußte. 

Marie ſah im Geiſt daheim die Mutter ſitzen, wie ſie mit 
ihrem Bengel die Schularbeiten machte, und Marie erſchrak, 
wenn ſie daran dachte, daß auf die Mutter auch nur ein Trop⸗ 
fen jener Zartheit, Beſorglichkeit fallen konnte, mit der der 
Vater Mrs. Wendland umgab. 

Wie wuͤrde der Mutter bet fo etwas wohl zumute fein? 

Wuͤrde ſie daruͤber lachen oder weinen? 

Marie konnte ſich das gar nicht vorſtellen. Vor ihrem 
Vater aber fuͤrchtete ſie ſich, als waͤre er ſein eigenes Ge⸗ 
ſpenſt. Sie mochte gar nicht hinſehen. 

Sie ſchaͤmte ſich. 

Wer war nun der Rechte, der zu Hauſe oder der hier? 

Gern waͤre ſie der Mutter um den Hals gefallen und haͤtte 
bitterlich um das geweint, um das, was ſie lang und unklar 
empfand. 

Sie gingen jetzt durch den hohen Buchenwald. Der Mond⸗ 
ſchein flimmerte durch die dichten Zweige. Der Weg fuͤhrte 
fanft abwärts. 

Sie waren auch alle ganz ſchoͤn im Sommerzauber. 
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Ein jeder ſpann und ſann. Wenigſtens gingen fie ziemlich 
ſchweigſam durch dieſe laue, flimmernde Nacht. 

Henry Mengerſens Atelier lag unten am See. Er hatte 
ſich ſchon ſeit Jahren ein kleines Landhaus hier gemietet, 
das er in den Sommermonaten bewohnte. Das Atelier groß 
und kahl; die kleinen Abteilungen des Rieſenfenſters ſtanden 
zum Teil offen. Das Mondlicht ſtroͤmte herein. Es lag etwas 
Kuͤhles, Klares in dieſem Raum, als Henry Mengerſen die 
Schraube zum elektriſchen Licht aufgedreht hatte und alles 
bis in den letzten Winkel beſtrahlt war. 

Hier empfand man nichts Weiches, nichts Ungeordnetes, 
nichts Beengendes, eine peinliche Ordnung und Sauberkeit. 

Wem die Augen uͤber Henry Mengerſens Toilette noch 
nicht aufgegangen waren, dem gingen ſie hier auf. Sie war 
von jener vornehmen, abſoluten, eleganten Reinheit und Neu⸗ 
heit, die ein Deutſcher ſchwer erreicht. 

Auch Henry Mengerſen war Miſchling. Seine Mutter 
ſtammte aus einer ſchwediſchen Familie. 

Die Art, ſich zu kleiden, hob ihn uͤber das Gewoͤhnliche, 
erleichterte ihm vieles im Verkehr mit den Menſchen, wirkte 
auf gewiſſe Naturen immer verbluͤffend, ließ ihn uͤber der 
Situation ſtehen und zwar, ohne daß er ſich irgendwie dabei 
haͤtte anſtrengen muͤſſen. Was ein armer tapferer Kerl mit 
ſchlecht ſitzendem Rock und mit an den Knien ausgearbeiteten 
Beinkleidern mit Aufbietung aller Kraͤfte und allen Mutes 
nicht erreichte, das fiel ihm zu. — Er gebrauchte, um das 
alles zu erreichen, nur etwas reichlich Zeit zu ſeiner Toilette. 
Fuͤr Frauen war er unwiderſtehlich. | 

Dieſe jungen, naiven, deutſchen Frauen, wie ennuyierten 
fie ihn ſeit Jahren (don! 

Er verkehrte jetzt allerdings meiſt nur mit Auslaͤnderinnen, 
oder wenigſtens mit deutſchen Damen aus den hoͤchſten Kreiſen. 

Das war zu ertragen. Eine Frau, wie Mrs. Wendland, 
ſchien ihm wirklich ertraͤglich, und auch ein Haus, wie Mrs. 
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Wendland es führte, die ganze Art von Mrs. Wendland 
ſtieß ihn nicht ab, trotzdem ſie ihre großen Schwaͤchen hatte. 

Man konnte mit ihr reden und leben, ohne jemals von 
Naivitaͤten belaͤſtigt zu werden. 

Mrs. Wendlands Anſicht war: 

„Wiſſen Sie, Henry, man kann tun, was man wuͤnſcht 
bei uns. Man muß nur immer in ſeine Rang bleiben.“ 


m Atelier hing keine Studie, nichts von (einer oder 
aS irgendeines andern Hand. 

Große, bequeme, helle Eichen holzſchraͤnke ſtanden länge 
der einen Wand, ein breiter Arbeitstiſch nahe dem maͤchtigen 
Fenſter. 

Mengerſen ging in den Nebenraum, in das Bilbhaueratelier, 
und bat ſeine Gaͤſte, einen Augenblick auf ihn zu warten. 

In dies zweite Atelier ließ er ungern jemanden eintreten. 

Es waͤhrte nicht lange, da kam er mit einer kleinen Marmor⸗ 
tafel wieder und ſtellte dieſe auf eine Staffelei, ruͤckte fie bes 
hutſam, blickte pruͤfend zur Lichtkrone und trat dann zuruͤck. 

Ein Relief. Mrs. Wendlands Kopf, leicht gelblich getoͤnt. 

„Alſo ein Raubtier“, ſagte Mrs. Wendland eigentuͤmlich 
laͤchelnd. 

Sie hatte recht, ein Raubtierkopf, fo ſchoͤn er war. Die 
Augen hatten etwas Packendes, Zugreifendes. Um den 
Mund lag ein raͤtſelhafter, urweltlicher Zug. 

„O, Henry Mengerſen,“ ſagte Mrs. Wendland ruhig, 
„weil ich bin ganz offen bei, offen, wie Sie ſonſt niemanden 
kennen, weil ich nichts verſtecke, nichts Boͤſes und nichts 
Gutes, machen Sie ein Raͤtſeltier aus mich. — Sonderbar!“ 

Da laͤchelte Henry Mengerſen überlegen wie ein Richter, 
vor dem ſich einer ſoeben ſelbſt überführt hatte. 

„O, ich verſtehe,“ ſagte Mrs. Wendland gleichguͤltig, „Io 
meine ich nicht. Meine Offenheit iſt nicht die Offenheit von 
ein Tier. Sie irren. Halten Sie mich fuͤr naiv? Dann ver⸗ 
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zeihen Sie, ich muß lachen. Sie verſtehen doch, was ein 
Kunſtwerk iſt? Raubtiere ſind wir alle. Aber Sie meinen 
damit nicht das: Ich weiß, ich bin Herrn Mengerſen ein 
Dorn, trotzdem er ſehr liebenswuͤrdig zu mir iſt, weil ich ein 
wirklicher Menſch bin, lebe wie er lebt und bin ſo klug wie er 
iſt. Wenn ſich Herr Mengerſen auch als Raubtier ausmeißelt, 
bin ich zufrieden. 

Ich beſtelle mir noch ein Raubtier, es muͤſſen zwei ſein. 

Und Henry Mengerſen iſt kein ſchlechtes Raubtier.“ 

„Eine ſehr ſelbſtbewußte Dame, die gute Mrs. Wendland!“ 

Der moderne Schriftſteller wendete ſich fluͤſternd an Dok⸗ 
tor Frey. 

Sie gingen miteinander im weiten Atelierraum auf und 
nieder. 

Doktor Frey fuͤhrte ſeine zuſammengelegten Fingerſpitzen 
zum Munde, machte eine Geſte der Verzuͤckung. 

„Goͤtterweib!“ kam es inbruͤnſtig, unhoͤrbar von feinen 
Lippen. 

„Nee!“ dieſer Meinung war der moderne Schriftſteller 
nicht, Hühner und Weiber nur ganz friſch. „Hautgoüt! 
Brr! Kuͤnſtliches Hautgoüt, Fin de siècle — Haut- 
goüt als Parfum für die weibliche Jugend — famos! 
Schreibe ſelbſt ſolches Zeug. Verdammt raffiniert fo was! 
Geiſt beim Weib hoͤchſt verdaͤchtig! Hat die gute Dame 
Kinder gehabt? Geiſt beim Weib einfach pathologiſch. Übers 
menſch, was iſt denn dir in die Krone gefahren? Warſt doch 
ſonſt nicht ſo? Die Millionen etwa? Nee — nee — da laß 
ich mir nix vormachen.“ 


engerſen hatte eine Mappe auf den Tiſch gelegt, neue 
Reproduktionen. 
Er ſprach mit dem Baron daruͤber, war mit irgend etwas 
zufrieden oder unzufrieden. Sie ſprachen kuͤhl hin und her 
uͤber Geſchaͤftliches und ſo weiter. 
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Mengerſen legte einige Blatter auf den Tif und zufällig 
vor Iſolden hin. 
Und es waren jene Blatter. 


Mes. Wendland und Doktor Frey ſtanden am geoͤffneten 
Fenſter. Der temperamentvolle Prophet und moͤglicher⸗ 
weiſe baldige Reichstagsabgeordnete und ſo weiter ſprach 
auf die ſchoͤne Frau maͤchtig ein. 

Mrs. Wendland ſchaute gelaſſen auf ihn hin. Sie trug, wie 
ſtets, wenn ſie ihr weißes Hauskleid abgelegt hatte, eine 
ſchwarze Toilette und machte einen aͤußerſt vornehmen, in 
ſich zuſammengefaßten Eindruck. 

Das Portraͤt, das ihr guter Freund, ohne ihr Wiſſen, von 
ihr vollendet hatte, mochte ſie ſeltſam beruͤhrt und verletzt 
haben. 

Sie hatte ſich ihm offen gegeben. 

Sie war ruͤckhaltslos zu ihm geweſen, vollkommen wahr, 
im Vertrauen, wie es ein freier Menſch zum andern hat — 
und er hatte das Tier in ihr erkannt. 

Sie hatte im Verkehr mit ihm uͤber das „Tier“ Mengerſen 
hinweggeſehn und hatte in ihm den Gott gehaͤtſchelt, an⸗ 
gebetet und geliebt. 

Mit ihrer heitern Weisheit und Welterfahrung hatte ſie 
ihm etwas ſchenken wollen — und er? 

„Man iſt einſam, ſehr einſam!“ ſagte fie wehmuͤtig. 

Doktor Frey wußte nicht, auf was ſich dieſer Ausſpruch 
beziehen mochte, und blickte etwas verbluͤfft auf ſie. 

„Bitte, fahren Sie fort“, ſagte Mrs. Wendland leicht 
laͤchelnd. Der beruͤhmte Schriftſteller mochte ihr irgend 
etwas vorgetragen haben, was fie überhört hatte. 


Her Goldſchmitt, der moderne Schriftſteller, machte ſich 
an das ſchoͤne blonde Maͤdchen, an Iſoldens Schweſter 
heran, und unterhielt ſich mit ihr einigermaßen von oben 
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herab; aber durchaus angenehm berührt. Jung, roſig, blond, 
ſanft und dieſe weiche, hilfloſe Stimme — koͤſtlich! 

Er fuͤhlte ſich wie eingelullt von ihrer ausgepraͤgten, ge⸗ 
ſunden, molligen Weiblichkeit. 

Sie hatte aber trotzdem etwas Traͤumeriſches, Verſchloſſenes, 
Kuͤhles. 

„Etwas hartmaͤulig“, dachte der Schriftſteller in ſeiner 
Pferdeſprache, die er mit Vorliebe bei der Beurteilung von 
Frauen anzuwenden liebte. 

Übrigens wußte er weder von Frauen, noch von Pferden 
etwas Nennens wertes. 


SNfolde aber ſtand im Bann von Henry Mengerſens großer 
aS Begabung. Sie fog das, was fie (ah, in ihre Seele ein. 
In ſeiner naͤchſten Naͤhe ſchlug ein kriſtallreines Herz zum 
Zerſpringen vor Seligkeit und Anbetung. 

Die junge Nonne lag wieder in Verzuͤckung vor der ſchoͤnen 
Erſcheinung ſeiner Kunſt. 

Wie Gottes Sohn empfand ſie ihn. 

Und ob er ſchoͤn und elegant, oder haͤßlich und verſchabt 
war, was ging das ſie an. 

Wie einen Teppich haͤtte ſie ſich vor ſeine Fuͤße breiten moͤgen. 

Sie war in dieſem Augenblick eigenartig ſchoͤn. Die hin⸗ 
geriſſene junge Seele durchleuchtete ſie. 

Henry Mengerſen kam zum Entſchluß, ſich mit dem kleinen, 
verruͤckten Kaͤfer etwas abzugeben. 

Er war, wie geſagt, kein Freund der „hoͤheren Tochter“, 
hie und da aber fand ſich doch ein Exemplar, das man ſich 
einmal betrachten konnte. 


ls ſie wieder nach Mrs. Wendlands Villa zuruͤckgingen, 
bot er ihr den Arm. 
Der Mond war untergegangen und der Weg durch den 
Buchenwald dunkel. 
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Mrs. Wendland ging mit Frau Lu. 

Sie ſchwiegen beide das laͤngſte Städ des Weges. 

Endlich ſagte ſie: „Lu, was iſt mit dir? Du biſt ſo ſtill. 
Ich weiß nicht, wie du mich heut vorkommſt? Es iſt mir, 
wie wenn man denkt, es iſt warm, und hat ſeine Winter⸗ 
mantel ausgezogen, und es iſt kalt. Sag’ mir, iff was mit dir?“ 

„Du weißt ja, ich kann nicht von ihm fort ſein.“ 

Die junge Frau (chien erregt und bedruckt. 

„Wenn ich du war’, ich wuͤrde auch nicht einen Schritt 
von ihm gehn. Wenn man ſo etwas hat in ſeinem Leben 
wie du gefunden, muß man es halten mit den Armen, den 
Haͤnden, den Zaͤhnen. Weißt du, Lu, ich moͤchte mit deinem 
Mann in ein Kloſter gehn.“ 

„Das iſt ja lieb von dir“, meinte Frau Lu lachend. 

„Nein, im Ernſt. Es wuͤrde eine wunderſchoͤne Zeit, auch 
fuͤr ihn. Bei ihm fuͤhlt man ſich nicht degradiert, wie bei die 
andern Männer, kann mit ihm verkehren wie mit Gott 
Vater, fo ganz sans gene.” 

„Ja, wahrhaftig,“ ſagte Frau Lu, „das iſt ja auch ſo. 
Weißt du, es iſt, als wenn ein guter, großer Geiſt neben mir 
herginge, in meinem Haus wohnte und mich liebte. Wenn 
du wuͤßteſt, wie gut er iſt, wie reich unſer Leben iſt. Wie ſchoͤn 
es bei uns iſt!“ 

„Und“, ſagte Mrs. Wendland laͤchelnd, „wie ich mir's 
verderbe.“ 

„Ja, ja — aber wenn du an meiner Stelle waͤrſt.“ 

„Ich? Nun, wenn ich mich in deinen Mann verliebte, 
wuͤrde er es beſſer haben, als bei dir. Glaubſt du, ich wuͤrde 
ihn mit meiner Angſt um ihn, immer wie mit Salz die 
Nerven beſtreuen? Wie du? Bei mir könnte er alles tun, 
was ihm beliebt, krank ſein, geſund ſein, arbeiten, auch ruhig 
ſterben, wenn es ſein ſoll. In nichts redete ich ihm drein.“ 

„Und ich habe das Intereſſe fuͤr dieſe Alltagsmaͤnner ganz 
verloren. Moͤgen ſie nun ein Genie ſein wie Henry oder 
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nicht. In ſich, in ihrem Charakter find fie fo ſchlecht gezogen, 
ſo nicht fertig geworden. Fuͤr uns Frauen iſt es immer eine 
Kraͤnkung, gleich, ob ſie ſind brennend zu uns oder kalt. 

Wir haben immer das Brutale. Sie ſind alle wie die 
ganz reichen Leute, die den Armen zu Weihnachten beſcheren. 
Sie ſelbſt gehen in Kleidern von Worth, wo iſt jede Naht 
ein Kunſtwerk. Fuͤr ihre Mitmenſchen aber laſſen ſie aus 
grobem, haͤßlichem Stoff Roͤcke naͤhen von plumper Faſſon, 
ohne Sinn und Verſtand. 

Sie geben ſo fuͤr das allergroͤbſte Beduͤrfnis der Natur — 
und damit baſta. 

Und dieſer ſchreckliche Juͤngling, dieſer Herr Goldſchmitt! 
Statt eine Seele oder ein Herz hat er ein kleines Ferkel in 
ſich, glaub’ ich.“ 


nzwiſchen ging Iſolde an Mengerſens Arm zaghaft und 
aS in hoͤchſter Erregung. Sie wollte etwas fagen und fand 
kein Wort. 

Er ſchwieg auch, um zu ſehen, was die Kleine vorhaͤtte. 
Ihm ſchwante etwas, ſchon bei der erſten Bekanntſchaft mit ihr. 

„Sie find fo gluͤcklich“, ſagte Iſolde nach langem, leiden⸗ 
ſchaftlichem Kampf mit ſich ſelbſt. 

„So? Bin ich? — Und weshalb, mein Fraͤulein?“ 
Dass klang banal, fo gar nicht, als ſagte es Henry Menger⸗ 

ſen. Aber das war ja kindiſch von ihr, zu erwarten, daß er 
wie ein Gott ſprechen wuͤrde. 

Natuͤrlich, er war ſo durch und durch Gentleman; wenn 
ſie daran dachte, wie er ſich kleidete, wie er ſich betrug, wie er 
verwoͤhnt war, konnte er ja gar nicht anders antworten. 

Oder konnte er es? Sie wußte felbft nicht, was fie eigent⸗ 
lich verlangte. Es war doch ganz das Richtige. Man ſprach 
ſo. Und was ſie geſagt hatte, war dumm und laͤcherlich. 

Sie erroͤtete tief. 
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„Nun, und weshalb bin ich fo glücklich?“ fragte er noch 
einmal zugaͤnglicher. Es war doch eine gewiſſe Neugier in 
ihm, wie das Hähnchen mit ihm anzubinden gedachte. 

Iſolde ſagte irgend etwas, ſtockend, abgebrochen, haſtig. 
Sie wußte kaum was. — So etwas: „daß er koͤnnte, was 
er wollte.“ 

„Oho,“ dachte Mengerſen, „die kapert fo. Was find dieſe 
juͤngſten, weiblichen Raubtiere doch ſchon gerieben und ſchlau! 
Einer ‚Höheren Tochter kommt darin nichts gleich. Was für 
ein Laͤrvchen hat das Ding, und dahinter ſchon die volle Gier 
nach anftändiger Verſorgung. Was iſt gegen fo ein Huͤhn⸗ 
chen der ſchlaueſte Boͤrſianer! 

Jawohl, mein Fraulein, fie kommen ganz an den Rechten.“ 

Er laͤchelte. | 

„Alſo eine Kunſtenthuſiaſtin; (eben Sie mal an! Malen 
wohl ſelbſt, Porzellan — „Schmuͤcke dein Heim!“ Natürs 
lich!“ 

„Nein, ich kann gar nichts“, ſagte Iſolde. 

„Aber man hat Ihnen geſagt, daß es ſich nett macht, 
wenn eine gebildete junge Dame uͤber Kunſt ſpricht, nicht 
wahr?“ 

„Man hat mir gar nichts geſagt.“ 

„Nun, die Tochter eines beruͤhmten Schriftſtellers aus 
einem ſchoͤngeiſtigen Haus iſt doch in dieſer Beziehung mit 
allen Hunden gehetzt.“ 

„Wie denn?“ fragte Iſolde. 

„Der Herr Papa wird Sie doch in ſo manches eingeführt 
haben?“ 

„Papa?“ wiederholte Iſolde erſtaunt. 

„Na, oder Mama denn.“ | 

„Mama!“ fie lachte etwas. „Ach, Mama” — ein Seufzer. 
Allerlei Bilder gingen ihr durch den Kopf. 

Henry Mengerſen war ein wenig aus dem Konzept gebracht. 
„Meine Sachen gefallen Ihnen alſo?“ 
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„Unausſprechlich“, ſagte das Kind Iſolde mit einer In⸗ 
brunſt und Waͤrme, als antwortete ſie ihrem Richter auf 
eine Frage um Leben und Tod. 


wei Tage ſpaͤter. 
Der Vater hatte Marie nach Hauſe gebracht, kam aber 
ſelbſt jeden Tag nach Starnberg hinausgefahren. 

Der Familie Frey ſtand ein Todesfall bevor. 

Die Mutter war zu einem ſchwer erkrankten Bruder nach 
Berlin gerufen worden, der mit der Familie ſeiner Schweſter 
ſein Lebtag kaum in Beziehung geſtanden hatte. 

Vor Jahresfriſt ungefaͤhr hatte Mama ihm eine Photo⸗ 
graphie ihrer beiden Maͤdels geſchickt, und darauf einen war⸗ 
men verwandtſchaftlichen Brief erhalten. 

Der Onkel ſchrieb, daß er ſich die beiden ſchoͤnen Nichten 
naͤchſtens einmal einladen würde. 

Dieſe Einladung war nicht erfolgt. Und die naͤchſte Nach⸗ 
richt war eine Depeſche, die Mama ſchleunigſt an das Sterbe⸗ 
bett ihres ſeit Jahren ihr fremd gewordenen Bruders rief. 

Doktor Frey war in gehobener Stimmung. Er wußte 
zwar von ſeinem Schwager Apotheker nicht viel mehr, als 
daß dieſer wie ein altbuͤrgerlicher Junggeſelle gelebt hatte, 
beſcheiden, aber ſolid. 

Angenehm war es auf jeden Fall, daß er ſeine Schweſter 
bedenken wuͤrde. Darauf war eigentlich mit Sicherheit zu 
ſchließen. Doktor Frey hoffte, daß er etwas ausgeben wuͤrde. 


eney Mengerſen wandelte auf der Terraſſe vor Mrs. 
Wendlands Speiſezimmer, ſchaute den blauen Woͤlkchen 
ſeiner Zigarette nach und ließ die Blicke uͤber den See hin⸗ 
ſchweifen, der bleich wie eine metallene Scheibe ausgebreitet 
lag und den weißgrauen Himmel widerſpiegelte. 
Nahe dem Hauſe ging Iſolde. Sie hatte die Arme auf 
den Ruͤcken zuſammengelegt, ſtieß mit dem Fuß nach kleinen 
Steinen und glaubte ſich unbeobachtet. 
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Henry Mengerſen blieb jetzt ſtehen und (ah auf das Mads 
chen. 

Es freute ihn, zu ſehen, wie harmlos das Ding ſich be⸗ 
wegte. 

Ihre junge Schoͤnheit beſchaͤftigte ſeine Sinne angenehm. 

Welch verhaltene friſche Kraft lag in den Gliedern. Und 
welche Vornehmheit in der ganzen kleinen Beſtie! 

In ihr war das Stilvolle; das wuͤrde ſich ſpaͤter erſt recht 
entwickeln. Wie ſelten traf man doch fold ein Weib! Mrs. 
Wendland mußte in ihrer erſten Jugend aͤhnlich geweſen ſein. 

Mrs. Wendlands Sohn war geſtern ſpaͤt abends ange⸗ 
kommen, ein achtzehnjaͤhriges Buͤrſchchen, junger Koss 
mopolit. 

Sie hatte ihn aus irgendeinem Grunde nach Wien geſteckt, 
und er war eben auf dem Wege in Paris ſeine Studien fort⸗ 
zuſetzen. | 

„Koͤſtlich, den über Weiber reden zu hören, dieſen Frag!” 

Henry Mengerſen laͤchelte in der Erinnerung daran. 

„Aber, ich bitt“ Sie, Henry, man kommt doch nie über 
dieſen Lendemain hinaus“, hatte er zu ihm geſagt. 

„Immer dieſelbe Situation. Ihren Kopf an meinem Bu⸗ 
ſen und ich grinſe uͤber ſie hinweg. 

Die Pſyche des Weibes gibt mir nichts Neues mehr, Henry, 
es hat mir noch keine ‚nein‘ geſagt. Eine einzige — und ich 
waͤre dieſer Frau dankbar.“ 

— Teure Miſſis, da haſt du dir ja etwas Famoſes „aus⸗ 
gebrutet“. 

Henry Mengerſen amuͤſierte ſich, feine Gedanken ſpazieren 
zu laſſen. 

Er entſann ſich eines Ausſpruchs Mrs. Wendlands: „Mir 
geht es fo wohl, Henry; wenn ich wieder zur Erde komme, 
werde ich wieder als unabhaͤnglige Witwe geboren. Ich bin 
ein freier Menſch. Leider mein einzigen Tyrannen bab’ ich 
mir ſelbſt ausgebrutet.“ 
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Damit meinte fie alfo dieſes Soͤhnchen. — Alle Achtung! 

Und ſie glaubt ſich von dieſem Soͤhnchen angebetet. „Men⸗ 
ſchen untereinander!“ — dachte Henry Mengerſen. „Jetzt 
ſitzt er bei ſeiner Mama. Was ſie wohl miteinander reden? 
Natuͤrlich durchſchaut er ſie. Sie ihn? — No! Muͤtter ſehen 
nun einmal ihre Soͤhne immer wie in der zweiten Stunde 
nach der Geburt.“ 

Henry Mengerſen warf ſeine Zigarette fort und drehte ſich 
eine neue. Es lag eine fo koͤſtliche Stimmung in der Luft. 
Ein feuchtwarmer Wind wehte vom See. Man war wie ein⸗ 
gehuͤllt in ſolche Luft. Es dachte ſich fo leicht und angenehm 
in dieſer Atmoſphaͤre, fo kuͤhl objektiv. 

Iſolde war inzwiſchen langſam dem Walde zugegangen. 

„Weißt du, mein Schatz, weshalb nicht? Wenn ich ein 
weniger vorſichtiger Mann waͤre — aber deine Baſen, Vaͤter, 
Onkels und Matter — nee — weißt du!“ Arthur Wendland 
trat auf die Terraſſe. Ein fabelhaftes Maͤnnchen. Gegen ihn 
ſchien Mengerſen faſt philiſtroͤs in ſeiner ganzen Erſcheinung. 
Da war Raſſe bis in das Taſchentuch, übertriebene Raſſe. 

„Mein Mann und ich waren eine gute Miſchung“, hatte 
Miſſis Wendland geſagt. 

„Was Mama fuͤr eine ſonderbare Frau iſt!“ Arthur warf 
ſich in einen der indiſchen Lehnſeſſel. „Ich ſoll offen zu ihr 
fein, fle will ein wenig Mama fpielen. Wozu man nicht 
alles herhalten muß! Ich bin Mama übrigens dankbar; 
in allem, was ſie tut, iſt ſie chick. Ich hatte mir das fruͤher 
als hoͤchſt ennuyant vorgeſtellt, Mamas Eingriffe in das 
Leben eines jungen Mannes. Mama iſt gottlob aber eine 
Dame von Welt, man kann mit ihr reden!“ 

„Ja, Sie werden von Ihrer Mama nicht geniert, junger 
Mann,“ ſagte Mengerſen. 

„Wir ſahen die Heine Perſon, die Iſolde da unten gehen, 
Mama und ich. Mama ſagt: Sie iſt first class. Ich ſagte: 
für ein ‚Nein‘ ruiniert man ſich mit hundert Ja.“ 
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Nach dtefem Ausſpruch dehnte fich der Heine Arthur Wend⸗ 
land in ſeinem Stuhl. „Man ſollte etwas Boot fahren“, 
ſagte er, erhob ſich und ſchickte ſich an zu gehen. „Wuͤrden Sie 
geneigt dazu ſein, Henry?“ 

„Augenblicklich nicht, ich fuͤhle mich hier ſehr angenehm.“ 


twas ſpaͤter hatte Henry Mengerſen ein Geſpraͤch mit 
Mrs. Wendland. 

„Nun, Henry, wie gefaͤllt Ihnen mein einziger Sohn? — 
Eine nette Karikatur? Vor der Hand Snob. Aber er wird 
mir einmal danken, daß ich ihn habe par force uͤber die 
ſchlimmſten Jahre gebracht. Sie ſind ein ſehr kluger Mann, 
aber die Klugheit von einer Frau, wiſſen Sie, das iſt etwas 
ganz anderes. Ich habe ihn jetzt hier, weil er ſich ſoll in Iſold 
verlieben. Sie iſt ein ſehr herbes Maͤdchen und es iſt jetzt Zeit, 
daß er eine ungluͤckliche Liebe bekommt. 

„A la bonheur!“ ſagte Henry Mengerſen. „O, liebe 
Miſſis Wendland.“ 

„Sonderbar, Frauen kennen einander nie“, denkt er, „haben 
nicht das geringſte Urteil, wenn es ſich um eine ihres Ge⸗ 
ſchlechts handelt.“ 

„Alſo Fraͤulein Iſolde iſt ſo außerordentlich herb?“ fragt 
er beluſtigt. 

„Und rein, wie eine junge Quelle“, ſagt Mrs. Wendland. 

„Wir koͤnnen uͤber das alles reden; Sie werden ſich in 
Iſolde nicht verlieben. Sie iſt arm, Sie wiſſen, und aus einem 
anſtaͤndigen Haus. Sie werden fie fo wenig heiraten, wie ich 
den Baron. 

Was ſoll ich mit dem fremden Mann in mein Haus? 

Und ſo iſt mit Iſolde, was ſollen Sie mit das kleine Maͤd⸗ 
chen? Sie waͤr auf alle Faͤlle ſchade vor Sie. 

Was werden Sie einmal Ihrer Frau geben? 

Vom ganzen Souper haben Sie nur noch den Deſſert. 

Bei Ihnen moͤchte ich nicht oft foupteren, Henry. 
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Und ob der Deſſert gut geraten iſt? 

Doch bei einem Halb⸗Deutſchen — ſehr fraglich. 

Ich hab’ etwas von Ihr Deſſert gekoſtet, — damals war es 
ganz gut — aber kein Meiſterwerk; aber auch von Ihr Deſſert 
haben ſeitdem viele gegeſſen.“ 

So ſprach Mrs. Wendland zu Henry Mengerſen, der ein⸗ 
mal wie berauſcht von ihr geweſen war, in einer Zeit, in der 
ſie ſich beide geliebt hatten. | 

Ja, fle war ſouveraͤn. 

Und das mochte es ſein, was ihn noch immer an ſie 
kettete? 

Sie war ſo uͤberraſchend. 

Ein für ihn bequemerer Übergang von Liebe zu Freund; 
ſchaft ließ ſich nicht denken. 

Sie hatte ihn geleitet, wie mit Feenhaͤnden. 

Ja, er mußte es ſich ſelbſt ſagen: dieſer Abergang ge⸗ 
hoͤrte zu ſeinen angenehmſten Erfahrungen. Er wuͤnſchte 
allen Frauen, daß ſie dies ſo vorzuͤglich verſtehen moͤchten. 
Und heute ſagte er irgend etwas Derartiges zu Mrs. 
Wendland und fuͤhrte ihre gepflegte zarte Hand an ſeine 
Lippen. 

Sie laͤchelte gedankenvoll. 

„Ja, es war Ihnen ſehr bequem, Henry, und deshalb laſſen 
Sie es gelten. 

Aber daß ich eine große Känftlerin bin, verſtehen Sie nicht. 
Dazu find Sie zu philiſtroͤs. An eurer Kunſt haͤngt ein großes 
Stuͤck Philiſtertum. Es muß alles gezahlt werden mit Geld 
und Diplomen und ſo weiter. Doch laſſen wir das!“ 

„Ewig ſchade, daß Sie ein Weib geworden ſind, Mary!“ 

Henry Mengerſen ſchnippte die Aſche von ſeiner Zigarette 
mit dem kleinen Finger über die Baluſtrade. 

„Du weißt wohl nicht, mein Freund, wie grob du biſt?“ 
entgegnete fie liebenswuͤrdig. „Jeder Geiſt an einem Weib 
iſt Verſchwendung! Es iſt, was ich ſage: Ihr habt die 
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deutſchen Frauen zu Kuͤhen gemacht. Eine Kuh bekommt 
ihr Junges ohne Geiſt und tft dazu ein ſehr nuͤtzliches Tier. 

Weshalb ſoll eine Frau dazu Geiſt haben, was ohne Geiſt 
zu tun iſt!“ 

„Ach! Ach! Ach! Ach!“ rief Henry Mengerſen und hielt 
ſcherzhaft beide Haͤnde auf die Ohren, die eine nur andeutungs⸗ 
weiſe, denn ſeine Zigarette brannte noch. 

„Verehrteſte, teuerſte, liebſte Mary, verſchonen Sie einen 
Armen, der das Ungluͤck hat, Mann zu fein und etwas zu 
leiſten !“ 

„Laſſen Sie Ihre Ironie, Henry, — gehen Sie ein wenig 
ſpazieren. Zu Abend ſpeiſen wir auf der Veranda unten. 
Sie kommen doch?“ 

Henry Mengerſen kuͤßte ihr die Hand. 


nnuyant“, dachte er. „Wenn fie das doch laſſen wollte!“ 

Dann ſchlenderte er dem Walde zu, denſelben Weg, den 
Iſolde gegangen war. Über ihm rauſchten die Buchenkronen 
im erſten Abendluͤftchen. Was das war? Er blieb ſtehen. 

Eine junge Stimme ſchmetterte ungeſchult und laut aus 
dem Wald heraus — ſo friſch — ſo falſch die Toͤne, ſo aus 
der erſten Jugendkraft heraus. 

Henry Mengerſen laͤchelte. 

„Das junge Tier, das durch den Wald laͤuft in Liebesſehn⸗ 
ſucht. O, gute Miſſis, hoͤren Sie nur dieſe Stimme, meine 
ſinnlich uͤberſinnliche Miſſis! Lehren Sie mich doch dieſe 
Stimme verſtehn.“ 

Henry Mengerſen ſtand noch immer und horchte. Es war, 
als hielten die ungezuͤgelten Laute ihn im Bann. 

Iſoldes Geſtalt ſtand ihm vor Augen. 

„So etwas will eben leben“, dachte er, „keine Ahnung 
von Wohllaut! 

Daß ein Weib je ſolch lebendige Friſche in ſich haben kann! 
Wie ein Bergſtrom laͤrmt ſie!“ 
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Er horchte — horchte —. „Nein unerhoͤrt! Eine nackte 
Stimme!“ 

Es war ihm, als ſaͤhe er auch das Maͤdchen wie eine 
griechiſche Nixe nackt im Walde laufen und ſchreiend ſingen, 
Liebesklage und Wonne, ein wildes, urſpruͤngliches Durch⸗ 
einander. 

Da hatte er die geheimſte Weiboffenbarung! 

In ſeinen kuͤhlen, beobachtenden Augen glimmte es. 

Er war unbedingt erregt; als Mann und als Kuͤnſtler er⸗ 
regt. Er empfand das wilde, verlangende Geſchoͤpf ſo deut⸗ 
lich, dieſe jauchzende Naturkraft. 

In ihm war ein neues Werk entſtanden. Nach einer mat⸗ 
ten, ſchaffensunluſtigen Zeit die erſte lebendige Stunde. 

Vorſichtig wie ein Jaͤger, ſchlich er naͤher. Er wollte, mußte 
ſie ſehen, wie ſie ſaß, ſtand oder was ſie tat waͤhrend dieſes 
tollen, laͤrmenden Geſanges. 

Und da ſah er ſie vor ſich in ihrem grauen Lodenkleid; die 
Arme uͤber den Kopf gefaltet, ſtand ſie an einen Buchenſtamm 
gelehnt und wie hypnotiſiert von ihren eigenen Tönen, 

In naͤchſter Naͤhe gellten ſie ihm ſchrill in die Ohren. 

Ja, das war etwas Urweltliches; und ſo etwas lief in mo⸗ 
dernen Kleidern umher, ließ ſich hoͤhere Tochter nennen, be⸗ 
nahm ſich ganz ehrbar, wie andere auch. — Wie fie daftand! 
— Die verkoͤrperte Liebes⸗ und Lebensſehnſucht. So, in dieſer 
Gefuͤhlsſituation hatte er das Weib noch nie geſehn. Das 
war ihm neu. 


r war ſelbſt uͤberraſcht, als er ihren Namen rief, wie ihm 
der Name „Iſolde“ laut uͤber die Lippen kam. 
Da zerriß der Geſang wie mit einem Sprung. Als haͤtte 
eine Kugel ſie getroffen, zuckte ſie zuſammen. 
Er ſah in ein ganz erbleichtes, ſtarres Angeſicht. Kein Wort 
kam von ihren Lippen, kein Laͤcheln. Sie ſchaute faſſungslos. 
Und er? 


71 


Als ware er mit einem leidefinnigen Sprung mitten in 
einen Waſſerſtrudel hineingeſprungen. 

„Iſolde!“ Was war ihm eingefallen! Dieſer verhexte Name! 
Einen andern hätte er nie gerufen. Aber: „Iſolde! — Iſolde!“ 

Wie einen Liebeswonneſchrei, ſolch ein Namen zu tragen! 

„Iſolde!“ ſagte er noch einmal; aber tonlos. 

Da kam Bewegung in ſie. 

Aus ihren Augen leuchtete ein ganz ſeliger Glanz, etwas ſo 
traumhaft Seliges. Wie von ganz Unfaßbarem aus dem 
Schlaf geweckt, ſtand fie vor ihm; hilf los, ruͤhrend, wie vers 
nichtet — und wieder wie eben erſt zum Leben erwacht. 

Nie hatte er ſolch eine traͤumeriſche Verwirrung auf einem 
Geſicht geſehen. 

Ja, und er, der fo vielfach Gelangweilte, Abgekuͤhlte war 
ſelbſt erregt und verwirrt. 

Was hatte er da angerichtet! 

Da ſtand ſie und bot ihm ihre Liebe auf eine ſo ſuͤße, kinder⸗ 
hafte Art, fo unverhuͤllt, fo durchſichtig, fo widerſtandslos. 

Ja, da war etwas, was ihn ergriff. 

Er mußte den Arm um ihre Schulter legen, mußte ſie an 
ſich ziehen. „Das iſt doch nicht möglich?” ſagte fie bebend. 

Und ein Traͤnenſtrom brach aus ihren Augen. 

Im Nu war der Regenſchauer über ihr Geſicht hingegangen 
und ſie ſah ihn mit leuchtenden Augen fragend an. 

Der große, forſchende Blick irritierte ihn wie ein Sonnen⸗ 
ſtrahl. Ihr Kopf ruhte jetzt an ſeiner Bruſt. Da mußte er 
an Arthur Wendland denken: 

Ihm war zumute wie einem reichen, ſatten Menſchen, 
dem ein anderer mit fanatiſcher Wonne ſein einziges Beſitz⸗ 
tum, nach dem er gar kein beſonderes Verlangen traͤgt, zu 
Fuͤßen legt. 

Er fuͤhlte ſich unendlich belaſtet. Dieſes zitternde, vor 
Seligkeit hinſterbende Geſchoͤpf im Arme, das von ihm alles 
forderte, das ihm unbewußt alles bot, bedrangte ihn. 
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Was follte er tun? 

Sie war fein, das fühlte er. Sie hatte ſich ihm auf Gnade 
und Ungnade ergeben. 

Sie glaubte an ihn. 

Jetzt ſah ſie zu ihm auf. 

Dieſe Augen — dieſe fordernden, glaubenden Augen! 

„Daß du mich liebſt!“ ſagte fie traͤumend wie von Glad 
uͤbergoſſen. 

Er druͤckte ſie feſter, inniger an ſich. „Armes Ding,“ 
dachte er, „mußte ich jetzt nicht der Vorſichtige, Bedenkliche 
fein, waͤrſt du, was du biſt: einfach ein verliebtes Maͤdel 

Er ſchloß ſie feſt, feſt an ſich. Sie erſchauerte tief. Er emp⸗ 
fand es. Er druͤckte einen Kuß auf ihre halb geoͤffneten 
Lippen. 

Sie ſchloß die Augen. 

„Du, Menſch aller Menſchen!“ fluͤſterte fie wie damals, als 
ſie vor dem Schaͤdel lag. 

„Wie, mein Herz?“ 

Sie antwortete nicht. Sie war wie erſtarrt. 

Mit einemmal kam Leben in ſie. Sie hob den Kopf, machte 
ſich zaghaft und ruͤhrend ſanft aus ſeinen Armen los und er⸗ 
zaͤhlte ihm von ihm ſelbſt — von jenem Tag, als fie zuerſt feine 
Kunſt verſtanden hatte. 

„Ja“, ſagte ſie, „es war, als waͤre das alles mein eigen, von 
mir ſelbſt geſchaffen, was du ſchaffſt, mehr koͤnnte ich es 
nicht lieben, mehr koͤnnte es mir auch nicht ſein: So wie ich 
dich, verſteht dich kein Menſch. Weißt du, ich bin gar nichts. 
Ich kann nichts; — ich weiß nichts — man hat mich nichts 
gelehrt. Aber deine Kunſt wohnt ſeit jenem Tag in mir. Sie 
iſt mein Beſtes, mein Einziges, das Gute in mir. Weißt du, 
ich ſehe die Welt, wie du ſie ſiehſt. 

Ich tue alles mit dir. 

Und deshalb liebe ich dich auch ſo ſehr“, ſagte ſie einfach. 

Er hatte da ein wunderbares Abenteuer. 
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Wie fie fich ſelbſt betrog! Liebte feine Kunſt! Er laͤchelte, 
nahm ihr Köpfchen und ſtrich mit der Hand über das lockige 
Haar. 

„So ein krauſes Koͤpfchen.“ 

Sie ſah ihn ernſt an. „Was ich dir ſage, iſt, was ich 
weiß.“ 

Ihre Augen hatten etwas unergruͤndlich, leidenſchaftlich 
Ernſtes. 

Da kam ihm ein Gedanke. „Iſolde“, — ſagte er und wie⸗ 
der goß dieſer Name ſeinen Zauber uͤber ihn. „Sag mir, 
willſt du mir etwas zuliebe tun?“ 

„Ja“, ſagte ſie. 

Er blickte ſie forſchend an. „Du ſtandeſt vorhin ſo an dem 
Baum, die Haͤnde uͤber dem Kopf, und ſangſt. Willſt du mir 
ſo ein einziges Mal ſtehen, daß ich dich zeichnen kann?“ 

„Ja“, ſagte ſie. „Sogleich, wenn du willſt.“ 

Sie war ganz bereit. 

Da ſchloß er ſie wieder in die Arme, feſt, innig, ganz ge⸗ 
ruͤhrt. — Und er fluͤſterte ihr ein paar Worte ins Ohr. 

Sie lag einen Augenblick darauf matt, wie verwundet, 
ſchwer in ſeinem Arm. 

Es war ihm, als ſei ſie nicht bei Bewußtſein. 

„Iſolde“, fluͤſterte er. 

Sie hob ſich, ſah ihn ruhig ernſt an und ſagte: „Ja wenn 
ich dir wahrhaftig damit helfen kann.“ 

»Jetzt reichte ſie ihm die Hand. Sie ſagte nichts; aber er 
fuͤhlte, er ſollte jetzt gehen. 

Es war etwas Ermattetes in ihr. Er war beſorgt, ſie 
koͤnnte ſich nicht auf den Fuͤßen halten, aber ſie ſtand ruhig 
und bleich und ſah ihn an. 

„Du kommſt alſo zu mir, Iſolde, in der erſten Stunde, 
in der es uns moͤglich iſt.“ 

Ihre Augen ſagten es ihm zu. Sonſt war ſie ganz un⸗ 
beweglich. 
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Er ging, und zwar in wunderlicher Erregung; machte 
einen weiten Gang, um ruhig zu werden. 

Hier hieß es, Vernunft beieinanderhalten. Das war ja 
eine ganz gefaͤhrliche Geſchichte, die in den Rahmen ſeiner ge⸗ 
wohnten Liebes abenteuer nicht paſſen wollte. 

„Sie wird doch nicht!“ dachte er erſchreckt, als er ſich das 
erſte Wiederbegegnen mit Iſolde in der Geſellſchaft aus⸗ 
malte. „Sie wird in ihrer Naivitaͤt ſich doch nicht als Braut 
betrachten! So eine höhere Tochter in ihrer Weltfremdͤheit 
weiß nichts als Verlobung und Heirat und Heirat und Ver⸗ 
lobung.“ 

Zuerſt meinte er, er wollte ſich an dieſem Abend zuruͤckziehen, 
um ſie nicht in Verſuchung zu fuͤhren, ihn und ſich zu kom⸗ 
promittieren. Dann verwarf er dieſen Plan. Es war beſſer, 
ſie im Auge zu behalten. Und ſo geſchah es. 

Er behielt fie im Auge und (ah an dieſem Abend ein ſtilles, 
ruͤhrend ſchoͤnes Kind, das in ſeinem duftigen Kleid einer 
großen, weißen, traͤumeriſchen Blume glich. 

Er ſah, wie ſich Arthur Wendland um ſie bemuͤhte — und 
wie fie nichts bemerkte, nichts fab und verftand, was um fie 
her vorging. 

Schon bei feinem: „Guten Abend, Fraulein Iſolde“, war 
er fuͤrs erſte wenigſtens uͤber ihr Betragen beruhigt. 

An dieſem Abend wurde verabredet, daß alle miteinander 
Frau Ln am naͤchſten Morgen nach Haufe begleiten und erſt 
am Abend zuruͤckkehren follten. 

Als Henry Mengerſen zu ſpaͤter Stunde ſeine ausfuͤhrliche 
und ſorgſame Nachttoilette machte, mochte feine Phantaſie 
genug Beſchaͤftigung haben. 

Ob er wohl eine Ahnung davon hatte, welch ſuͤßes, reines 
ganz entflammtes Herz heut an feiner Bruſt geſchlagen? 


Fanftes Kapitel 


Fer Morgen, an dem Frau Lu nach Hauſe begleitet 
werden ſollte, war unſaͤglich taufriſch und wollte ein 
Sommertag von Gottes Gnade werden. 

Blaue, weite Schatten, breite Lichtflaͤchen, kuͤhle Nebel, 

uͤber dem Waſſer ſchimmerndes Aufleuchten. 
Die ſtille Frau Lu mit dem ernſten Kindergeſicht, den 
ſchoͤnen Augen, dem kleinen Kopf und der vollen, ſchlanken Ge⸗ 
ſtalt, ſchien allen in dieſen Tagen nicht viel naͤher getreten 
zu ſein. 

Und doch empfanden ſie die Anweſenheit dieſer Frau, wie 
man etwa eine bluͤhende Reſeda im Zimmer empfindet. 

Bei einer Gelegenheit ſagte Mrs. Wendland zu ihr: 

„Eine beruͤhmte Frau und iſt wie nicht da! Wenn du dich 
nicht ſelbſt in Szene ſetzt, Su, wer wird dich in Szene 
ſetzen?“ 

Mrs. Wendland wurde oft ungeduldig aber fie. 

„Man darf ſie nicht aus ihrem Haus nehmen, ſie iſt wie 
ein Fiſch. Sie ſchwimmt nur in der Liebe von ihre Leute.“ 

Mrs. Wendland aͤußerte ſich ein andres Mal wieder über 
ihre Freundin: „Sie iſt eine Nachtigall. Im Dunkeln ſchlaͤgt 
eine wehe ſelige Stimme, ſo wie das Herz der Nacht. Und 
man lauſcht, und wer verſteht, legt die Haͤnde auf ſeine Bruſt 
und ſagt: O du großes Leid! Alle tragen dich und wiſſen nicht 
— leiden und verſtehen nicht, wie ſehr ſie leiden — und dieſer 
unſcheinbare Vogel weiß.“ 

Eine koͤſtliche Fahrt uͤber den See. Dann eine Wanderung, 
ein wundervoll ſommerlicher Gang durch ſtille Buchen⸗ 
waͤlder. 

In einem kleinen Neſt wurde von Mrs. Wendlands Diener 
ſerviert, genau ſo erhaben und feierlich in dem Bauernwirts⸗ 
garten wie daheim. | 

Es machte den Eindruck, als ignorierte der ausgezeichnete 
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Mann einfach den Wechſel der Umgebung. Unnahbar für 
alles, nur für die Würde des Hauſes nicht, manoͤverierte 
er mit der laͤndlichen Suppenſchuͤſſel auf eine großartige 
Weiſe. 

Von da fuhren ſie am Nachmittag mit der Bahn bis zu 
einem Vorort Muͤnchens, mitten im Wald gelegen, am ſteilen 
Ufer der Iſar. 

Das ferne Muͤnchen lag in einer leuchtenden Dunſtwolke. 
Und dieſer Dunſtwolke zu rauſcht die Iſar, einen lebendigen, 
ſtarken Gebirgshauch mit ſich fuͤhrend. 

So nah einer Großſtadt war kein friſcheres, urſpruͤnglicheres 
Fleckchen Land zu finden, um ein ſtilles, in die Natur einge⸗ 
wachſenes Heim zu gruͤnden. 

Nur wenige, durch bequeme Wege abgeteilte Waldparzellen, 
hatten ihre Eigentuͤmer ſchon gefunden. Hie und da lugte aus 
dichtem Buchengruͤn ein rotes Dach. 

Henry Mengerſen kannte die Gegend noch nicht und war 
von der Eigenartigkeit der Landſchaft ganz uͤberraſcht. 

„Jetzt werden wir dem guten Philoſophen uͤber den Hals 
kommen“, ſagte Mrs. Wendland. „Iſt ihm ſehr recht, er 
lebt zu bequem.“ 

„Nein — nein, er weiß ſchon“, ſagte Frau Lu. 

„Natuͤrlich dieſe beiden ſind immer untereinander einver⸗ 
ſtanden. Wir wollten ihn doch uͤberraſchen.“ 

Mitten auf dem breiten Waldweg kam ein winziges, drei 
Spann hohes Buͤrſchchen in einem roten, faltigen Kittel ge⸗ 
wackelt. 

Da waren ſie beieinander. 

In Frau Lus Kleid wuͤhlte ſich der runde, blonde Kopf des 
feſten Buͤrſchchens ein. 

Hinter ihm drein kam ein nettes, freundliches Dienſtmaͤd⸗ 
chen gelaufen. Das Buͤrſchchen war ihr offenbar entwiſcht. 
Es zappelte und wuͤhlte mit dem Koͤpfchen und hing an ſeiner 
gluͤcklichen Mutter. 
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In Frau Lus Stimme klang eine fo unmittelbare Seligkeit, 
ſo etwas urkraͤftig Warmes, Frohes. 

„Wie geht's dem Herrn?“ fragte ſie das Maͤdchen. 

„Ganz wohl, gnaͤdige Frau haben ſchon Beſuch bekommen. 
Es ſind mehrere Herrſchaften da.“ 

„Natuͤrlich,“ ſagte Mrs. Wendland, „man kann nie zu euch 
kommen, ohne ſo und ſo viele Zeugen. 

Da wird wohl die Oriflamme ſein mit ihrer Governeß? 

Iſt die Komteſſe gekommen?“ 

„Ja, und das andere Fraͤulein iſt auch dabei.“ 

„Dann iſt der biologiſche Menſch auch nicht weit.“ Mrs. 
Wendland war aͤrgerlich. 

„Iſt Herr Meyer auch gekommen?“ fragte grau Lu 
lachend. 

„Ja, auch“, das Madchen laͤchelte beſcheiden, wie es ſich 
ein beſſerer Dienſtbote erlauben darf. 

„Dann“, ſagte Mrs. Wendland, „ſind auch die Adepten da!“ 

Ja, die Adepten waren auch da: ein Profeſſor mit Frau und 
Kindern, den Adepten. 

„Lu“, ſagte Mrs. Wendland, „ihr ſolltet nicht mit allen dieſen 
Leuten verkehren! Ich habe immer geſagt, ihr ſolltet nicht.“ 

Mrs. Wendland ging mit Iſolde und Frau Lu, die ihr 
Buͤbchen trug, voraus. 

„Das find Leute, die es nicht zu euch wohl meinen koͤnnen. 
Dein guter Mann ſagt ihnen alles Beſte und Hoͤchſte, was 
er weiß. Sie verſtehen nicht — und dann kommen die Ge⸗ 
ſchichten.“ 

„Die Adepten ſind ganz harmloſe Leute“, meinte Frau Lu. 

„Ja, aber was tut das, ich weiß, es iſt nicht gut. Ich ſage 
dir, die Oriflamme wird ſo lang mit dein gutem Mann 
kokettieren, bis ſie wird finden, daß ſie ſich kompromittiert 
hat, dann werden die beiden Veſtalinnen, die Flamme und 
die Governeß, Laͤrm ſchlagen. Du und dein Mann ſeid viel 
zu harmlos fuͤr ſolche Menſchen. 
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So eine Jungfrau iſt jeden Augenblick bet ihr „jy pense“. 
Spricht er von ein Stuhlbein — — ſie verſteht von ihr Bein 
und iſt empoͤrt — 

O, dieſe älteren Jungfrauen mit ihr „y pense!” 

Jetzt traten fie durch eine gruͤne Gartentuͤr mit gruͤnuͤber⸗ 
wachſenem Bogen. 

Frau Lu begruͤßte hier als Wirtin ihre Begleiter, Doktor 
Frey, Henry Mengerſen, auch Iſolde, die waͤhrend des ganzen 
Wegs ſehr ſtille war und gern zuruͤckgeblieben waͤre, wenn ſie 
es haͤtte moͤglich machen koͤnnen. 

Sie war den ganzen Weg nicht von Mrs. Wendlands Seite 
gegangen. 

„Wie ſchoͤn!“ ſagte Iſolde. „Wie entzuͤckend!“ 

Es war das erſtemal, daß ſie heute lebendig wurde. 

Frau Lus Garten war wohl eigenartig genug. Ein Stuͤck 
Wald, kraͤftige kleine Tannen und hin und wieder ein ſchoͤner 
hoher Baum. Der Waldboden: Heide, die ſich ſchon zum 
Bluͤhen anſchickte. Und mitten in dieſem Heideboden Roſen⸗ 
ftöde, Levkojen, Feuerlilien. Neben einer kleinen dichten run⸗ 
den Tanne ein bluͤhender Mohnbuſch, von dem großblumigen, 
maͤchtigen. 

Um die hohen Tannenſtaͤmme ſchlangen ſich Klematis mit 
tauſend kleinen und großen violetten Bluͤten, Kapuzinerkreſſe, 
Reſeda, Verbenen, es war ein entzuͤckendes Durcheinander 
und wahre, wirkliche Waldluft, harzig und wuͤrzig. 

Aus der The des dunkeln, norwegiſchen Blockhauſes tritt 
ein ſchlanker Mann im blauen Anzug. Etwas guͤtig Vor⸗ 
nehmes liegt in ſeiner Haltung und ſeinem Blick. 

Frau Ln eilt auf ihn zu. Sie halt noch immer das Buͤbchen 
im Arm. 

Er gibt die Hand und ſieht ſie an und klopft dem Buͤbchen 
auf die Wange. 

Sie haben kein Wort miteinander geredet; aber ſie haben 
ſich wieder. Sie ſind beruhigt. Es iſt nun gut. Sie iſt 
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wieder da. Das liegt in feinen Augen, nod als er die Frem⸗ 
den begrüßt. 

Und ſie, ſie iſt eine ganz andere Perſon geworden. Die 
Augen ſtrahlen. Es iſt etwas Leichtes, Heimiſches in ihre Bes 
wegungen gekommen. Sie ſieht viel jünger aus. Es iff, 
als wenn ſie einen tiefen Atemzug getan haͤtte. Da iſt ſie 
wieder in der Atmoſphaͤre, in der es ſich ſo tief, ſo rein 
atmen laͤßt. 

weve Ich habe alles zum Tee mitgebracht, du brauchſt dich 
gar nicht zu bemühen, Lu“, ſagt Mrs. Wendland und gibt 
dem Diener einen Winks der ſchließt ſich dem Mädchen an. 

„Ja,“ ſagte Frau Lu, „wie lieb von dir.“ 


nter einer großen Buche im Garten wurde der Tee ſer⸗ 

viert. Der Dichter, Reichstagsabgeordnete und Prophet 
Frey und Henry Mengerſen kommen hier mit einer Reihe 
Leute zuſammen, die ihnen in ihrem Weſen und ihren Zielen 
fremd ſind. 

Mit Helwig Geber war fuͤr ſie ein Verſtaͤndnis moͤglich, 
trotzdem er im Geſpraͤch weder auf Kunſt noch Politik beſon⸗ 
ders einging. Er lebte in einer Welt, die andre kaum ſtreiften. 
Philoſoph ſo durch und durch, ſo ganz und gar, daß es ihm 
ſchwer fiel, von etwas anderem zu reden. 

Fand ſich ein Menſch, von dem auch nur ein Funken Ver⸗ 
ſtaͤndnis zu erhoffen war, ſo gab er ſich dem offenherzig hin, 
war unermuͤdlich darin zu uͤberzeugen und grundehrlich wie 
ein Kind. 

„Sehen Sie, wie wunderbar das iſt“, ſagte er dann und 
wollte, der andre ſollte auch empfinden, was er empfand. 

Er arbeitete an einem Werk, fuͤr das gewiſſermaßen dies 
kleine Haus, in dem die beiden lebten, der Tempel war. 

Das Werk ihres Mannes war Frau Lus Lebenshoffnung, 
auch ihre Lebensfreude, wie es die ſeine wohl ſein mochte. 

An Erfolg dachten ſie beide nicht; aber es ſollte ſich etwas 
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geſtalten, etwas Einfaches, Großes, und mochten noch Jahre 
hingehen, mit Forſchen, Vergleichen, Prüfen. 

Frau Lu waͤre es lieber geweſen, er haͤtte nie mit einem 
nicht durchaus vertrauten Menſchen über das geſprochen, 
was ihn unablaͤſſig beſchaͤftigte; trotzdem er Anhaͤnger ge⸗ 
funden hatte, praͤchtige Menſchen, fand ſich auch viel ſonder⸗ 
bares Volk, deſſen Neugierde durch die Eigenartigkeit des ſich 
geiſtig hingebenden, ſchoͤnen Mannes erregt wurde, die, Ver⸗ 
ſtaͤndnis heuchelnd, eine Weile ſich zu ihm hielten, um dann, 
als ſie alles gruͤndlich mißverſtanden und mißdeutet hatten, 
abzufallen. 

Das Paar hatte ſchon manches Derartiges erlebt. 

Frau Lu war es muͤde, dieſe Leute bei ſich zu empfangen, von 
denen ſie nichts hoffte und hinter denen ſie auch nichts ſuchte. 

Die Komteſſe kam abends hin und wieder allein, ohne ihre 
Begleiterin, dann loͤſte ein Zufall ihr das maͤchtige Haar, ſie 
hoͤrte kniend zu, was ihr philoſophiſcher Freund ſprach, grub 
ſeinen Namen mit einem feinen Meſſerchen in die Tiſche ein, 
tat unbeſchreiblich hilfreich, war hingebend, faſt demuͤtig. 

Sie hatte etwas veſtaliſch, keuſch Kokettes. 

Jetzt, als ſie alle um den großen Teetiſch unter der Buche 
ſaßen, hoͤrte ſie ſchmelzend, ſchmachtend auf alles, was ge⸗ 
ſprochen wurde. 

Der Profeſſor mit Frau und Kindern waren auch ins⸗ 
geſamt komiſche Kaͤuze. Sie ſprachen mit Vorliebe über das, 
was man eſſen ſollte, um ſeine geiſtigen Faͤhigkeiten zu ent⸗ 
wickeln. Sie waren beide Theoſophen und machten ſich mit 
tauſend Dingen das Leben ſauer. 

Frau Profeſſor hatte heute zum Beiſpiel ganz auffallend 
zerſtochene und geſchwollene Haͤnde, weil ſie die Muͤcken 
nicht hatte verſcheuchen wollen in dem Gedanken, keinem 
lebenden Weſen zu ſchaden. 

Sie war eine liebliche, bleiche, dunkelhaarige Frau. In 
ihren Augen lag viel Ernſt und Aufrichtigkeit. 
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Sie hatten jetzt gerade eine Zeit, in der fie nur Früchte aßen 
und lobten dieſe Art ſich zu ernaͤhren ganz außerordentlich. Der 
Frau jedoch ſchien ſie miſerabel zu bekommen. Die groͤßte Mar⸗ 
ter aber, die ſie ſich auferlegt hatten, das waren die beiden 
Buben, in denen ſie mit klarer, ſicherer Vorausſicht ſchon jetzt 
kuͤnftige Adepten ahnten. 

Aus welchem Grund das Ehepaar annahm, daß dieſe 
zwei allerliebſten, dicken Burſchen, die augenblicklich in 
einem abgelegenen Teil des Gartens, unter Aufſſicht des 
netten Dienſtmaͤdchens dem Rotkittelchen Geſellſchaft lei⸗ 
ſteten, ſo außerordentliche Faͤhigkeiten in ſich verſchloſſen 
hielten, iſt nie bekannt geworden. 

Auch in Notkittelchen ahnten ſie ſo etwas und redeten 
jetzt wieder Frau Lu zu: das wunderbar ſchauende Kind, 
„weihevoller“ zu erziehen. Das heißt, es ſchon jetzt als voll⸗ 
guͤltigen Menſchen zu behandeln. 

Sie ſelbſt taten das bei ihren Rangen und waͤren entſetzt 
geweſen, hätten fie geſehen, daß das nette Dien ſtmaͤdchen beiden 
ein paar Tuͤchtige auswiſchte, als fie die Adepten dabei ertappte, 
wie ſie Frau Lus Buͤbchen Erde in ſein kleines Maul ſtopften. 

Die Eltern hoͤrten aus der Entfernung das Geſchrei mit 
Beunruhigung. Die Frau ſtand auf, um nachzuſehen, was 
Atman und Mitra, ſo hießen beide, betroffen haben mochte. 

Sie kamen tief erregt wie von einer Heiligtumſchaͤndung 
zuruͤck und ſprachen einige ernſte Worte mit Frau Lu, die 
ihrerſeits meinte, ein paar wohlgemeinte Klaͤpſe ſchadeten 
ſelbſt Adepten nichts. 

Die Eltern von Atman und Mitra waren nicht angenehm 
beruͤhrt. 

„Na, hoͤren Sie mal,“ ſagte Doktor Frey, „Ihre Bamſen 
tun ſich aber leicht!“ 

Mrs. Wendlands Diener ging ab und zu mit Tee und 
koͤſtlichem engliſchen Kuchen. Es war, feinem Betragen nach, 
anzunehmen, daß er wiederum nicht wußte, wo er ſich be⸗ 
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faud. Der Wechſel der Umgebung hatte für ihn nicht das 
geringſte zu bedeuten. Er blieb uͤberall der, der er war. 

Den Adepten kam jetzt in den Sinn, ſich an Frau Lus 
ſchoͤnſten Klematis zu vergreifen. 

Frau Lu ſprang auf, um zu retten, was zu retten war. 

„Laſſen Sie! laſſen Sie!“ bat die zarte Frau, die Mutter 
der Adepten mit dem tiefen, treuherzigen Blick, „erſchrecken 
Sie ſie nicht.“ 

„Ja, um Himmels Willen!“ Frau Lu ſchaute ganz ent⸗ 
ſetzt und ratlos. 

„Wir ſagen den Kindern alles zu einer beſtimmten Stunde, 
meine Frau notiert ſich ihre Verſehen,“ begann der Profeſſor, 
„und dann teilen wir Atman und Mitra unſer Urteil voll⸗ 
kommen leidenſchaftslos mit, oder wir ſetzen uns in Rapport 
mit ihnen, wenn ſie ſchlafen.“ 

„Na, dann vergeſſen Sie's nur auch mit den Klematis 
nicht und verſuchen Sie mal jetzt, zu einer Ausnahmeſtunde, 
es ihnen begreiflich zu machen, daß ſie die Blumen in Ruh 
laſſen ſollen.“ 

Frau Lu war etwas ungeduldig; aber doch ſehr beluſtigt. 

„Ja, das werde ich“, ſagte der Profeſſor ruhig. 

„Laſſen Sie mich, liebſter Herr Profeſſor,“ bat die Kom⸗ 
teſſe flehend, „ich bitte Sie.“ 

„Nun, verſuchen Sie's, Komteſſe. Ruhig (ich konzentrieren. 
Sie muͤſſen ſich ein, Blank ſchaffen, eine abſolut ſtille Fläche 
in der Seele. Sie wiſſen ja.“ 

Die Komteſſe ſaß ſchon und konzentrierte ſich. 

„Laſſen wir jetzt unſere liebe Freundin“, ſagte der Pro⸗ 
feſſor. 

Die Komteſſe verſank buchſtaͤblich in ſich ſelbſt, erhob ſich 
dann in ihrer ganzen impoſanten Laͤnge, ſchritt mit ſtarren 
Augen auf die Adepten zu, die ſich um die abgeriſſenen Bluͤten 
und Ranken rauften, und wollte ſie ſtumm beeinfluſſen. 

Sie ſtand mit dem geradeſten, ariſtokratiſchen Ruͤckgrat vor 
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Atman und Mitra, die Augen unbeweglich, einen ungehen⸗ 
ren Frieden im Geſicht. Das erſchreckte aber die Adepten: 
ſie ſtarrten ihrerſeits auf die merkwuͤrdige Erſcheinung und 
Atman fing zu heulen an. 

Da machte ſich ungeheißen noch eine Geſtalt auf, Herr 
Meyer, der „biologiſche Menſch“, wie er hier genannt wurde, 
und ging ebenfo konzentriert, mit einem ebenſo ungeheueren 
Frieden auf dem Geſicht auf die Adepten zu, um ſie mit zu 
beeinfluſſen, und um ſeiner verehrten Freundin und Schweſter 
im Geiſte beizuſtehn. 

Das begab ſich alles gewiſſermaßen ganz unauffaͤllig, hatte 
auch ganz wenig Erfolg. 

Herr Meyer, die Komteſſe und das Profeſſorenpaar uͤbten 
ſich immer in ſolchen Dingen. Sie waren ihnen ganz all⸗ 
taͤglich. 

Sie ſprachen untereinander von ſchwarzer und weißer 
Magie, wie andre Leute von Konzert und Gott weiß von was, 
und waren ſich abfolut nicht mehr bewußt, daß ihre Geſpraͤche 
doch nicht ganz unauffällig waren. Sie dilettierten in allen 
moͤglichen okkulten Dingen und befanden ſich ſehr wohl dabei. 

Jetzt wollten ſie ein vegetariſches Speiſehaus ins Leben 
rufen und warben auf das eifrigſte bei Mrs. Wendland da⸗ 
fuͤr, die ihrerſeits ſehr kuͤhl war und ſagte: „Weshalb? Man 
kocht Gemuͤſe ſehr ſchlecht in Deutſchland, weshalb wollen 
Sie die armen Leute krank machen?“ 

Die Komteſſe hatte ſich ſeit geraumer Zeit damit beſchaͤftigt, 
ein Armband aus Grashalmen zu flechten, jetzt bat ſie um 
Gebers Hand und ſtreifte es ihm uͤber. Sie ſagte gar nichts 
dabei, tat es gewiſſermaßen myſtiſch, veſtaliſch, ſpieleriſch 
und hielt feine Hand merkwuͤrdig lang in der ihrigen. 

„Was für eine eigentuͤmliche Hand; ich muß ihre Linien 
einmal pruͤfen.“ 

Er entzog ihr die Hand und fuͤhrte das Armband im 
Scherz an ſeine Lippen. 
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„Unverſchaͤmt“, dachte die Governeß. „Natürlich, jede Ges 
legenheit nimmt fo ein Mann, fo ein ‚brute‘ wahr.“ Alle 
Maͤnner erſchienen ihr gleichmaͤßig ſehr verdaͤchtig. Das 
Weib hielt ſie fuͤr unſaͤglich rein. Aber jetzt hatte ſie ihn ein⸗ 
mal wieder, dieſen Philoſophen: Auf den harmloſen Scherz 
der Komteſſe dieſe Plumpheit! Seinen Blick hatte ſie dabei 
ſehr wohl verſtanden, — o, fle durchſchaute! 

Die Theoſophen verabſchiedeten ſich heute fruͤher als ſonſt. 
Sie wollten etwas miteinander bei der Komteſſe leſen. 

Frau Lu fiel ein Stein vom Herzen, als ſie gingen. Sie 
ſagte auch etwas Derartiges. 

Ihr Mann verwies es ihr leicht. 

„Es nimmt ſich alles Menſchliche ſonderbar und lächerlich 
aus, wenn man nicht ſelbſt darin ſteckt. Das, was die wollen, 
iſt gewiß gut gemeint.“ 

„Sie wollen ja gar nichts“, ſagte Frau Lu, „fie ſpielen.“ 

„Moͤgen ſie ſpielen, wenn es ſie freut, die kleine Frau hat 
ſich doch ihre Pfoten zerſtechen laſſen. Sie hat wirklich ver⸗ 
ſucht, wie es tut, das „Sichſelbſtaufgeben“, das „Tat wam 
asi“ der alten Inder, das ‚das biſt du‘! Der kleine Zug 
tft ruͤhrend in unſerer Welt, dies kindliche Gutſeinwollen.“ 

Mrs. Wendland reichte ihrem Freund uͤber den Tiſch hin⸗ 
uͤber die Hand. „Danke Ihnen,“ ſagte ſie, „Sie haben 
recht.” 

In dieſem blumenreichen Garten, in dem ſich Reſeda⸗, 
Roſen⸗, Verbenenduft mit abendlichem Waldesodem miſch⸗ 
ten, war eine ganz eigentuͤmliche Stimmung uͤber die Gaͤſte 
gekommen. Frau Lus guter Philoſoph hatte dieſe Stimmung 
gebracht. 

Sie ſprachen Aber Dinge, dber die moderne Menſchen felten 
nachdenken, und hoͤrten auf einen Mann, der anders dachte 
als andere, tiefer, einfacher, und ſich nicht ſcheute, ſeine Ge⸗ 
danken auszuſprechen. Ja, er hatte den Mut, ſich zu geben, 
wie er war. 
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Henry Mengerſen ließ dieſen Abend auf ſich wirken. Er 
war zu ſehr Kuͤnſtler, als daß er den Eindruck einer in ſich 
ausgeglichenen Perſoͤnlichkeit nicht empfunden hatte, trotzdem 
er, ſeiner Natur nach, weder Frau Lu noch deren Mann je 
naͤhertreten konnte. 

Er ſah auf Iſolde. Iſolde hoͤrte mit großen Augen zu. 
Sie war bleich. In der Abenddaͤmmerung hatte die weiße, 
zarte Geſtalt etwas ſo Unbeſtimmtes, Weiches. 

Henry Mengerfen empfand etwas Scheues, Schuldbe⸗ 
wußtes in ihr. 

Und wie er ſo auf ſie blickt, zieht ein leichtes Laͤcheln um 
ſeine Lippen, ein veraͤchtliches Laͤcheln. 

Ihm iſt's, als fühlte und ſaͤhe er die Gedanken unter der 
jungen Stirn; ihm iſt's, als fühlte er die erregten, verlangen, 
den Blutwellen in ihren Gliedern. 

Sie muß wie im Fieber ſein! Ihre Nerven muͤſſen zittern 
und beben. 

Er hat als Kuͤnſtler und Menſch uͤber das Problem „Weib“ 
nachgeſonnen, als Kuͤnſtler hat er es auf feine Weiſe geloͤſt. 

Er iſt muͤde und gelangweilt vom Weib. 

„Entſetzlich,“ denkt Henry Mengerſen und ſieht wieder auf 
Iſolde, „das Weibliche in der Natur! Dies blinde, Sich⸗ins⸗ 
Elend⸗ſtuͤrzen⸗ wollen, dies Gedankenloſe, Nie⸗die⸗Folgen⸗ 
uͤberſchauende. Egoiſtiſch wie der Mann, aber fo unſaͤglich 
dumpf, unbewußt, ſo inſtinktiv, ſo elementar. 

Wie unangenehm großgezogen iſt es, in ihnen dies lang⸗ 
weilige, aufdringliche Sich⸗opfern⸗wollen, die⸗Beſtimmung⸗ 
erfuͤllen⸗ wollen. 

Wie ſie ſich hindraͤngen, wie eine dumpfe Herde — ekelhaft! 

Das Weib hat die Natur uͤberboten, ſich ſelbſt unterboten. 
Die Natur hat es dem Unfreien, dem Dulden naͤher geſtellt 
als den Mann, und es hat feinen Vorteil darin gefunden! Es 
iſt ſich ſelbſt zur Ware geworden. Das, was es leiden muß, iſt 
ihm vorteilhaft. Es ſchachert mit ſeinem Leiden! Widerlich! 
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Ein Tier, das gejagt würde, wie das Weib gejagt wird, 
dem wuͤchſe irgend etwas, ein Horn, ein Giftzahn — dem 
Weib wuchs nichts. Es wurde zahm und zahmer, . 
zahm, das Haustier im vollſten Sinne! 

Waͤre Fraͤulein Iſolde Ladenmaͤdel, wuͤrde ich ſie zu meiner 
Geliebten machen. Weshalb nicht? — und fie davonjagen, 
wenn fie mir unbequem wuͤrde — vielleicht zu kunſtſiunig — 
kunſtſinnige Weiber! — graͤaͤßlich! 

Wie ſelten hat ein Kuͤnſtler die Freude am . Weib. 

Hier war’ fie, die Freude. 

Schade!“ 

Henry Mengerſen blies gedankenvoll die blauen Woͤlkchen 
ſeiner Zigarette von ſich. 

Iſolde hatte des geliebten Mannes Blicke wohl emp⸗ 
funden. 

Ja, er hatte recht. Sie erſchauerte, im Gefuͤhl ihm anzu⸗ 
gehoͤren. Sie war ganz in ſich verſtummt. 

Das große Geheimnis des Weibes, wie ſie es damals ver⸗ 
ſtanden hatte, als ſie zum erſtenmal ſeine Kunſt ganz in ſich 
aufnahm, lag aber ihr. 

Henry Mengerſen hatte ganz recht mit dem, was er vom 
Weib dachte. 

Das aber wußte er nicht, daß unter den Frauen auch freie 
Geſchoͤpfe leben, freier als je ein Mann frei iſt, maͤchtige 
Seelen, Seelen, die dem großen Zug der Natur, die in ihre 
Geſchoͤpfe nur den Trieb zum Freſſen legt, entgegenſtehen, 
die der Natur zum Trotz ſind, wie ſie ſind, lieben, wie ſie lieben 
— und ſich grenzenlos opfern, als ſtammten ſie aus einer 
Welt mit anderen Geſetzen. 


Sechſtes Kapitel 


in uraltes Maͤrchen gibt es: 
Eine reine Jungfrau wollte ſich fuͤr ihren Herrn opfern, 
auf daß er von der Miſelſucht geneſen ſollte. 
Lebend wollte fle ſich für ihn das Herz aus der Bruſt (nets 
den laſſen. | 
Und als er durch die Tuͤrſpalte blickte, da erſah er fie bloß, 
wie ſie zur Welt geboren war, nackt in ihrer großen Schoͤn⸗ 
heit, wie ſie geduldig dem Arzt die Bruſt bot, damit er ſchnei⸗ 
den ſollte und ihren Herrn retten. 
Da erbarmte ſich ſeine Seele. 


n dem ſtillen, hohen Raum ſtand fie, wie die im uralten 
as Marden, die ihren Herrn retten und fich für ihn das Herz 
lebend aus der Bruſt ſchneiden laſſen wollte, da ſtand ſie nackt, 
wie ſie zur Welt geboren war, in ihrer großen Schoͤnheit. 

Sie hatte ihrem Herrn verſprochen, ihm einen Wunſch zu 
erfuͤllen. 

Henry Mengerſen ſaß ganz verſunken und entruͤckt uͤber 
ſeiner Zeichnung. 

Große Stille im Raum. 

Draußen Juliwaͤrme, Juliſonne, ungeheure Laubmaſſen, 
ſchneeweißleuchtende, ziehende Wolken auf tief blauer Wolken⸗ 
bahn. 

Sommerliches Treiben, Sommerlaute, Sommerduͤfte, 
Sommerblumen, der Glanz von einem weiten, ruhigen 
Waſſerſpiegel, heiliger, warmer Sommerzauber. 

Drinnen, in dem ſtillen Raum, der ganz in ſeine Arbeit 
verſunkene Mann, arbeitend wie an einer Offenbarung. 

Etwas Erſehntes, etwas Notwendiges war es, was ihm 
da geſchah. 

Keine Minute, keine Sekunde verlieren! 
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Wie eine helleuchtende Blume ſteht fie regungslos und 
totenbleich. 

Er hat hin und wieder auf den Lippen zu ſagen: ſie ſoll ruhen. 

Er will ſie aus ihrer Stellung erloͤſen — aber er wagt es nicht. 

Was denn? — Was kann die naͤchſte Minute bringen? 

War er ſeiner ſicher? 

War er ihrer ſicher? 

Er arbeitet ohne Zeitmaß, heftig, widerſtandslos. 

Ungeſpaltenen Willen fuͤr ſeine Arbeit! 

Die wundervollen Formen ohne Nebeneindruͤcke! 

Er ſtellt ſich kuͤhl vor, daß fie ein bezahltes Modell fet — 
und es gelingt ihm. 

Jetzt erſt kann er ganz in ſich ſelbſt verſinken. 

Wie einfach iſt alles zugegangen! 

Ihr leiſes Kommen, — ein ſo ruͤhrendes Anſchmiegen. 

Er hat fie auf die Stirn gekuͤßt. 

Vorſichtig war er geweſen vom erſten Augenblick an. 

Dann hat ſie ſtill und ernſt die Kleider abgelegt. 

Ja, und da war ihm das aus dem Maͤrchen vom armen 
Heinrich gekommen. 

Maͤrchenhaft, weltfremd, jede Bewegung von ihr wie tief 
traͤumend und der große reine Ernſt wie bei einem heiligen 
Opfer. 

Wundervolle Roſen ſtanden in einem weiten Korbe, die 
hatte er vor ihr ausſchuͤtten wollen. 

Er wagte es aber nicht. 

Den Kopf nicht verlieren! 

Von vollendeter, junger Schoͤnheit war ihr Koͤrper. Ein 
Geſchenk, eine herrliche Erfahrung. 

„Dem Schöpfer Dank, daß das Mädchen fo leichtſinnig war, 
daß ſie ihrer großen Schoͤnheit froh werden wollte, und daß 
ſie ihn gewinnen wollte, alles beiſeite werfend. 

Dieſe ruͤhrende Geſtalt, dieſer Ausdruck des voͤllig bleichen 
Geſichts!“ 
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Als Kuͤnſtler nahm er das Eigentuͤmliche ihres Weſens be; 
reitwillig auf, als Menſch fuͤhlte er ſich davon faſt abgeſtoßen. 
Er ſah als Menſch tiefer. 

Er empfand das Maͤrchenhafte. 

Aber welchen Wert hatte das? 

Kann ein Weib, das ſo ruͤckſichtslos wirbt und auf ſein Ziel 
losgeht, wahr ſein? 

Wie ſteht das in Einklang mit ſolcher Reinheit der Be⸗ 
wegung, ſolcher Unantaſtbarkeit? 

Laͤcherlich! 

Nicht verbluͤffen laſſen! 


Im alten Maͤrchen heißt es: 
„Da erbarmte ſich ſeine Seele.“ 


Sy” Mengerſen war ein kluger Menſch. Was die Natur 
etwa verſaͤumt hatte in ſeinem Charakter praktiſch ein⸗ 
zurichten, dem hatte er nachgeholfen. 

Sein Empfinden als Menſch iſt vortreff lich geſchieden von 
ſeinem Kuͤnſtlerempfinden. Seine große Kuͤhle und Vorſicht 
iſt gang etwas für ſich. Als Kuͤnſtler kann er leidenſchaftlich, 
warm, groß ſein. Er iſt ſich deſſen auch vollkommen bewußt. 
Er hat ſehr viel uͤber ſich ſelbſt nachgedacht, beurteilt und bes 
handelt ſich gewiſſermaßen wie ein Kunſtwerk. 

Er hat ſich zur Kunſt trainiert, kuͤhl und berechnend. Er 
will ſich ſeine Kunſt intakt halten, ſeine Perſon, ſeine Toilette. 
Alle dieſe Dinge behandelt er auf das ſorgfaͤltigſte. 

Und wer im geringſten auf eins dieſer Dinge ſtoͤrend ein⸗ 
wirkt, den belehrt er. 

Er hat gefunden, daß die kuͤhle Belehrung eine ganz außer⸗ 
ordentliche Waffe fet, eine verbluͤffende Waffe. Kühl belehren. 

Es gibt fuͤr den andern in gewiſſen Momenten nichts Be⸗ 
ſchaͤmen deres. 
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Ja und während der Arbeit, als er nicht wußte, wie jetzt 
enden, wie ein ruhiges Ausklingen des ſonderbaren Aben⸗ 
teuers moͤglich ſei, ſo daß er ſich nicht den geringſten Vorwurf 
zu machen haͤtte, ſonderte ſich in ihm ſchon der Belehrungs⸗ 
ſtoff ab, wie das Gift in einem Giftzahn. 

Der toͤdliche Biß aber erfolgte nicht. 

Es war nicht noͤtig. 

Unauffaͤllig, ſtill, ernſt, wie ſie gekommen, ging ſie wieder. 

Er wollte ſprechen, war verwirrt, etwas verlegen, ja, er 
war dabei, aus Verlegenheit zaͤrtlich zu werden. 

Er ſprach etwas ungeſchickt von Dank. Da ſah er, wie ſie 
den Finger flehend auf ihren Mund legte und ihn dabei 
anblickte. 

Dann ſah er die Geſtalt in dem hellen Kleid durch den 
Garten gehen, ruhig und langſam, nicht ſchen und eilig. 

Nicht ein Wort hatte ſie bei ihm geſprochen, ſtumm war ſie 
gekommen, ſtumm gegangen. 


Als er an dieſem Abend zu Mrs. Wendland kam, war 
Iſolde nach Manchen abgereiſt. 


Mama hielt ſich noch bei dem ſchwer erkrankten Bruder 
in Berlin auf und Iſolde fand die Schweſter ganz allein 
daheim. Der Vater hatte ſeinen Kegelabend. 

„Wo kommſt denn du her?“ ſagte Marie ganz erſtaunt, 
als ſie ihrer Schweſter oͤffnete. 

In dem dunkeln Korridor war es ganz beklommen. 

Nach der herrlichen, weichen Seeluft draͤngt es ſich hier wie 
erſtickend in die Lungen. 

„Iſt was geſchehn?“ fragte Marie, „was fällt dir denn 
ein? Jeſus, ſtatt froh zu ſein, kommt die Suſe hier an! Willſt 
du was?“ 

„Ich will heim“, ſagte Iſolde. 

„Biſt du triſte?“ fragte Marie weich. 
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Da ſchlang Iſolde thre Arme um die blonde Schweſter und 
gab ſich wie ein krankes Kind. 

Marie war ſo lieb zu ihr, goß ihr Tee auf, deckte den Tiſch 
zum Abendeſſen. 

Iſolde ging bei allem, was Marie tat, ihr nach wie ein 
Kind ſeiner Mutter. 

„Iſt dir doch was?“ wiederholte Marie hin und wieder 
ihre Frage. 

Zu ihrer Schweſter ſamtner Weichheit war Iſolde von Kind⸗ 
heit an gefluͤchtet, wenn ſie ſeeliſch fror, wie in einen Sonnen⸗ 
ſtrahl hinein. 

Marie war es ſo gewoͤhnt, Iſoldens unruhiges, ſtackerndes 
Gemuͤt in ihre ſtille Natur aufzunehmen. 

Sie machten beide nicht viel Worte, aber das Zueinander⸗ 
ſchluͤpfen der jungen Geſchoͤpfe, die gegenſeitige Waͤrme, das 
war ſo gut. 

Marie wollte ihr Bettzeug holen, um bei Iſolde zu ſchlafen. 
Sie hatte ihr Lager in einem andern Zimmer aufgeſchlagen, 
des Schaͤdels wegen. Von ſeinem Poſtament hatte ſie ihn 
nicht nehmen wollen und haͤtte auch nicht gewußt, wohin da⸗ 
mit. Und allein mit ihm im ſelben Zimmer — nicht um die 
Welt! 

„Geh, bleib nur, wo du biſt“, ſagte Iſolde, dann ging ſie 
ſchlafen. 

Sie legte ſich mit großen Augen nieder, ließ das Licht 
brennen und ſtarrte vor ſich hin. 

Was fuͤr ein Weh ſtieg in ihrer Bruſt auf, ſo fremd, ſo 
nagend. 

Sie verſtand es nicht. 

War das Reue? 

War das entſetzlich, was ſie getan? 

Es nagte — nagte — nagte. 

Aber weshalb ſie ſo fremd, ſo geheimnisvoll litt, verſtand 
ſie doch nicht. 
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Ein Erſtarren ging durch ihre Glieder und durch ihre 
Seele, — ein ſchreckliches, toͤdliches Erſtarren. 

War das Zweifel? 

War das 

Sie fand keine Worte, keine Gedanken — aber ſie litt. 

Sie fühlt, als gruͤbe ein Meſſer in ihrer Bruſt, und ſuchte 
nach ihrem Herzen. 

„Du Menſch aller Menſchen haſt es verlangt!“ und wie 
damals legte ſie die Haͤnde wie im Gebet zuſammen und blickte 
auf den Schaͤdel. „Du haſt es verlangt, weil ich dein bin, weil 
du mein biſt und weil ich dir helfen ſoll.“ 

Sie fluͤſterte wie in großer Schmerzensnot. 

„Du wirſt kommen — und du wirſt mich nicht wieder ver⸗ 
laſſen!“ 

„Alſo doch, ſehr — ſehr ſchlau“, wuͤrde der Schaͤdel denken. 

Eine ungeheure Sehnſucht erfuͤllte fie. | 

„Haͤtte er mich gekuͤßt — gekuͤßt!“ ein tiefer Seufzer wie 
ein Schrei. Sie erzitterte durch alle Nerven. Dann ein Auf⸗ 
ſchluchzen. 

„Nun weiß ich, wie ich bin! Er iſt beſſer. Alles hat er — 
alles kann er. Was fuͤr ein Menſch iſt er! — und auch beſſer 
als ich!“ 

Ein zorniges, empoͤrtes Gefühl. 

Stundenlang tobte es in ihr auf und nieder. Ruhelos, 
friedlos und ſo unſagbar weh! 

Dann kam ein dumpfer Schlaf, und dumpfe, erregte 
Traͤume. 

Sie ſtand auf einer Buͤhne und ſollte ſingen und wußte 
nichts von dem, was ſie ſingen ſollte, und hatte nie ein Wort 
davon gehoͤrt. 

Im Hemd ſtand ſie vor allen Leuten, als muͤßte es ſo ſein 
und doch war etwas verſteckt, dumpf Schmachvolles dabei 
als muͤßte es doch wieder nicht ſo ſein. Und Heinrich Menger⸗ 
ſen ging an ihr voruͤber in ſeinem weißen Flanellanzug, ſo 
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unantaſtbar vollendet gekleidet — und lächelte nachſichtig, 
da wachte ſie auf. 

Ihr Herz ſchlug und es war ihr, als haͤtte das Laͤcheln 
ſie gebrandmarkt, ja, als haͤtte er in Wirklichkeit ſo gelaͤchelt. 

Sie hob die Haͤnde zum Schaͤdel auf. „Du liebſt mich — 
ich bin dir das Liebſte auf der Welt — wie du mir. Dann iſt 
alles gut. Du haͤtteſt ja ſonſt auch nicht bitten koͤnnen.“ 

Das fremde, geheimnisvolle Weh lag dennoch auf ihrer 
Seele und Aber ihrem Körper, wie etwas, was fie erſticken 
wollte. 


m Morgen trat Marie ein mit einem Korb voll der herr⸗ 
lichſten Roſen. 

Das war genau ſo ein Korb, wie er bei ihm geſtanden 
hatte. 

„Du, das iſt fuͤr dich gekommen“, ſagte Marie. „Von wem 
wohl?“ 

Iſolde ſaß auf ihrem Bettrand, bleich, mit ſelig geſpannten 
Zuͤgen. Und ihr war, als floͤge ein maͤchtiger, grauer, weicher 
Vogel, der ſich mit ausgebreiteten Fluͤgeln an ſie angedraͤngt 
hatte, von ihr ab. Sie konnte nicht ſprechen. Sie blickte nur 
mit großen, weitgeoͤffneten Augen. 

„Ein Briefel iſt nicht dabei, gar nichts; Ich hab“ ſchon 
geſchaut. Der Dienſtmann hat's für Fraͤulein, Iſolde Frey 
gebracht. Iſolde hat er geſagt. Far dich. Von wem nur?” 
Jetzt hatte Iſolde den Korb auf dem Schoß, ihre beiden 
Haͤnde lagen wie zitternd liebkoſend Aber den Roſen. Sie ſaß 
regungslos. 

„Roſen“, fagte fie langſam. „Noſen!“ 

„Das find mindeſtens für fuͤnfzig Mark welche,“ meinte 
Marie, „ſo ein Haufen! Herr Gott, Iſolde, von wem nur? 
Du weißt 's!“ 

Iſolde ſchuͤttelte wie geiſtesabweſend den Kopf. 

Wie ein weicher, warmer Wind zog Frieden über fie hin. 
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„Nun iſt alles gut.“ 

Aus den taufriſchen Roſen ſtieg Seligkeit auf und Hoff⸗ 
nung und ihr eignes Selbſt ganz reingebadet, ſchoͤn und ohne 
jede Schmach — und gut. 

Den ganzen Vormittag machte Iſolde ſich mit den Roſen 
zu tun. Glaͤſer und Vaſen fuͤllte ſie damit und ſtellte ſie ſo 
und ſo, und ſchaute ſie an und nahm dieſe und ſteckte ſie zu 
jener und ſagte: „Wenn ſie doch nicht welken wuͤrden. Weißt 
du, Marie, wenn die immer blieben, Winter und Sommer, 
dann ſaͤh' unſer Zimmer wie ein Garten aus.“ 

Die Mofen hatten alle Qual von ihr genommen. 


Sg tefer Morgen, der Holden die Roſen gab, brachte der 
Familie Frey einen hoͤchſt merkwuͤrdigen Tag. Kein 
Familienglied vergaß ihn je. 

Um zwei halb Uhr ſaßen Doktor Frey, Karl, Marie und 
Iſolde bei Tiſch. 

Das Maͤdchen brachte die Zweiuhrpoſt: die Probenummer 
einer neuen Zeitſchrift, einen Geſchaͤftsbrief, eine Rechnung, 
die Ankuͤndigung eines neuen Tabakladens in der Nachbar⸗ 
ſchaft und einen Brief von Frau Doktor Frey. 

Dieſer Brief war es, den der Doktor vor allem zuerſt er⸗ 
griff. 

Marie hatte in dieſen Tagen im ſtillen die Bemerkung ge⸗ 
macht, daß kein Braͤutigam auf die Briefe ſeiner Braut ſo 
erpicht ſein konnte wie der Vater auf Mamas Briefe. 

Zu jeder Tageszeit, wenn er heimkam, das erſte: „Iſt 
Nachricht von Mama da?“ 

„Das, wenn die Mutter wuͤßt“, dachte Marie mauchmal. 

Und wenn er einen ſolchen Brief oͤffnete, mit welcher Haſt! 

Und heute? Was war denn das? 

Kaum, daß er in den Brief geſehn, lief Doktor Frey ganz 
blaurot an. Ein Stoͤhnen folgte. 

Iſolde bemerkte es zuerſt und fuhr entſetzt auf. 
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„Vater!“ 

Die Augen waren ihm aus den Hoͤhlen getreten. Er ſah 
mit einemmal erdruͤckend groß und ſchwer aus. 

Die drei Kinder hatten mit den Suppenloͤffeln innegehal⸗ 
ten und ſtarrten auf ihn. 

Er ſtoͤhnte wieder und wieder, als koͤnne er keine Luft be⸗ 
kommen. Seine Farbe wurde beaͤngſtigend. 

Mit einemmal erhob er ſich und ging ſchwerfaͤllig im Zim⸗ 
mer auf und nieder, griff nach ſeinem Taſchentuch und fuhr 
ſich uͤber die Stirn. 

„Vater?“ fragte Marie aͤngſtlich. 

Da ſtellte er ſich vor fle hin. Sein Blick war immer noch ſtarr. 

„Schwaͤr reich!“ kam es undeutlich, fremd, heiſer heraus. 

Seine Kehle war ihm wie zugeſchnuͤrt. 

So ſieht das Gluͤck aus! 

Die Kinder ſtarrten. 

Sie wußten nicht mehr, was ſie ſagen und denken ſollten. 
Seine Seele und ſein Koͤrper waren wie von einem Krampf 
gepackt. 

Er war wie ein Tier, das in ein Rieſenfaß Wein oder 
Sirup geſtuͤrzt iff. Es muß im Überfluß mit dem Erſtickungs⸗ 
tod kaͤmpfen. 

„Iſt denn der Onkel tot?“ fragte Iſolde. 

„Mauſetot“, ſagte Doktor Frey. 

Da kam es wie ein Luftſtrom über ihn und er konnte wies 
der atmen. 

Er wurde wieder er ſelbſt. 

Der toͤdliche Geldblutdurſt, der wie ein haͤßlicher Krampf 
ihn überfallen hatte, ließ einen freien Augenblick jetzt wieder 
in ihm aufkommen. 

„Ja, da bin ich nun ein ſchwaͤrreicher Mann!“ ſagte er mit 
der bekannten und beruͤhmten Doktor Freyſchen Propheten⸗ 
ſtimme. „Mama hat geerbt.“ 
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N.. Alte, nun haſt du einen reichen Mann!“ 

So empfing Doktor Frey ſcherzend ſeine Gattin, als ſie 
nach dem Begraͤbnis ihres Bruders nach Muͤnchen zuruͤck⸗ 
kehrte. Er trug eine Trauerbinde. 

Die Madchen hatte er ins allererſte Konfektionsgeſchaͤft ges 
ſchickt und ihnen Trauerkleider machen laſſen, aus dem „ff“, 
wie er ſagte. 

Und wie die beiden im Zimmer geſchaͤftig hin⸗ und wieder⸗ 
gingen, um fuͤr Mama den Kaffeetiſch zu richten, war in dem 
einfachen Raum mit ſeinen altmodiſchen, verbrauchten Moͤ⸗ 
bein ein zartes Rauſchen und Kniſtern, fo eine intime fluͤſtern de 
Harmonie zu ſpuͤren, die die Bewegungen der beiden jungen 
Geſchoͤpfe umgab. 

Doktor Frey wanderte im Zimmer auf und ab und lauſchte 
andaͤchtig auf das ſuͤße, ſeidige, zarte Schuͤrfen, das von den 
beiden Bamſen ausging. 

„Frou⸗Frou“, ſagte er. 

Wie geſchmeidig ſahen die jungen Koͤrper in den ſtumpfen 
ſeidenunterfuͤtterten ſchwarzen Kleidern aus. 

Donnerstag! das war was andres, als was die Alte mit 
der „Stoͤrminna“ fertig bekam! Er fuͤhlte ſich gehoben und 
war ſtolz auf ſeine Vaterſchaft. 

Zwei gute Partien im Haus! 

„Ja, Bamſen,“ ſagte er, „heute ſeid ihr eigentlich erſt ge⸗ 
boren. Ein guter Schneider iſt halt doch mehr wert als die 
beſte Mutter.“ 

Er ſprach im Prophetenton und ſchien großartiger Laune 
zu fein, dampfte und ſchnob Lebensfreudigkeit von ſich, wie 
eine Lokomotive. Etwas Maͤchtiges war in ihm; der Raum, 
in dem er ſich befand, ſchien unbedingt zu eng für ihn und 
ſeine kraftvolle Freudigkeit zu ſein. 

„Na, Alte, nun hat die Sache ein andres Geſicht bekommen!“ 

Triumphierend, wie ein Eroberer, ſchaute er auf feine Frau, 
die, ermuͤdet von der Reife, till auf ihrem gewohnten Platz ſaß. 
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Ihr Trauerkleid war in keinem erſten Geſchaͤft gemacht. 
Es war ihr etwas hergerichtetes, altes ſchwarzes Sonntags⸗ 
kleid, und ein geſchmackloſer Trauerhut, mit ſteifem, grau⸗ 
ſchwarzem Schleier, der ſicher aus einem Ausverkauf ſtammte, 
lag neben ihr auf dem Sofa. 

„Hennenhirn!“ fagte Doktor Frey und befuͤhlte den ftarts 
geleimten ſchwarzen Krepp. 

„Daß i net lach!“ ſagte er. 

Zum Begraͤbnis ſeines Schwagers war der Dichter nicht 
nach Berlin gereiſt. Darin hatte er etwas Goethiſches. Durch 
und durch Optimiſt, ließ er, wenn es irgend anging, nichts, 
was dieſen Optimismus unangenehm beruͤhren oder in 
Frage ſtellen konnte, an ihn heran, denn nichts auf der 
Welt muß ſo vorſichtig behandelt werden wie ein guter 
Optimismus. Mama ſprach im wehleidigen Ton vom Hin⸗ 
ſcheiden ihres Bruders. 

„Die Sterbeſakramente hat er empfangen, Gott ſei gelobt, 
mehrmals ſogar.“ 

Sie ſprach in dem leierigen Ton, den manche Weiber ans 
nehmen, ſobald von einem Sterbefall die Rede iſt. 

„Sonſt iſt er recht ergeben hingegangen. Ganz dem ſeligen 
Vater glich er im Tod — du mein Gott, wie die Zeit vergeht! 
Und ausgeſtanden hat er ganz erſchrecklich.“ 

„Verſchon“ uns, Alte“, ſagte Doktor Frey und klopfte fie 
auf die Schulter. Er war ſehr gnaͤdiger Stimmung und 
ſchenkte feiner Frau eigenhändig, zum größten Erſtaunen der 
Kinder, die zweite Taſſe Kaffee ein, ſtellt ſich aber ſo unge⸗ 
ſchickt an, daß er den meiſten Kaffee auf das Tiſchtuch brachte. 

Marie wollte etwas des großen Fleckes halber tun. 

Die Mutter wehrte ihr aber. 

Es war, als ob der Mutter dieſer Fleck wohltaͤte, als ob ſie 
ihn gern fabe, als follte alles fo bleiben, wie es war, wie er 
es zu tun fuͤr gut befunden hatte. 

„Ja, — ſo viel Geld!“ ſagte ſie gedankenlos „— ſo viel 


98 


Gelb! Und was in den Haͤuſern ſteckt!“ da fam fie wieder 
zu ſich. 

Später, als fie mit ihrem Mann allein im Zimmer war, 
nahm ſie ihn beiſeite und faßte ihn zaghaft am Armel ſeines 
Flausrocks, um ihm etwas zu ſagen. 

Es wurde ihr, ſo ſchien es, nicht leicht, ſich zuſammenzu⸗ 
faſſen. 

„Ein komiſcher Menſch“, ſagte ſie. 

„Wer denn?“ 

„Der ſelige Bruder. — Weißt du, was er ſagte, daß er 
Marie und Iſolde extra bedacht hat? ‚Deine Mädel ſollen 
gute Partien werden, die find viel zu ſchoͤn, um arm zu fein.‘ 
Na ja, das iſt ja zu verſtehen. Dann aber ſagte er, was ich 
ſehr ſonderbar fand bei einem ſo ordentlichen Menſchen, wie 
mein ſeliger Bruder war. 

Ich hab“ das Weib ſo oft in ſeiner Erniedrigung geſehn, 
daß mir's wohl tut, wenn ich zwei ſchoͤne Mädel ſicher auf die 
Füße ſtellen kaun.“ 

„Na, da wird er wohl ſo arg ordentlich net geweſen ſein,“ 
ſagte Doktor Frey ungeduldig. 

„So ein Ausdruck von einem ordentlichen Menſchen!“ 
meinte Mama. „Wieſo denn erniedrigt? Was wird er denn 
getan haben, anderes als andere Manner? — Da muͤßten ja 
alle .... Mama hatte ſich unbedingt in ihrem Gedanken⸗ 
gang verwirrt. „Ich meine,“ ſagte ſie, „es iſt doch alles ganz 
geſetzlich und in Ordnung, wie es iff. Gott verzeih mir, — 
ein Verbrecher wird er doch nicht geweſen ſein?“ 

„J bewahre, mach dir deshalb keine Sorge.“ 

„Ich hab's eben nicht verſtanden. Ich weiß ſchon, es gibt 
etwas wie liederliche Maͤdchen“, ſie erroͤtete; „aber das iſt ge⸗ 
ſetzlich, nicht wahr, das muß doch ſo ſein? 

Weißt du, dir kann ich's ja ſagen, daß ich davon uͤberhaupt 
etwas weiß.“ 

„Ungeniert“, ſagte Doktor Frey lachend. 
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„Meint er denn die?” fragte Mama. 

„Wie geſagt, mach dir deshalb keine Gedanken. In feinen 
alten Tagen wird er etwas bedenklicher Natur geworden ſein, 
ein Schwaͤrmer, ſo etwas. 

Sancta Simplicitas. 

So eine Henne lebt doch wie mit ausgeſchnittenem Hirn. 
Daß i net lach! Sucht das Weib in ſeiner Erniedrigung 
und kann's net finden! 

Na, hochentwickelte deutſche Hausfrau, mach dir weiters 
keine Sorgen.“ 

„Der ſelige Bruder wird ſich eben reichlich ſeine Gedanken 
gemacht haben, als es zu Ende ging. Ein reputierlicher 
Menſch iſt er ja ſicher geweſen, wie ſie es von jeher in der 
Familie waren, und was ſoll er denn groß anderes getan 
haben als andre anſtaͤndige Maͤnner? Wenn es auf den 
Tod hinausgeht, werden die Leut fei aͤngſtlich!“ 


Siebentes Kapitel 


oktor Frey reifte tags darauf mit Holden, feinem Lieb⸗ 
ling, nach Berlin ab, um in Mamas Namen manches 
zu erledigen. 

Iſolde war ſchweren Herzens gegangen. Ihre Roſen 
bluͤhten noch in den Glaͤſern. 

Mittlerweile geſchahen Wunder und Zeichen in der Frey⸗ 
ſchen Wohnung. 

Mama hatte im Coupé wahrhaft kuͤhne Plane geſchmiedet; 
auch Mama waren die Fluͤgel gewachſen. Mama, die in ihrer 
langen Ehe nie aus der Bedraͤngnis gekommen war, aus 
Bedraͤngniſſen, die von Kind zu Kind, von Jahr zu Jahr ge⸗ 
wachſen waren, Mama wollte jetzt ihres Gluͤckes froh werden. 

Es war ihr Geld — ja — das war es doch? Der Bruder 
hatte es ihr vermacht — doch ihr? 

Nun konnte ſie einmal alles nach eigenem Gutduͤnken tun. 
Wie gut, daß er jetzt nicht daheim war. 

In ihrem Hirn hatten ſich, ſolang ſie dachte, die ſchwierig⸗ 
ſten Probleme gewalzt: „Fett oder Schmalz? Was gibt mehr 
aus? Wie dehn ich's am beſten? Heut nehm’ ich um ein 
Broͤckel weniger, dann reicht der Neſt morgen noch halbwegs 
— und uͤbermorgen da ſchoͤpf ich's von der Suppe.“ 

Und die unheimlichen Kunſtſtuͤcke mit Fleiſch und Butter, 
daß alles ausreiche, und das Hangen und Bangen in den 
letzten Tagen des Monats, wenn das Geld trotz allen 
Quaͤlens und Marterns nirgends mehr langte; und die ewige 
Unzufriedenheit, daß nichts gut genug war und das Schuld⸗ 
bewußtſein, die Una, wenn fie antreten mußte, um das 
Wirtſchaftsgeld zu erbitten, auch wenn es puͤnktlich um die 
vorgeſetzte Stunde war, er war doch immer entruͤſtet. Wie 
eine Verbrecherin, eine Geldfortſchlepperin hatte ſie vor ihm 
ſtehen muͤſſen, einmal wie das andremal. 

Da konnte ſie ſich bis aufs Blut gepeinigt haben und wie 
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ein Raubtier hinter allem drein gewefen fein. Das war alles 
gleich — immer dieſelbe Operation. 

Ach, wie ſie alles deſſen muͤde geworden war, ſchon laͤngſt 
— laͤngſt muͤde, wie ausgeſogen. 

Als junges Maͤdchen hatte ſie recht gern geleſen, hatte ſich 
Gedichte abgeſchrieben und ſchoͤne Ausſpruͤche. Davon war 
nie mehr die Rede geweſen. 

Nach jeder Waͤſche Gebirge morſchen eeinenzeugs und von 
fruͤhmorgens an das Sinnen und Kaͤmpfen, daß es zum 
Mittageſſen lange, und daß mit den laͤcherlichſten Mitteln 
etwas Anſtaͤndiges auf den Tiſch komme. 

Kaum war gegeſſen, hieß es: „Und was zum Abendeſſen 
für all’ die Leut?“ 

Und wie das Geld unter den Fingern fortglitt! Immer 
derſelbe Schreck, immer dieſelbe Aufregung. Ploͤtzlich waren 
von allen Seiten die Rechnungen wie losgelaſſen. 

Das Maͤdchen brachte fie kuͤhl mit heim, vom Bader, vom 
Metzger, von Gott weiß wem! 

Der Mama gab eine jede ſolche Rechnung einen Stoß in 
die Nerven. Woher nehmen? Wie kann denn das wieder 
zuſammenkommen! 

Dieſe Hetz bis aufs Blut, bis ins innerſte Mark. 

Und dann die Jahre, als die Kinder kamen. 

Welche Sorgen! 

Und immer fo a und troſtlos, wie ein bis zu Todes⸗ 
mattigkeit getriebenes Tier 

Und die ganze entsetzlich Qual immer wieder gleichmaͤßig 
von Aufang bis zu Ende. 

Nach jeder Geburt die ungeheure Arbeitsanhäufung, der 
ee en ( Tone ee 

Wie oft hatte fie ſich gewunden vor aufgeregter, entſetzlicher 
Abermuͤdung, in Verzweiſtung ſich in die Finger gebiffen, vor 
Natloſigkeit geweint! Und das alles Tag für Tag, nie ein 
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Aufatmen, nie, daß die Seele fich ihrer ſelbſt einmal bewußt 
geworden waͤre, nie eine Erholung — nie eine Anerkennung. 

Geiſtig wie tot und koͤrperlich zerſchunden. Und ſo jahre⸗ 
lang, jahrelang. 

Ein armes Tier! 

Drei Kinder waren ihr geſtorben nach langer Krankheit. 
Alle Qual umſonſt. Fuͤr den Tod hatte ſie geboren. 

Wie gut war es ihr, als ſich ſo eine ſchwere Dumpfheit uͤber 
ſie gelegt hatte, wie gut war das, als faſt nichts mehr 
wehtat! | 

Die erſten Jahre hatte fie nach Anerkennung geduͤrſtet wie 
verſchmachtet; dann war es ihr gleichguͤltig geworden. Um 
aber dieſe Gleichguͤltigkeit zu kaufen, hatte ſie alles hergeben 
muͤſſen, was Leben heißt, was Denken heißt, was Menſchſein 
heißt. 


Metzt aber gedachte fie es ſich wohl fein zu laſſen. 
nS Ja und fie begann mit Trotz, der halb mit boͤſem Gewiſſen 
verſetzt war, dieſes Sich⸗wohl⸗ſein⸗laſſen zu genießen. 

„Und ich tu es eben! Ich tu es!“ 

Sie tat es. 

Ihre Speiſekammer ließ ſie weißen und ging in den Kon⸗ 
ſumverein mit ihrem alten, etwas fettigen Buͤchlein, um ſich 
Vorräte zu kaufen. — Vorräte! 

Ihr Herz, ihre Nerven erzitterten vor Erregung. 

Sie waͤhlte und waͤhlte, von dieſem und jenem, vom 
Beſten und ſann wie ein Kind: 

„Was noch? Was noch?“ 

Und dann kam eine ganze Ladung ins Haus, als wollte 
ſie ein Wirtshaus eroͤffnen. 

Ganz allein ſaß ſie lange Zeit mitten unter ihren Schaͤtzen 
und ein Friede kam uͤber ſie, wie aus einer andern Welt; 
oder als waͤre ſie nach ſchwerer langer Wanderung endlich 
in ein Obdach gekommen. Ganz erſchoͤpft ſo im Gefuͤhl der 
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Sicherheit ſitzt fle und hort den ſchweren, ſtechenden, klatſchen⸗ 
den Regen, dem ſie fo lang ausgeſetzt war. Sie hört thn — 
und hoͤrt ihn — und denkt, wie es geweſen, und fuͤhlt ihre 
ſchwere Mattigkeit, und daß ſie nun 

Und jetzt nimmt das muͤde, arme kindliche Weib ihr Buͤchel 
vom Konſumverein und berechnet, wieviel das, was ſie geholt 
hat, zu Neujahr an Zinſen, Steuern nennt ſie“s, geben wird. 

Und da ergibt es faſt zwanzig Mark. 

„Das hat einmal ausgegeben!“ Dann laͤchelt ſie — laͤchelt 
— laͤchelt. 

Ja, und die Geſchichte mit dem Konſumverein macht ihr 
mehr Eindruck als die ganze Erbſchaft und das ganze Er⸗ 
traͤgnis der fabelhaften Berliner Haͤuſer. 

Hier iſt es ihr nah getreten, hier iſt ihr Glad ihr begreiflich 
geworden. 

Und fie ſitzt und traͤumt ſich in ihre eignen Gefühle hinein 
und wundert ſich. 

Ja, da hat fie doch eigentlich recht ſchwer und unglücklich 
gelebt — recht unglücklich! War ihr denn das nie recht ins 
Bewußtſein gekommen? 

Sehr deutlich nie. 

Alles dumpf, ganz dumpf. 

Aber eben das Dumpfe, das iſt das Schreckliche, das 
Menſchabgewandte. 

So einſam wie in ihrer feelenertötenden langen Ehe, fo 
ohne jedes Verſtaͤndnis, ohne jeden mitempfin denden Blick 
auf ihre Arbeit und Muͤhſeligkeit, fo einſam war fle auch jetzt 
in ihrer Befriedigung. 

Cinfam, ganz für ſich, in ſich ſelbſt verkrochen, eine kleine, 
bange, dumpfe, unendlich ſchmerzdolle Welt für fi. 

Iſolde hatte damals das Nachttierhafte in ihrer Nutter 
gefpärt, das Nachttier, deſſen Daſein allen ein Närfel if, 
deſſen Daſein niemand kennt, und das ſelbſt die Tages welt 
nicht kennt. 
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on einem fieberhaften Eifer war Mama jetzt beſeſſen, das 
zu tun, was ſie tun wollte. 

Es mußte durchaus geſchehen fein, ehe er zuruͤckkam. 

Die alten abgenutzten Küchenmöbel ließ fie himmelblau 
ſtreichen, die ganze Kuͤche roſig tuͤnchen. 

All ihre innerſten, tiefſten Herzens wuͤnſche erhoben froh 
ihre Haͤupter. 

Die Flickwaͤſche gab ſie aus dem Haus und handelte um 
jedes Stuͤck mit der Flickerin auf Tod und Leben. 

Den Salon ließ ſie mit einer weiß und goldigen Tapete 
neu herrichten. Die Tuͤren wurden auch in Weiß und Gold 
geſtrichen. 

Die Leute ſollten Augen machen! 

An die alten Vorhaͤnge ſetzte ſie neue Spitzen. Bis tief in 
die Nacht hinein arbeitete ſie daran mit ihrer Maſchine. Ihre 
Pulſe flogen bei dieſer Arbeit und ſie war vor Anſtrengung 
ganz außer ſich. 

Am andern Morgen wurden die Vorhaͤnge aufgemacht, 
nicht vom Tapezierer. Sie ſelbſt ſtand auf der Leiter. 

Auf den Gedanken, einen Tapezierer zu holen, waͤre das 
an Plage gewoͤhnte Weib nie gekommen. 

Jeden Nachmittag kam ſie mit Marie hochbeladen aus der 
Stadt wie im Rauſch, ganz aufgeregt. Da hatten ſie alles 
Denkbare gekauft, was Mama ſeit Jahren ſich erſehnt 
hatte. | 

Bar gezahlt wurde nichts; alles auf Rechnung. 

Er brachte erſt den Reichtum mit heim. 

Ob Mama ſich vorſtellte, daß dieſer Reichtum etwa wie ein 
Kohlenwagen vor der Türe abgeladen werden wuͤrde? 

Jedenfalls dachte ſie: „Um Gottes willen, wohin da⸗ 
mit?“ 

Sie wußte ſchon von Banken etwas, aber Steuern und 
Zinſen und all dergleichen ging, wie geſagt, boͤs bei ihr durch⸗ 
einander. 
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Sie hatte auch nichts damit zu tun, fo etwas beforgte er, 
und von hoͤheren Dingen ſprach er nun einmal nicht mit ihr. 


1 den Koſtbarkeiten, die Mama fieberhaft erſtanden, 
waren ganz ſonderbare Dinge. Die unglaublichſten Buͤrſten 
und Buͤrſtchen, allerlei ganz außerordentlich pfiffige Eins 
richtungen zum Putzen von den verſchiedenſten Gegenſtaͤn⸗ 
den, ſpitze Pinſel und ſtumpfe Pinſel, allerlei geheimnisvolles 
Kuͤchenhandwerkszeug, das hatte fie ſich alles immer ge⸗ 
wuͤnſcht und nie war fie zum Beſitz gekommen. 

In der Küche (ah es aus, wie in einem Arſenal, als wollte 
ſie gegen den Hunger der ganzen Welt zu Felde ziehen. In 
dieſer Rache hatte ſie ſo namenlos gelitten! 

Hier konzentrierte ſich alles. 

Die Schneiderin ſaß auch im Haus, wie eine Henne auf 
Eiern, Tag fuͤr Tag. Mamas und der Maͤdchen alte Kleider 
wurden hergerichtet. 

Wertvolle Beſaͤtze und Gott weiß was kaufte fie, um den 
alten ſchlecht figenden Plunder wieder aufzuſtutzen. 

Die alte Geſchichte vom Hirtenjungen, was er tat, wenn 
er Koͤnig wuͤrde. 

Mama und Marie kehrten jeden Nachmittag nach den Be⸗ 
ſorgungen bei dem Konditor ein, und Mama verdarb ſich regel⸗ 
maͤßig den Magen und hatte an Wigraͤne greulich zu leiden. 

Die beiden Soͤhne profitierten auch am Freudenrauſch und 
der ganz naiven Art, Einkaͤufe ohne Geld zu machen. 


ief in der Nacht erſcholl ein Laͤuten durch das ſtille Haus. 
„Der Vater!“ dachte Marie und ebenſo dachte es die 
Mutter. Beide waren außerordentlich erregt und konnten 
nirgends ein Streichholz finden. 
Inzwiſchen laͤutete es auf eine unaufhoͤrliche, nerven⸗ 
erregende Weiſe. 
„Um Gottes willen, was iſt geſchehen!“ Das ſagte die 
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Mama wohl zwanzigmal, während fie im Dunkeln tappte 
und ſuchte und die Laͤuterei kein Ende nahm. 

„Vielleicht iſt alles wieder aus! Ou lieber Himmel! 

So kann es nur laͤuten, wenn ein Ungluͤck geſchehen iſt, 
fo laͤutet kein vernünftiger Menſch!“ 

Sie tappten und tappten. 

Endlich! 

Wie im Fieber, zaͤhneklappend, mit angſtvollem Herzſchlag 
huſchte Mama in Nachtjacke, Bambuſchen und grauem 
Flanellrock die Treppe hinab. 

Bebend, mit zitternden Gliedern, ſchloß ſie auf, oͤffnete 
die Thr, — da ſiel ihr Lateinſchuͤler und Sorgenſohn Karl ihr 
in die Arme, mit dem Kopf voran, total bezecht. 

„Herr des Himmels!“ 

Wit Karl war gar nichts anzufangen. Er benahm ſich 
ſtoͤrriſch und laͤrmend wie ein Ferkel, das nicht will, was es 
ſoll. Dabei ſchien der dicke Knabe ſchwerer und plumper zu 
ſein, als man es ſich haͤtte von ihm vorſtellen koͤnnen. 

Mama mußte ihn unten an der Haustuͤr lehnen laſſen. 

Zwei Stufen auf einmal nehmend, ſtuͤrzte ſie hinauf, um 
Marie zu holen. 

„Daß nur derweilen niemand kommt!“ 

Dann verſuchten ſie es mit vereinten Kraͤften. 

„Na, Alte“, brummte Karl, als Mama ihn unter den Arm 
zu packen verſuchte, „vorſichtig, vorſichtig!“ 

Marie wagte es gar nicht, ihn anzufaſſen. Sie hatte einen 
grenzenloſen Ekel vor ihm. Sie weinte. 

„So nimm ihn doch“, ſagte Mama. 

„Hennenhirn!“ brummte der dicke Knabe, ganz wie der 
Vater, nur war dieſe junge Prophetenſtimme noch rund und 
etwas ſchleimig hatte keine Ecken und Aus wuͤchſe. 

„Weibsvolk, albernes!“ 

Marie weinte bitterlich. 

„Doͤs, wenn der Vater wuͤßt, wie ihr euch anſtellt!“ 
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„Karl!“ wimmerte Mama weinerlich. 

Karl tat einen ſcharfen, kurzen Schmatz mit den Lippen. 
Sein Mund ſpitzte ſich. Darauf taͤſchelte er ſeiner Schweſter 
ins Geſicht. 

Die ſchrie ſchluchzend auf. 

Karls ſtierende Augen richteten ſich verdutzt auf ſie. 

Marie war ganz auseinander. 

Die beiden Frauen ſchleiften ihn wie eine tote Maſſe die 
Treppe hinauf. 

„Wenn ihn nur kein Lehrer geſehn hat!“ wimmerte Mama. 

„Recht geſchaͤh's ihm!“ meinte Marie; „das, wenn der 
Vater erfaͤhrt!“ 

Mama gedachte einer Nacht im vorigen Jahr, als er ihr 
ſchon einmal ſo nach Hauſe gekommen. 

Sie war eben dabei geweſen, ihrem Mann den ſchwarzen 
Kaffee zu kochen, und bebte in Todes angſt, daß Karl noch nicht 
daheim war. 

Da kam er, das heißt, er verſuchte zu kommen. Und wie 
heute war fie die Treppe hinuntergelaufen und hatte ſich 
dann den Vater zu Hilfe holen mäflen. 

Sie hatte gefürchtet, der würde ihn kurz und klein hauen. 

Merkwuͤrdigerweiſe nichts davon. 

Im Benehmen ihres Mannes hatte ſie, zu ihrem hoͤchſten 
Erſtaunen, eine gewiſſe Ruͤhrung konſtatieren muͤſſen. 

Nie hatte ſie ihn ſo ſorgſam geſehn, bei keiner der vielen 
Krankheiten im Haus war er ſo hilfreich geweſen, ſo ſach⸗ 
verſtaͤndig. 

Wie er ihr zur Hand ging, wie behutſam er Karl ins Bett 


So viel Gemuͤt wie damals hatte er bei keinem Familien⸗ 
ereignis entfaltet. 

Mama war es auch vorgekommen, als behandelte er Karin 
tags darauf mit einer ne Schonung und 
Diskretion. 
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Damals zog er ihn auch bei einer Angelegenheit mit in den 
Familienrat. 

Es handelte ſich darum, ob Iſolde doch nicht noch zur Lehre⸗ 
rin ausgebildet werden ſollte. 

Den Familienrat pflogen Papa, der aͤlteſte Sohn und 
Karl, der kurz vordem die erſte Weihe empfangen hatte. 

Alle drei beſchloſſen einmätig, daß Iſolde kein Blauſtrumpf 
werden dürfe, trotzdem die Familie fo gut wie kein Vers 
moͤgen beſaß und jeder nach dem Tod des Vaters auf ſich 
ſelbſt angewieſen war. 

All“ dies kam Mama wieder lebendig in die Erinnerung, 
als fie mit Marie ihren dicken Sproͤßling die Treppe hinauf⸗ 
bugſierte. 

Oben angekommen, machte ſie ſich daran, Karl einen 
ſchwarzen Kaffee zu kochen. 

Inzwiſchen beaͤngſtigte dieſer im Zimmer ſeine Schweſter 
Marie, die auf ihn achthaben ſollte, daß er mit der Lampe 
nichts anrichte, 

Und wie ein heiliges Vermächtnis feiner Ahnen und Vor⸗ 
gaͤnger, war dieſem angehenden Juͤngling in ſeiner Be⸗ 
neblung und Hilfloſigkeit die Weibverachtung als das Naͤchſt⸗ 
liegende erſchienen. Die Schweſter hatte in dieſer Stunde 
etwas vor ihm voraus; das paßte ihm nicht. Er fuͤhlte den 
dunklen Trieb, die Hand gegen ſie zu erheben, als ſie ihm 
fragend etwas wehrte und machte Anſtalt dazu. 

Da ſchrie ſie auf, warf ſich vor einen Stuhl nieder, preßte 
ihren Kopf in das Polſter und ſchluchzte augſtvoll. 

„Dumme Gans”, ſagte Karl. „Ich, wenn jetzt ein Madel 
hab, — beim erſten Mucks — raus damit! Sibt ihrer ge⸗ 
nug, — Gottlob!” 

Marie fuͤrchtete ſich vor ihm. Sie fuͤrchtete, daß er fie ans 
ruͤhren koͤnnte. Ihr war zumute, als waͤre ſie mit einer tollen 
Beſtie im Zimmer. 

„Mutter! Mutter!“ ſchrie ſie jetzt laut. 
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Da kam Mama hereingeſtuͤrzt. 

„Was iſt denn?“ 

Karl lachte auf. 

„So 'ne affektierte Gans!“ 

Die Mutter trat auf ihn zu mit der voͤllig gleichguͤltigen, 
abgeſtorbenen Miene, die ſie zum großen Arger ihres Gatten 
ſo unuͤbertrefflich anzunehmen wußte. 

Vor dieſer Miene duckte ſich auch Karl. Damit wußte er 
nichts zu machen, die verſtand er nicht. 

Da war fie auch ihm über. 

„Vorſichtig, Alte, vorſichtig!“ lallte er und ließ ſich auf 
Vaters breiten Arbeitsſtuhl niederdruͤcken. 


ieſen Abend kroch Marie in Mutters Bett. Sie war ganz 
außer ſich. | 
Das mußte man Mama laflen, ihre beiden Mädels hatte 
ſie zu behuͤten verſtanden. Sie waren gerade ſo weltfremd 
wie andere hoͤhere Toͤchter auch. 
Die kleine geheimnisvolle Welt im eigenen Hauſe kannten 
ſie ſo wenig wie die große draußen. 
Vor der kleinen wie vor der großen Welt hatte Mama 
ſich mit ausgebreiteten Rocken geſtellt. 
Ob fie dachte, daß fie einmal recht uͤberraſcht werden folls 
ten? Oder was fie dachte! 
Kurzum, es war ihr einziges: „Daß die Maͤdels nur nichts 
erfahren!“ 
Vor ihren Toͤchtern ſchwieg fie wie das Grab. Wenn ihr 
das Leben das Herz abdruͤckte, keine Offenheit den Töchtern 
gegenuber. 


Wee gern hatte fie manchmal den muͤden, dumpfen Kopf 
an Mariens Schulter gelegt, um da Verſtaͤndnis und Troſt 
zu finden. 

Die dor einem Unrecht aber war fie jedesmal zuruͤck⸗ 
Heſchteckt. 
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Nein, das Kunſtſtuͤck wollte fie auch fertig bringen, wie ans 
dere Muͤtter, ihre Maͤdels ſollten „von nichts“ etwas wiſſen; 
darein ſetzte ſie gewiſſermaßen ihren Stolz. 

. Sie hatte auch „von nichts“ etwas gewußt. 

Dann waren die Aberraſchungen gekommen 

Weshalb das ſo ſein mußte, wußte Mama nicht. Es war 
huͤbſch ſo — und anſtaͤndig. Alle Maͤdchen aus gutem Haus 
mußten ſo ins Leben hinausgehen. 

Und dafuͤr hatte ſie das große Opfer gebracht, daß ſie den 
Kindern fremd geblieben war, fremd in ihrem dumpfen, ſchwe⸗ 
ren Leid. Wenn ſie dennoch etwas wußten — ſie war un⸗ 
ſchuldig daran, das konnte fie mit beſtem Gewiſſen fagen. 

Ihre Mädchen hatte fie gut erzogen! 

So lag auch heute Marie ſtumm am Halſe der Mutter und 
weinte, und Mama klopfte ihr den Ruͤcken und murmelte, wie 
ſie es bei ihren kleinen Kindern getan hatte, um ſie zu be⸗ 
ruhigen. „No — no — no — no — no!“ 


rs. Wendland hatte von dem großen Umſchwung der Ver⸗ 

haͤltniſſe ihres Freundes Doktor Frey gehoͤrt. Sie wußte 
auch von dem Gluͤck der beiden Maͤdchen, daß ſie im beſon⸗ 
deren von ihrem Onkel bedacht worden waren. Die Beſitzerin 
einer Summe von dreimalhunderttauſend Mark konnte ſich 
ſchon ſehen laſſen. Die Maͤdchen wuͤrden jetzt die Auswahl 
haben. 

Mrs. Wendland hatte wirklich eine Frende über dieſe 
Nachricht gehabt. 

Sie hatte ſich im ſtillen immer gedacht: „Was ſollen dieſe 
beiden Kinder mit ihrer großen Schoͤnheit? Dummheiten — 
Dinge werden geſchehen. Fuͤr arme Maͤdchen iſt es viel 
beſſer, wenn ſie nicht ſind ſchoͤn.“ 

Sie hatte uͤber Freys Gluͤckswechſel auch zu Henry Menger⸗ 
ſen geſprochen, der ihr wenige Tage darauf mitteilte, daß er 
eins dieſer Maͤdchen zu heiraten beabſichtige. 
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Mrs. Wendland war nicht ohne Erſtaunen. 

„Sehr einfach,“ ſagte Mengerſen, „ich habe mir alles uͤber⸗ 
legt: Meine kuͤnftige Frau muß wohlhabend ſein, jung, 
ſchoͤn, anſpruchslos. Dieſe Dinge trifft man ſelten beiſam⸗ 
men. Hier iſt dies der Fall. Bitte, dich zu uͤberzeugen.“ 

„Ich halte Iſolde durchaus nicht fuͤr anſpruchslos, lieber 
Henry“, ſagte Miſtreß Wendland. „Iſolde iſt ein Raſſe⸗ 
geſchoͤpf, die find an und für fh...” 

„Die andere aber halte ich für vollkommen anſpruchslos“, 
unterbrach Henry Mengerſen. „Die iſt ganz, was ich ſuche.“ 

„Die andre?“ fragte Mrs. Wendland verwundert. 

„Und weshalb nicht?“ meinte er ſcharf und dachte: „Hat 
Iſolde geplaudert?“ 

Mrs. Wendland blickte gedankenvoll vor ſich hin. 

„Iſolde iſt bei weitem intereſſanter.“ 

„Mag ſein. Beſte Mary. Eine intereſſante Frau? Dazu 
kunſtſinnig, mitempfindend, nachempfindend, Gott weiß, 
was noch! Alle Achtung! Nein, nicht um die Welt! Und 
außerdem iſt Fraͤulein Iſolde auch in anderer Beziehung nicht 
mein Geſchmack. So etwas heiratet man nicht. Sie iſt 
herb, wie eine junge Quelle? Nicht wahr?“ Er laͤchelte fein 
und kuͤhl. „Und ich behaupte, fie tft ein kleiner, frecher Dachs, 
dem es recht gut tun wird, wenn ſie ſieht, daß man ihre 
Schweſter ihr vorzieht. Ich glaube, dieſe Erfahrung iſt 
außerordentlich wichtig für das Maͤdchen.“ 

Mrs. Wendland lächelte: „Alſo aus erzieheriſchen Gruͤn⸗ 
den wollen Sie Marie die Reſten von Ihr Deſſert geben und 
nicht Holden? Sie werden ein ganz reizender Ehemann 
werden. Cold as charity, kalt wie die Barmherzigkeit, 
man ſagt. O, ich moͤchte mich nicht mit Ihnen heiraten, lieber 
Henry. Mich friert, holen Sie mir meinen kleinen Schal, bitte. 

Ach und nun werden Sie alſo philiſtroͤs; ein Mann, was 
hat gelebt, wie du, iſt ſo komiſch als tugendhafte Ehemann 
zu denken! 
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Nun, alſo heiraten Sie ſich die kleine Frey. Sie machen 
immerhin ein ganz gutes Geſchaͤft.“ 

Henry Mengerfen dachte: „O, meine gute Mary, — alfo 
doch nicht ganz angenehm uͤberraſcht?“ 

„Und Sie ſind der erſte, der ſich von dem neuen Geld der 
Freys kaufen laßt?“ fragte fie und beugte ſich in ihrem Lehn⸗ 
ſeſſel vor mit einem amuͤſierten Ausdruck. „Und Sie wollen 
die kleine Marie wieder eingeladen ſehn bei mir? Sie brauchen 
gar nichts zu ſagen, ich weiß ſchon.“ 

Henry Mengerſen kuͤßte ihre Hand. 

„Du biſt ſchon ganz in der philiſtroͤſen Maske eines keuſchen, 
wuͤrdigen deutſchen Braͤutigams, mit ſeinem gut buͤrgerlich 
ſchlechten Gewiſſen. — Du biſt mir nun langweilig! Nicht 
deshalb, wie du denkſt. O, nein, gar nicht deshalb! Sie 
brauchen nicht zu laͤcheln, Henry. Nein, weil nun eine 
große, langweilige Luͤgengeſchichte angeht, wie bei allen 
Maͤnnern. Bei dich laͤchelt es mich noch mehr, als bei den 
andern, weil ich dich kenne, wie mein Taſchentuch! 

Für Sie, Henry, wuͤnſchte ich, Sie hätten Iſolde gewählt. 
Vor ihr haͤtten Sie muͤſſen doch ein wenig gene haben. Sie 
koͤnnten mit ihr nicht ſo ganz sans facon ſein. 

Doch deshalb nehmen Sie ſie ja nicht. Nun, ich wuͤnſche 
Gluͤck zu dieſe Dudelſackehe. 

Kommen Sie heut abend zum Tee, Henry, wir trinken auf 
der Veranda.“ 


arie Frey verlebte bei Mrs. Wendland traumhafte Tage. 
Sie war es gewohnt, von Studenten und den Bruͤdern 
ihrer Freundinnen verehrt zu werden; aber dieſer Herr Men⸗ 
gerſen war doch ganz etwas andres. 
Sie traute der Sache nicht recht. Es kam ihr alles zu un⸗ 
wahrſcheinlich vor. 


Aber Henry Mengerſen verſtand ſich darauf, fie zu uͤber⸗ 
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zeugen, trotzdem ihm eigentlich ſolch eine weltfremde höhere 
Tochter ein ſehr unheimliches Ding war. 

Er uͤberſchuͤttete fie mit Zartheit. 

Ein Bukett, ganz aus Moosroſenknoſpen, was mußte das 
ſolch einem Geſchoͤpf nicht alles ſagen! Und was ſagte es ihr 
nicht alles! 

Henry Mengerſen konnte ſich viel Muͤh und Geiſt erſparen. 

Ein Garnichts, zarte Farben, zarte Formen taten mehr fuͤr 
ihn, als er fuͤr ſich haͤtte tun koͤnnen; dazu ſeine tadelloſe 
Waͤſche, die vornehme Reinheit ſeiner Perſon, das impo⸗ 
nierend elegant ſitzende Schuhwerk. 

Er mußte auf ſo ein Ding wirken, ohne daß er ſich im ge⸗ 
ringſten anzuſtrengen brauchte. Dazu ſein Ruhm und die 
Art, wie man ihm begegnete. 

Nie hatte das blonde Maͤdchen einen vertrauenerweckenderen 
Menſchen geſehen. 

Die weltfremden Sinne waren noch ſo kindlich, ſo ganz vom 
Außeren hingenommen. Wie Blasphemie waͤre ihr ein Zwei⸗ 
fel an dieſem Menſchen erſchienen. Ja, es gab Augenblicke, 
da ſchaͤmte fie fich ihrer ſelbſt, ihrer Plumpheit, wie fie ihre 
Ungewandtheit nannte, ihrer Haͤnde. Man ſah ihnen das 
fleißige Schaffen im Hauſe an. Es waren reine, junge, kraͤftige 
Maͤdchenhaͤnde, aber nicht bluͤtenweiß und die Naͤgel waren 
kurz gehalten. 

Sie konnte ihre Hand gar nicht neben der ſeinigen ſehn. 
Wie hoch ſtand dieſer Mann Aber ihr! 

Und als er ſie mit weicher Stimme bat, ſein Weib zu wer⸗ 
den, war es ihr zumute, als tanzten Erde und Himmel durch⸗ 
einander. Ein ganzes Chaos von Glad, Stolz, Aberraſchung 
und Verwirrung. 

Sie hatte ihrer Mutter und niemandem ſonſt ein Wort 
über Henry Mengerſen geſchrieben, auch Iſolden nicht, und 
nun war ſie Braut, die Braut eines Mannes, zu dem ſie nie 
die Augen erhoben haͤtte. 
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Achtes Kapitel 


* erfuhr die Verlobung ihrer Schweſter unvorbe⸗ 
reitet. 


Sie kam von Berlin zuruͤck, eingehuͤllt in ihre große, 
tiefe Liebe wie in eine Wolke von Sehnſucht. 

Die Mutter empfing Vater und Tochter freudeſtrahlend 
ſchon auf der Treppe und verkündete ihnen die Nachricht. 

Mit einer plumpen, die Knie zuſammenbrechenden Wucht, 
wie ein großes Raubtier auf ſein Opfer, ſprang die Verzweif⸗ 
lung auf Iſolde. 

Nicht Zeit zu einem Schrei! 

Da war's geſchehen. Da hatte ſie ihr Teil. 

Sie wollte ſich an ihren Vater halten, um nicht zu fallen. 

Ihr kam es aber vor, als griff ſie in die Luft. 

Und die Mutter war auch nichts als ein Geſpenſt — ein Nichts. 

Da war kein Koͤrper, der irgend etwas galt. 

Ihre Haͤnde hielten ſich zwar, — aber ſie fiel doch. Ihre 
Seele fiel und hoͤrte gar nicht auf zu fallen in Dunkelheit 
hinein — endlos — endlos. 

Und zu derſelben Zeit, in der ſie ſo tief und endlos fiel, 
fühlte fie, wie fie in das Zimmer trat und hörte ſprechen und 
ſah dies und das. 

Ein dumpfes Rauſchen umgab ſie. Wie aus weiter Ferne 
hoͤrte ſie den Vater ungeduldig ſchelten. 

„Was zum Teufel iſt denn das?“ 

Doktor Frey ſtand mitten in dem weiß und goldenen Salon 
mit den friſch gewaſchenen, mit neuen Spitzen beſetzten Vor⸗ 
haͤngen. 

„Das iſt die reinſte Verruͤcktheit!“ 

Er ſperrte ganz verbluͤfft Augen und Mund auf. 

„Stellſt du dir vor, Alte, ich laß mein gutes Geld von dir 
zum Fenſter hinauswerfen? Laͤßt die gekuͤndigte Wohnung 
neu herrichten! Daß i net lach!“ 
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Er war in großer Wut. 

„Gekuͤndigt haſt du?“ fragte Mama ganz betreten und 
zittrig. „J du meine Güte, davon weiß ich ja gar nichts!“ 

Doktor Frey riß die Tuͤr zum andern Zimmer auf, um 
zu ſehn, wie es dort ſtand. 

„So — na! — Merkwuͤrdig!“ 

Er war einigermaßen beruhigt. 

„Freilich iſt gekuͤndigt. Glaubſt du etwa, ich bleib“ in dem 
Loch? Und was iſt denn noch geſchehn, wenn ich bitten 
d arf?” 

Nun kam ein Suͤndenregiſter. 

Doktor Frey ging erregt im Zimmer auf und nieder. 

„Daß i net lach! Daß i net lach! Das war auch beſonders 
nötig, daß eine von den Bamſen fofort an den Eſel, den 
Mengerſen ... Nun, ich werd’ euch auf die Finger paſſen, 
ihr! Das iſt ja ein reizendes Willkommen!“ 


ls Iſolde endlich allein in ihrem Zimmer war, ſchloß ſie 
die Tur und warf ſich auf den Fußboden. 

Draußen ſchalt der Vater weiter und die Mutter weinte 
einmal laut auf. 

Langgeſtreckt lag Iſolde; — ein Schwindel erfaßte fie. 

So tief, ſo tief, ſo dunkel und ſie mitten darin! 

Heute ſollte ſie ihn noch ſehen und auch die Schweſter — 
da griff ſie mit den Armen in die Luft, da wollte ſie wieder 
etwas faſſen. 

Auf den Boden warf ſie ſich vor ihr Bett und biß in den 
Fuß des Bettes, und verbiß ſich darin, wie ein wundes Tier, 
das mit dem Tode kaͤmpft. 

Ihre Augen ſielen auf das Konſol mit dem Schaͤdel darauf. 
Da hockte ſie ſich zurecht, die Arme um die Knie, und ſtarrte 
dem Schädel in Verzweiflung in die leeren Augenhoͤhlen und 
ſtarrte und vergaß die Zeit. 

Sie wollte denken — aber es ging nicht. Es war ja auch 
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alles ganz gleich. Sie fing an zu fingen, einen leierigen Gaſſen⸗ 
hauer. 

Wie mit einem Meſſer ſchnitt ſie dies Singen; — dann ſang 
fie weiter, uͤbermuͤtig luſtig. 

Wie tat das? 


Au Abend kamen ſie wirklich beide. Er hatte ſeine Braut 
nach München begleitet. Iſolde trat ihm ruhig entgegen; 
es gelang ihr ohne Muͤhe, weil doch alles eins war. Das eine 
tat ſo weh wie das andere. 

Marie war hingebend weich und ſelig. 

Henry Mengerfen ſchien der Situation völlig gewachſen zu 
fein. Er hatte allerdings erwartet, daß Iſolde ſich mit 
„Kopfſchmerzen“ entſchuldigt haben wurde. 

Nun war ſie doch da, eine freche, kleine Beſtie — und hatte 
einen ruhigen, undurchdringlichen Geſichtsaus druck. 

Er aber war geruͤſtet auf alle Falle; umſonſt hatte er ſich 
nicht einen Giftzahn wachſen laſſen. Von einem Maͤdchen, das 
ſich erniedrigt hatte wie Iſolde — und vergeblich erniedrigt, 
ſtand alles zu erwarten. Er hatte ſie in der Hand, da war 
ihm andres ſchon geglüdt. Die Ruhe war nur Maske. O, 
er ließ ſich nicht taͤuſchen; er kannte dieſe Sorte. 

Ein unpaſſendes Wort feiner Braut gegenüber, und 
Iſolde wurde ihn kennen lernen. 


Ding einen Zufall ſtanden ſich beide in des Vaters Arbeits⸗ 
nimmer allein am Fenſter. 

Die Haͤngelampe warf ihren Schein grell in die Mitte 
des Zimmers und um dieſen Lichtkern war eine weiche Daͤm⸗ 
merung. 

Iſolde ſah ihm ruhig in die Augen. 

„Eine Bitte, Fraulein Iſolde“, ſagte er eiſig; „über das, 
was zwiſchen uns vorgegangen iſt, kein Wort — nicht wahr? 
Es gilt das Lebensglück Ihrer Schweſter. Sie verſtehen mich 
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doch? Und was mich betrifft, ſeien Sie meiner ganz fider — 
ich bin Gentleman. Ich darf mich ja Ihnen gegenüber aus⸗ 
ſprechen.“ 

Aber wie er mit ſicherem, vornehmem Blick den ihren 
ſtreifen wollte, fuhr er leiſe zuruck. Nicht mehr Iſolde, das 
ruͤhrende, liebende Madchen, — ein vornehmes, ruhiges Weib 
ſtand ihm da gegenuͤber. Und aus ihrem Mund toͤnten 
ruhige Worte: 

„Ich empfand Ihre Kunſt — ich liebte ſie — ich tat es. 
Ich will es auf offenem Markt ſagen. 

Sehen Sie darin etwas Schlechtes? Ich habe mir nicht 
denken koͤnnen, daß ein großer Kuͤnſtler ſchmutzig tft. Iſt 
es fo, fo gehören fie zum Haufen.“ 

Iſolde wendete ihm den Maden. 

Henry Mengerfen war zum erſtenmal in feinem Leben 
verbluͤfft. 


Door Frey hatte Champagner auffahren laſſen und es 
wurde eine Verlobung nach allen Regeln der Kunſt 
gefeiert. 

Doktor Frey war ſchließlich beim Sekt mit Mengerſen ganz 
einverſtanden. 

Mein Gott, iſt es der eine nicht, iſt es der andere. 

Eine Gans, ſo ein Maͤdel! — koͤnnte jetzt das ſchoͤnſte Le⸗ 
ben haben und gibt ihr gutes Geld und ihre Schoͤnheit einem 
Eſel in die Hand. 

Doktor Frey war ganz geruͤhrt. Auf ſeine „Bamſen“ hielt 
er etwas. Er reichte Mengerſen die Hand uͤber den Tiſch, hob 
ſein Glas und ſagte weinſelig: 

„Daß du ſie mir gut in Obacht nimmſt, mein herrliches 
Kind!“ 

Mengerſen ſchuͤttelte wuͤrdig die Rechte feines künftigen 
Schwiegervaters und kuͤßte ſeiner Braut ritterlich und zart die 
Hand. 
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¢ ieſe Nacht lag Iſolde (till wie eine Tote in ihrem Bett. 
Maries ruhige, fanfte Atemzuͤge beruͤhrten hin und 
wieder ihr Bewußtſein. 

Marie war ſo ſelig muͤde geweſen am Abend und wie ein 
Kind entſchlummert. Das große Gluͤcksgefuͤhl ermattete fie. 
Sie trug wahrhaft daran wie an einer Laſt. Nun war ihr 
Schlaf tief und ruhig. 

Iſolde lag auch in ihrem tiefen Weh wie in einem ſchweren 
Schlaf, in einer großen Betaͤubung. 

Der Mond ſchien ins Zimmer, der Schaͤdel ſchimmerte. Die 
Augenhoͤhlen glichen zwei dunkeln, runden, tiefen Flecken. 

Und in dieſe leeren Augen hoͤhlen mußte Ffolde un verwandt 
ſehen. Das war ganz, was ſie brauchte. 

Dieſer leere Blick ohne Troſt! Wohl tat er ihr! 

Es war ihr, als waͤre etwas Reines, Gutes in dieſer 
Leerheit. 

So toͤdlich war fle verwundet worden! Seele und Koͤrper 
zugleich. 

Auch ihre Seele lag ganz ſtill und unbeweglich. 

Und von einem beſchimpfenden Schlag war ſie ſo ver⸗ 
wundet — . 

Der, den ſie uͤber alles liebte, den ſie wie einen Gott in 
Anbetung liebte, hatte ihr den Schlag ins Geſicht verſetzt. 

Des feinen, klugen, großen Henry Mengerſens Roheit hatte 
die allerzarteſten Faͤden ihres Daſeins unheilbar verletzt und 
zerriſſen. 

Das war Iſolde nicht mehr, das heißempfindende Kind, 
das Gluͤck und Leid mit uͤberſprudelnder Lebenskraft faßte 
und das Leben wie einen großen, blühenden Roſenſtrauch 
an die Bruſt drucken wollte, ganz in Blüten verſinkend. 

Auf alles, was ſie ſah und was ſie fuͤhlte, ſtarrte ſie mit 
einem grenzenloſen Ekel. Gab es denn gar keine Möglichkeit 
zu zeigen, daß man rein iſt! 

Konnte ſie denn nicht einfach ſagen: „Da bin ich — da!“ 
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Ihr junges Menſchentum war nod fo ganz in ſich zuſam⸗ 
mengefaßt, ſo einfach, ſo rein aus Gottes Hand hervor⸗ 
gegangen. 

Das dumme, dumpfe, ins Ekelhafte geſteigerte Weibge⸗ 
fühl haftet an ihr noch nicht, das Gefühl, ein Weſen zweiter 
Ordnung zu ſein, ein Weſen, das nicht Menſch, ſondern 
Weib iſt, ein Weſen, das nicht wie ein Menſch fühlen und han⸗ 
deln kann, das nur geſchlechtlich iſt. 

Welcher Ekel faßte fie, welche Scham! 

Welchen Blick tat fle da! 

Ja, fle hatte ihn geliebt! ja! ja! ja! Sie hatte ihm das 
Schoͤnſte gegeben, das Einzige, ihre Schönheit, die fle ſelbſt 
liebte, die ſie kannte und die ſie ſelig und froh gemacht hatte. 
Seiner heiligen, großen Kunſt hatte ſie ſich geben wollen, als 
Menſch — und als Weib. 

Wahrhaftig nicht nur als Weib — und auch als Weib; 
ja, fle hatte ſich geſehnt, daß er fie kuͤſſen ſollte, heiß, hin; 
ſterbend geſehnt. 

Er hatte ihr ja geſagt, daß er ſie liebte, oder hatte er 
nicht? 

Gleichguͤltig, jetzt ganz gleichguͤltig! 

Und doch und doch, welche Leere! 

Alles erloſchen ! — einſam, verlaſſen, verſtoßen, getreten, 
mißkannt, mißachtet, das Armſte auf Erden! 

Und beſchmutzt — ihre reine, frohe Seele! Sie wußte, 
daß ihre Seele den Körper umhuͤllt hatte. Ihre Seele hatte 
nichts mit Schmutz zu tun. 

Wie ein Sturm ging es durch ihren Koͤrper. Glaubte er, 
daß ſie mit einem Wort erinnern wuͤrde? Glaubte er das? 

Wie konnte er ſo ſchmutzig ſein, ſo dumm? 

Ach, ein Ekel, eine unſaͤgliche Qual packte fie, wie fie mit 
einem Blick uͤberſchaute. Das Weib iſt nicht Menſch, nur 
Weib fuͤr ihn — etwas Geiſtloſes — ohne Feinheit — ohne 
Freiheit — etwas fo Brutales — das nur Körper iſt! 
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Zum Sterben! — 

Als fie ihm oon feiner Kunſt geſprochen, wie fie ihn in ihr 
Herz hatte ſehen laſſen und die große Liebe geſtand zu dem, 
was er ſchuf — da hatte er ſo ſonderbar gelaͤchelt. 

Pfui! pfui! pfui! es war ihm geweſen, als haͤtte ein Tier 
ihm das geſagt — ein freches, dummes Tier. 

Gradſo komiſch und laͤcherlich war's ihm geweſen. Sie 
durchſchaute jetzt alles — alles mit einem Male, wie hell⸗ 
ſehend. 

Das, was ſie ihm gab, hatte er auf ſeine Weiſe geſchaͤtzt. 

Und da dachte fie in fieberhafter Angſt über „das 
Weib“ nach. 

Eine ſo heiße, heiße, brennende Angſt ſtieg in ihr auf. 

Was war denn das? 

Alles, was je gedacht, war vom Mann gedacht worden: 
alles, was je getan, war vom Manne getan worden. 

Nie war ihr das noch klar geworden, — ganz nen ſtarrte 
ſie das an. 

Das Weib und das Tier haben nichts getan und nichts 
gedacht, von dem man weiß. 

Bis in den innerſten Grund ihrer Seele erſchrak fie. 

Da lag ſie wie gebrandmarkt. 

Hatte er nicht recht? 

Laͤcherlich war es, wenn ſie von Kunſt zu ihm ſprach; was 
hatte fie damit zu tun? Was ging ſie die Kunſt an? 

Freilich mußte er lachen! 

Ihr war, als ſollte fle erſticken. 

Und da fuͤhlte ſie die ganze Verachtung, die auf dem Weibe 
liegt. Wie einen ſchweren, bleiernen Druck empfand ſie dieſe 
große Verachtung, die Stolz und Freudigkeit nimmt. 

Was war ſie? — Zu wem gehoͤrte ſie? Sie hatte wahrhaftig 
kein Recht, ſtolz und froh zu ſein. 

Ein dumpfes Stoͤhnen entrang ſich ihr, ein erſtickter Schrei, 
als waͤre ſie geſchlagen. 


121 


Und fie hatte geglaubt wie ein Menſch zum Menſchen fein 
zu duͤrfen. 

Was hatte denn Mrs. Wendland geſagt? — Da fiel ihr aller⸗ 
hand ein, was ſie damals gar nicht verſtanden. 

Die alſo auch, die kannte all die Gedanken, die ſo neu, ſo 
ſchmaͤhlich über fie jetzt herſielen. 

Fuͤhlten alle, wie fle jetzt fuͤhlt? Und war denn das moͤg⸗ 
lich, daß ſie noch nie etwas Derartiges empfunden hatte? 

Und ihre Mutter? — und — ihre Freundinnen? 

Ja, was war denn das? 

Wußten denn die Weiber gar nichts davon, wie verachtet 
ſie ſind? 

Ihr zarter Koͤrper wurde von einer toͤdlichen Erregung ge⸗ 
martert. 

Da lag ſie, getreten, beſchimpft, beſchmutzt, vereinſamt, und 
gehoͤrte zu der verachteten, dumpfen, gedankenloſen Haͤlfte 
der Menſchheit, die nicht das Recht hat, voll Menſch zu ſein. 

Da loͤſten ſich Traͤnen aus ihren Augen, brennende, ſchmerz⸗ 
hafte Traͤnen, die wie Blutstropfen aus einer Wunde floſſen. 


Neuntes Kapitel 


SHfolde geht an einem blätenfchweren Maienmorgen in 
aS ihrem Atelier gedankenvoll auf und nieder. 

Das Atelier liegt in einem Garten ſtill verſteckt, eben⸗ 
erdig. 

Friſcher, herber Laubgeruch ſtroͤmt zu den Atelierfenſtern 
herein, die in der großen Glasflaͤche weit geöffnet ſtehn. 

Der blaue, leuchtende Himmel ſchaut durch das Oberlicht 
zu ihr nieder. 

Schwalben ziehen ihre ſchrillen Sommerlaute im ſchnellen 
Flug wie feine, glitzernde Faden über den blauen Atherraum 
hin. Sie weben im Kreuz⸗ und Querflug ein Netz von dieſen 
ſuͤßen, ſpitzen Toͤnen. Ein Zug Tauben fliegt uͤber das glaͤſerne, 
kuppelfoͤrmige Dach. Die Flügelſchwingungen hören ſich fo 
fein, ſo fließend an, ſo durchdringend frei, ohne jede Erden⸗ 
ſchwere. 

Iſolde iſt ganz in ſich ſelbſt verſunken. Sie bewegt ſich in 
dem ſtarken, maͤchtigen Licht, in dem großen, kahlen Raum 
wie im Freien. 

In ihrer Hand haͤlt ſie achtlos den Grabſtichel. 

Auf einem Heinen Tiſch liegen zwei geöffnete Briefe. 

Gipsabguͤſſe ſtehen laͤngs der Wände, Abguͤſſe nach der 
Natur, Glieder, Haͤupter, Totenmasken. 

Der Schaͤdel, der Iſolden durch fuͤnf Jahre begleitet hat, 
tft das einzige im Raum, das gewiſſermaßen als Schmuck 
auffaͤllt. Er traͤgt eine ſchimmernde Narrenkappe aus einem 
alten, koͤſtlichen Goldſtoff und darüber einen brannen Lor⸗ 
beerkranz. | 

Sonſt iſt im Atelier kein Schmuck, weder ein Teppich noch 
ſonſt ein Luxusgegenſtand. 

Unter der Kuppel, jetzt ganz von Licht uͤbergoſſen, cin wun⸗ 
derlich fremdartiges Werk, eine ſitzende Buddhaſtatue aus 
fleckenloſem Marmor: 
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Iſoldens Werk. 
Um den Sockel der meterhohen Geſtalt ſtehen dieſe Worte: 
Jubrinftig bin ich geweſen, 
Inbruͤnſtig wie noch kein andrer. 
Rauhſinnig bin ich geweſen, 
Rauhſinnig wie noch kein andrer. 
Wehmuͤtig bin ich geweſen, 
Wehmuͤtig wie noch kein andrer. 
Abgeloͤſt bin ich geweſen, 
Abgeloͤſt wie noch kein andrer. 

Und dieſen Spruch einzugraben, war Iſoldens Morgen⸗ 
werk. Ja, und es war ihr geweſen, als laͤge in dem ſauft ge⸗ 
neigten Buddhahaupte der große Friede, — der große Friede 
der Erkenntnis, der vornehme, ganz von maͤchtigem Menſchen⸗ 
geiſt durchdrungene und gehaltene Friede, nicht der demuͤtige, 
unſelbſtaͤndige. 

Wie ein Jubel, wie eine erſticende Seligkeit war es aber 
ſie gekommen. Es ſchien ihr gelungen, was ſie gewollt hatte. 

In dem Buddhahaupte lag das Koͤnigliche, das ganz Sou⸗ 
veraͤne, die große, ſeltene Menſchenmajeſtaͤt, die noch uͤber 
dem Menſchenſchmerz ſteht, der das Groͤßte auf Erden und 
uͤber der Erde iſt. 

Du ungeheurer Todesſchmerz, Leidens⸗ und Lebensſchmerz, 
du biſt zu beſiegen ! 

In Iſoldens Augen waren heiße Traͤnen geſtiegen. In 
Wahrheit, ihr erſchien das Haupt das zu ſein, was es ſein 
ſollte, wie ſie es in langer leidenſchaftlicher Hingebung er⸗ 
ſehnt hatte. 

Schien es ihr nur ſo — oder war es wirklich ſo? 

Im Augenblick — jetzt in dieſer Stunde war es ſo. 

Sie glaubte, wenn ſie auch im voraus wußte, daß ſie wie⸗ 
der zweifeln würde. 

Sie ging wie uͤber der Erde ſchwebend in ihrem lichtvollen 
Raum auf und nieder. 
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Keine Schwere! 

Und es erhob fie, daß das Werk für dieſe beiden Menſchen 
beſtimmt fei — für ihre liebſten Menſchen auf Erden. Für 
ihn und ſie! Daß ſie das ihnen geben durfte und konnte. 

Was waren ihr in dieſen Jahren Helwig und Lu Geber 
geworden. 

„O, ihr lieben, wahren, einfachen Menſchen! dachte ſie.“ 

Und wie wuͤrde Ln ſich freuen, wie würde es ihr warm ans 
Herz greifen, wenn ſie die ſchoͤnen, ſtillen Zuͤge ihres Mannes 
und ſeine Seele im Buddhahaupte wiedererkennen wuͤrde? 

Was hatte alles Iſolde ihm zu danken ! was für ſchoͤne, 
tiefe Stunden hatten ſie zu dreien miteinander erlebt! 

„O, ihr weltentruͤckten Menſchen!“ dachte Iſolde, „in eurem 
ſchoͤnen ſtillen Heim, auf eurer Inſel der Seligen — mitten 
in der ſchmutzigen Welt!“ 

Wie liebte ſie dieſe beiden! Bei ihnen hatte ſie menſchen⸗ 
wuͤrdig fuͤhlen und denken gelernt. 

Was mit ihnen zuſammenhing, war ſo zweifelsohne! 

Daß es etwas ſo Wahres gab, wie dieſe Leute! 

Wie freute ſie ſich, beide in ihr Atelier zu fuͤhren und zu 
ſagen: „Das danke ich euch! Dir danke ich es, du weiſer, guter, 
abgeklaͤrter Mann, der du ſo anders biſt als andre, von nie⸗ 
mandem draußen in der Welt verſtanden, du (tiller Großer du!“ 


SHiolde iſt ſchoͤner geworden, vornehm, ſtreng im Stil. 
aS Sie neigt zu der Art Erfcheinungen, wie Mrs. Wendland 
in ihrer erſten Jugend einſt geweſen ſein mochte, ſchlank, 
bleich, das maͤchtige, lockige Haar wie eine dunkle Wolke 
über der Stirn, tiefe Augen, über denen es wie ein Schleier 
liegt. 

Ihre Art ſich zu kleiden iſt vollig ungeſucht; doch was die⸗ 
fen Körper berührt, wird vornehm. 

Iſolde iſt heute in Feierſtimmung. Sie denkt heute nicht 
mehr daran, etwas zu tun. Sie hoͤrt jetzt auf die Schwalben, 
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die hoch oben am blauen Firmament mit ihren ſeidenen Toͤ⸗ 
nen wie mit ſilbernen Faͤden weben und wirken. 

Da ſteht ihre Schweſter Marie geiſtig ihr vor Augen. 

Was fuͤr ein kleines Geſicht hat der arme Samtaffe be⸗ 
kommen. 

Das Samtige, Volle iſt von ihr geſchwunden. 

Iſolde ſieht ſie vor ſich, wie ſie oben in Mengerſens Som⸗ 
mervilla, die er ſich in der Nachbarſchaft von Gebers gebaut, 
in dem ſchoͤnen Waldgarten miteinander ſpazieren gingen, 
hoch uͤber dem Ufer der Iſar. 

Marie war damals Mutter ihres erſten Kindes, deſſen Ge⸗ 
burt ihr faſt das Leben gekoſtet hatte. Seeliſch und koͤrperlich 
konnte ſie ſich davon lange nicht erholen. Ihr Kind gedieh, 
aber ſie ſelbſt hatte etwas wie vom Froſt Getroffenes, etwas 
Mattes, Stilles, Banges. 

Das Kind mochte ein halbes Jahr alt ſein, als ſie damals 
miteinander unter den dichten Baͤumen gingen. Da hatte 
ſich Marie mit einemmal an Iſolde geklammert und ihr etwas 
zugefluͤſtert, ein Geſtaͤndnis — ein fo banges, ſchweres, daß 
ſie wieder der Qual und dem Tod entgegenginge, und Iſolde 
war von den faſſungsloſen, verzweifelten Traͤnen der Schwe⸗ 
ſter naß am Hals geworden. 

Die beiden jungen Geſchoͤpfe hingen aneinander und wag⸗ 
ten ſich nicht in die Augen zu ſehen. 

Marie weinte troſtlos und Iſolde wußte nicht, was ſie 
ſagen und fuͤhlen ſollte. 

Es war ſo peinlich. 

„Ide“, ſchluchzte Marie, „er kann mich doch gar nicht lieb 
haben! Wie kann er denn? Er weiß ja, wie es war, wie ent⸗ 
ſetzlich! — er weiß doch alles. 

Ide, wenn das Liebe iſt!“ 

Marie ſchrie wie entſetzt auf und warf ſich ins Gras, und 
lag mit dem Geſicht an die Erde gedruͤckt, hoͤrte und N 
und ſah nichts vor Weinen. a 
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Iſolde kniete neben ihr. 

„Sterben, zu Tode geriſſen und gemartert werden — alles, 
wenn es ſein muß! alle Qual — alle Todesangſt — und alles 
— alles — alles! — aber Ide, — er iff ja nicht mein Freund!“ 

Dieſe arme wehe Stimme! Iſolde hoͤrte ſie jetzt noch mit 
voller Deutlichkeit. 

„Nichts bin ich ihm! Gar nichts! das, was ich ihm bin, haß ich! 

Ich weiß, ich bin dumm — ich weiß! — aber, wenn er mit 
mir ſpraͤche, ich wuͤrde es doch verſtehen, ſchon weil ich ihn ſo 
lieb hab’. 

Ide, glaub mir, ich wuͤrde klug aus Liebe. — Ganz gewiß — 

weiß 


Was er Schoͤnes hat, verſchweigt er vor mir. Nichts, was 
er denkt, ſagt er mir. Wir ſind ganz getrennt.“ 

Sie klagt ruͤhrend in die Erde hinein. 

Das alles hoͤrte und ſah Iſolde im Geiſte wieder vor ſich, 
ſo lebhaft, ſo ergreifend, wie eben erſt geſchehen. 

Sie ſah ſich ſelbſt, wie ſie unbeweglich neben ihrer Schweſter 
kniete. 


Und was Marie fprach, ſchluchzte fie immer noch wie in die 
Erde hinein: „Ein ganz einſamer Menſch iſt nicht einſam, aber 
ich bin ſo einſam. 

Glaubſt du, daß er Mitleid mit mir hat? Nein, ſag ich dir! 
Gar nicht — keine Spur. 

Es muß halt ſo ſein, denkt er. Das iſt ganz in der Ord⸗ 
nung ſo. Dafuͤr iſt ſie eine Frau. Er denkt, ich brauche nichts 
andres — eſſen, trinken — und ſein Weib ſein. 

Ach was ſich ſo ein Mann denkt — ſo ein fremder Mann. 
Und dann glaubt er, daß er geduldig zu mir iſt, wenn er mich 
einmal anhört. Aber feinem Geſicht ſeh ich's an. Er iſt 
immer ſchon mit allem fertig. Einfach meint er, das gehoͤrt 
ſo mit dazu, daß ich klage. 

Siehſt du, daß ich nun wieder Mutter werde: das iſt ſo 
eine Schmach — ſo ein Elend fuͤr Leib und Seele. 
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Ein Wort, wenn er mir aus feiner Seele gäbe — dann 
trig’ ich alles — alles — auch den Tod — auch alles Leidens 
muͤſſen. Die Haͤnde wuͤrde ich ihm kuͤſſen, wenn er mit mir 
ſprechen wuͤrde, wie mit einem Freund. Alles ertruͤg ich — alles. 

Nein, — und ich hab's mal verſucht — mehrmals. — 
Nie mehr, Ide — nie mehr! 

Wenn er nicht ſelbſt kommt — ich kann nicht wieder kom⸗ 
men — 

Ihr Koͤrper war von wilden, leidenſchaftlichen Traͤnen⸗ 
fluten erſchuͤttert und gepeinigt. 

„Siehſt du, Ide — die Mutter — der Mutter iſt's gerade 
ſo gegangen! Du haſt mal geſagt, du glaubſt, ſie waͤre 
dumm. 

Ach, Ide — nein! Dumm nicht — abgeſtorben. — Ge⸗ 
ſchlagen hat er fie nicht; aber doch verpruͤgelt — mit Worten 
— mit Gedanken. So eine ewige Mißachtung iſt wie ein 
grauer Regentag. Dabei ſtirbt die Seele. 

Ich fuͤhl's — ich werde wie Mama. 

Was er nur glaubt, das ich bin? 

Ob er glaubt, daß ich mich wohl fable? 

Ob er uberhaupt einmal über mich nachdenkt? Ich weiß 
nicht!“ | 

Sie war ratlos. 

Iſolde kniete damals in wahrer Todes angſt neben ihr und 
hielt ihre feſtgeballte kleine Hand in der ihren. 

Und wie Iſolde ihre von Weinen ganz entſtellte Schweſter 
ins Haus zuruͤckgefuͤhrt hatte, kam Mengerſen eben aus 
ſeinem Atelier. 

Er trug, wie immer im Haus, einen weißen Flanellanzug. 

Man ſah ihm an, er hatte mit Gluͤck gearbeitet und befand 
ſich geiſtig und koͤrperlich außerordentlich wohl, blies behaglich 
die blauen Woͤlkchen ſeiner Zigarette in die Luft, da bemerkte 
er die beiden Schweſtern. 

„Was iſt geſchehn, Marie?“ fragte er kurz. „Haſt du dich 
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wieder gehen laſſen? Du ſollſt ja nicht, bedenke doch deine 
Lage, und verſchone mich etwas, wenn es dir moͤglich iſt, mit 
dieſen Launen. Ein wenig kannſt du dich ja wohl zuſammen⸗ 
nehmen.“ 

Er war unangenehm beruͤhrt. Iſoldens Beſuche bei ihrer 
Schweſter mochten ihm auch fatal fein. Sie fühlte, daß fie 
ihn irritierte. 

Ihm gegenuͤber hatte ſich bei ihr ein ganz ſonderbarer Ton 
herausgebildet, der ihrer Natur fremd war, eine leichte, kuͤhle 
Ironie. 

Dem Schaͤdel, ihrem einſtigen Symbol, hatte ſie nicht ohne 
Sinn eine goldne Narrenkappe aufgeſetzt und nicht umſonſt 
den Lorbeerkranz. 

Henry Mengerſens Kunſt war und blieb ihr das Anbetungs⸗ 
wuͤrdige, das Große, das ſie liebte. Die Liebe zu dieſem In⸗ 
begriff von Kunſt hatte ſie zur Kuͤnſtlerin gemacht. Eine An⸗ 
erkennung von ihm war ihr heute noch von hoͤchſtem Wert 
und er konnte ſie ihr auch nicht verſagen. Sie hatte es er⸗ 
reicht: Er anerkannte ihr Talent und ihren Fleiß und das ziel, 
das ſie wollte. 

Wie hatte ſie dieſe Jahre gearbeitet! Als ſollte ſie ſich mit 
der Arbeit rein waſchen von aller Schmach, die ihrer Seele an⸗ 
haftete. 

Nur das konnte heilen und reinigen. Und hatte er ihr zu 
Fuͤßen gelegen und um Verzeihung gefleht — nichts — 
nichts haͤtte das geholfen. 

Aber, daß er fie anerkennen muͤßte! 


sketiſch hatte fle dieſe Jahre gelebt, als gabe es für fie 
keine Jugend, keine Schönheit und keinen Reichtum. 
Daheim, in dem lururids ausgeſtatteten Haus ihrer Eltern, 
in der Leopoldſtraße, bewohnte ſie ein kleines, unſcheinbares 
Zimmer, ſchlief auf einem harten Feldbett, Winter und 
Sommer bei offenem Fenſter, badete täglich kalt, litt nichts 
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Weichliches — nichts Zaͤrtliches in ihrer Umgebung; bei Wetter 
und Wind machte ſie weite Gaͤnge. 

In ihr war das Gefühl lebendig: die Schmach abwafchen ! 
die Schmach, die er ihr angetan, rein werden, ſtark werden, 
arbeiten, erreichen, Menſch werden. 

Daß ſie ſo ſchoͤn war, freute ſie. 

Wie ſie ihre eigne Schoͤnheit verſtand und liebte! 

Und ſie wurde reiner und reiner. Ihre Seele wußte nichts 
mehr von Schmach, von eigner Schmach. 

Ein ſolches Gefuͤhl von Starkſein, von Schoͤnſein, von 
Koͤnnen erfuͤllte ſie jetzt oft. 

„Ja, das glaub ich“, dachte ſie hin und wieder. „Ihr 
moͤchtet mich einfangen, einkaſteln. Einer moͤchte mich ſelbſt 
beſitzen, meine Schoͤnheit, mein Vermoͤgen und damit ſchalten 
und walten nach Gutduͤnken. 

Daß i net lach!“ 

Das alles ging ihr jetzt durch den Sinn, als ſie in ihrem 
hohen, weiten Atelier aufs und niederwandelte. 

Was war aus ihr geworden in dieſen Jahren — etwas ſo 
Freies. | 

So, wie in eine andere Luft, war fie gekommen. 

Zum Erſticken, wenn ſie an ihre Schweſter dachte, an ihre 
Mutter. 

Die Nacht, in der ſie ſtill wie eine Tote in ihrem Bett ge⸗ 
legen hatte, war unvergeſſen, war eingebrannt in ihr Be⸗ 
wußtſein. | 

In ihrem innerſten Sein bedeutete es nichts, daß es ihr 
ſelbſt wohl erging. 

Sie gehörte doch zu denen, die tief unter dem Begriff 
Menſch ſtehen, zu den Koͤrpern ohne Geiſteskraft, die miß⸗ 
achtet, ohne Menſchenwuͤrde leben, zu der dumpfen, gedanken⸗ 
loſen Haͤlfte der Menſchheit, die nicht das Recht hat, voll 
Menſch zu fein. 

Sie ſtand jetzt vor dem Tiſch, auf welchem die zwei Briefe 
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lagen, einer, der heute gekommen war, und cin anderer, ber 
ſeit drei Wochen hier ſchon gelegen hatte. 

Sie nahm den aͤlteren Brief in die Hand und las ihn 
wieder. 

Von ihrer Schweſter Marie aus Berlin ift er, die ſchreibt 
ihr nach der Geburt eines Kindes. 

Ein wirrer, mit Bleiſtift gekritzelter Brief: 

„Ide, Todesqual, vierundzwanzig Stunden lang — wie 
jedesmal, von Anfang bis zu Ende entſetzlich. 

Nur mein Wille, meine armen Kinder nicht zu verlaſſen, 
erhielt mich am Leben. Nicht chloroformiert, weil Kind ſonſt 
abſterben — — ſchon angegriffen. 

Sonſt alles in Ordnung. Henry an Vater geſchrieben. 
Denk an mich. 

Einſam! Einſam! 

Weißt noch? 

| Ade.“ 


O ja, ſie wußte! 

Sie wußte auch, was Henry, Schwager „Weißeddchen“, 
wie fie ihn nannte, geſchrieben hatte: 

„Alles vortrefflich! Das kleine Ungeheuer iſt, was man 
fo einen prächtigen „Jungen“ nennt! Schwere Entbindung, 
wie wir das nun einmal in der Gewohnheit haben. Marie 
befindet ſich nach ihren Strapazen jetzt mehr als gut. Der 
Arzt iſt außerordentlich zufrieden. Nicht die geringſte Urſache 
zu Beſorgnis.“ 

Und der heutige Brief. Jſolde hatte ihn ſchon mehrmals 
geleſen. Sie uͤberflog jetzt noch einmal dieſe und jene Stelle: 

„Mein Mann reiſt jetzt, weil er aͤſthetiſch gequält tft. Der 
Herr Woͤchner leidet ſchmerzlich darunter, daß ich meine 
Mutterpflichten an dem Juͤngſten erfuͤlle, — noch ſchmerzlicher 
aber darunter, daß ihm jetzt ſo viel . . unver⸗ 
huͤllt entgegentreten. 
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Dieſer Realitaͤt⸗ und Wahrheitfanatiker kann namlich abſo⸗ 
lut nicht die Wirklichkeit vertragen. 

Und da ich noch vollkommen erſchoͤpft bin, ſehr wenig 
außer Bett ſein darf, ſo kann ich mich nicht mehr als gnaͤ⸗ 
dig verhuͤllende Wolke zwiſchen ihn und die Wirklichkeit 
ſchieben. 

Koͤrperſchwaͤche und Ammendienſt halten mich von allem 
zuruck. Die einzige Perſon, die um mich beſorgt war, mußte 
leider ſehr bald zuruck. Sie war anderweitig engagiert. Die 
biß fuͤr mich etwas Ruhe heraus. 

Schade, daß du wegen der armen Mama nicht zu mir 
kommen durfteſt. Welcher Troſt ware mir das gewefer! 

Seitdem die Wartfrau fort iſt, werde ich wieder als, Nuͤtz⸗ 
lichkeitstier von allen behandelt. Wenn ich mich auch kaum 
bewegen kann vor Schwaͤche, muß ich doch mindeſtens ein 
Kind warten und haufig noch eins dazu beaufſichtigen. 

Dann kommt der Gatte und ſchimpft, daß immer Kinder 
bei mir ſind, und klagt den Himmel an, daß er Familienvater 
iſt, dann verſuche ich einige ſeiner Schmerzen zu lindern, bis 
die meinen zu ſtark werden. So vergehn im Wechſel meiner 
Pein die Tage. Ich halte mich an meinen alten Troſt: die 
Zeit ſteht nicht ſtill. Alſo muß ein Wechſel kommen. 

Henry hat recht, — fo komiſch es klingt — eine Frau, die 
ein Kind erwartet, ſollte nicht im Hauſe bleiben. Er iſt ſo 
ſehr empfindlich darin. Es beleidigt ſeinen Schoͤnheitsſinn, 
mich in dieſem Zuſtand zu ſehn. Es iſt ihm unertraͤglich. Ich 
weiß das. Zuerſt erſchien es mir ein grauſamer Wahnſinn, 
wie er es fagtes — mir war, als tate ſich ein Abgrund vor mir 
auf. 

Er ſprach es fo ganz naiv aus, als Kuͤnſtler, weißt du. 

Aber wie alles nun einmal iſt, hat er von ſeinem Stand⸗ 
punkt ganz recht. 

Wundert mich, daß es nicht ein ſolches Geſetz gibt. on die 
Frau wäre es im Grunde auch beſſer. 
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Meine Ide, ſchreib mir doch recht bald einen lieben, langen 
Brief. 


Mich verlangt ſtuͤrmiſch danach, denn ganz inwendig ſitzt 
bei mir etwas Heißes — Feuchtes. Das ſollſt du fortwiſchen, 
du haſt den Zauber der Liebe, du kannſt es. 

Vergiß mich ja nicht, Ide! Von dir kommt mein Leben. 
Was meine Seele auf Erden hat, hat ſie von dir! Einzig 
von dir. Mit dir wachſ ich und denk ich. Du haͤltſt mich. 
Laß mich nicht ganz fallen.“ 


ZBebntes Kapitel 


ls Iſolde ſpaͤt abends in dieſer Maienzeit mit dem letzten 
Zug aus Ludwigshoͤhe nach Haus zuruͤckgekehrt war, 
befand ſie ſich in einer wunderlichen Stimmung. 

Sie hatte heut ein Stuͤck aus dem Werke ihres guten 
Freundes gehoͤrt. 

Das war nicht die Arbeit eines modernen Menſchen. So 
mochte Angelus Sileſius gearbeitet haben. 

Das war die Offenbarung eines Menſchen, der wie die 
Natur ſchafft, ohne Eitelkeit, ohne Ergeiz, ohne Haſt. Das, 
was er erkannt hat, legt er nieder in einer Form, die mit dem 
Inhalt in eins waͤchſt, ein ganzes Leben der Erkenntnis. 

Wie ſchoͤn war es da oben geweſen auf der Inſel der 
Seligen! 

Wie gluͤcklich hatten ſie zuſammengeſeſſen! Lu in ihrer 
ruͤhrend uͤberirdiſchen Liebe die Hand ihres Mannes haltend, 
als er las. Dann war ſie leiſe zu Iſolde gegangen und hatte 
deren Kopf an ihre Bruſt gedruͤckt. 

Wie konnte dieſe Frau ſchoͤn ſein, wenn es ihr in ihrer 
großen Liebe wohl auf Erden wurde. 

Jede Bewegung von einer ſuͤßen, tiefen Zaͤrtlichkeit; in 
jeder Silbe Wonne und lebendiger Frieden. 

Iſolde hatte daran gedacht, daß Mrs. Wendland einmal 
ſagte: „Wenn ich die Lu mir vorſtelle, ſeh ich, daß ſie genagelt 
iſt an ein Kreuz, mit tauſend Roſen uͤberdeckt, ein Golgatha, 
ganz in Roſen.“ 

Iſolden ſchien es immer, als wuͤrde der Hanshalt da oben 
in Ludwigshoͤhe von einem großen Kinde gefuͤhrt. | 

Nachdem fie fo weltentruͤckt beieinander geſeſſen und eine 
Stunde erlebt hatten, wie fle ſchoͤner und reiner auf Erden 
nicht zu denken iſt — Iſoldens Buddha hatte auf fie nieder⸗ 
geblickt und wie ein Licht im Zimmer geleuchtet — da war 
Frau Lu mit einer Schuͤſſel voll Schlagſahne aufgetaucht und 
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einer Kanne hollaͤndiſchen Kakao. Schlagſahne und Kakao gab 
es da oben immer in der groͤßten Seligkeit und auch wenn ſie 
Kummer hatten. Es war eine ganz naive Art zu leben, die 
von Frau Lu ausging. Ihren Mann behandelte ſie auch ſo 
naiv muͤtterlich; jedenfalls fuͤr ſie die bequemſte Form, ihre 
ſtrahlende Waͤrme auf ihn zu richten. 

Er wendete ſich auch in allem an ſie wie an eine Mutter. 

Von ihrer Arbeit ſtand ſie auf, kam ganz unvermittelt 
herein zu ihm und fragte: „Biſt du auch wirklich gut zu mir? 
Haſt du mich wirklich lieb? Wird alles gut?“ 

„Es iſt alles gut“, ſagte er dann. 

„Verzeih“, fie durfte nicht fragen. „Iſt dir auch ein biſſerl 
wohl? Und das wollte ich noch fragen: Nach dem Bad fuͤhlſt 
du dich doch etwa wie nach einem Spaziergang? — ſo wie 
neu? Was? Weißt du, du mußt mir das immer ſagen, 
dann bin ich nachher viel froher.“ 

Sie lebte immer in großer Sehnſucht nach Sonne, nach 
Sorgloſigkeit. 

Iſolde kam ſo warmen, weichen Herzens von ihren Freun⸗ 
den zuruck, fo erfüllt von allem Guten. 

Dazu heute der milde duftende Maiabend. Schwere Wolken 
am Himmel, Sternaufflimmern und ein Rauſchen der neuen 
Laubmaſſen. 

Sie fuhr in offener Droſchke vom Bahnhof nach Hauſe. 

Mama ſchlief (hon, der Vater war auswärts. 

Iſolde ſeufzte auf. Seit Mama die Sorgen losgeworden, 
war ſie immer leidend und oft weinerlicher, kleinmuͤtiger 
Stimmung. Iſolde hatte es nicht leicht mit ihr. | 

Mama war eine fo unbewegliche müde Seele geworden, die 
ſich wie ein Bleigewicht an eine junge Kraft hing. Der Vater 
lebte, wie er es von jeher getan hatte, nur andern Stils jetzt. 

Er hatte ſein Heim in Berlin, wie in Muͤnchen, und ge⸗ 
noß den Umſchwung der Vermoͤgensverhaͤltniſſe ſeiner Frau 
auf das energiſchſte. 
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Der Frau ſelbſt waren die Faͤhigkeiten, zu genießen, abs 
geſtorben, ſogar der gute Appetit. Mama war meiſt leidend 
und mußte knappe Diaͤt halten. 

Die Kräfte aufgebraucht, die Sinne ſtumpf, fo ſtand fie 
dem Schickſal gegenuͤber, wie der Mann ohne Loͤffel, wenn es 
Brei regnet. Das war, wenn auch unbewußt, der Grund eines 
tiefinnerlichen Mißmutes. 

Iſolde trat in ihr ſtilles, ganz von lauem Maienduft er⸗ 
fülltes immer. Vom Engliſchen Garten brachte die feuchte 
Nachtluft ganze Wolken friſchen Laubatems. Sie legte die 
Haͤnde uͤbers Haupt. Wie empfaud ſie heute das Fruͤhjahr 
ſo ſtark! Es war etwas Beſeligtes in ihr und in dieſer Be⸗ 
ſeligung eine ſo wehe, weiche Sehnſucht. Sehnſucht nach 
Liebe, nach zaͤrtlichen Haͤnden, anſchmiegen, Eins⸗werden mit 
dem andern. Sie wollte tief, tief lieben. Nur nicht etwas 
Halbes! 

Ein arbeitendes Weib ohne Liebe! O, nein! Sie lächelte. 
Nein, ſie wollte das ganze Leben haben, das volle, das bis an 
den Rand volle. 

Sie ſah ihr Geſicht im Spiegel. Wie beruhigend, welcher 
Troſt, daß ſie ſchoͤn war. Jetzt ſollte der kommen, der ſie 
lieben wuͤrde, den ſie lieben wuͤrde. Sie war bereit. 

Sie ſtand feſt, da wo ſie wollte. Nein, von hier verdraͤngte 
ſie nichts mehr. 

Jetzt konnte ſie lieben! Wie jung ſie war! Solch eine 
Jugend, die ſchwer an all dem trug, was ſie beſaß, wie eine 
beladene Biene, die aus Blumenkelchen kommt. — Und ihr 
Koͤnnen! — und die goͤttlichen ſelbſtaͤndigen Stunden! Dieſe 
Seelenraͤuſche, die einſamen, in denen ihre Seele untertauchte 
und badete, und denen ſie gluͤckſelig und ſtark entſtieg. 

Ein Jubel in ihr! 

Sie hielt immer noch die Haͤnde uͤber dem Haupt gefaltet. 

Ja, jetzt durfte er kommen, der, den ſie lieben wuͤrde, 
— jetzt! 
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Ihr Leben ſollte reich und ſchoͤn werden. 

Da kam ihr die Erinnerung, wie fle als Kind vor Henry 
Mengerfens Radierungen geſtanden, zum erſtenmal vom 
großen Geheimnis der Liebe rein beruͤhrt, nach jenem fruͤh⸗ 
lingshaften Kobolds treiben unter den Schulmädchen; und 
wie ſie nach Haus gelaufen war, das arme junge Herz zer⸗ 
ſpringend voll von dem Gefühl: das Herrlichſte auf Erden iſt 
Weib fein! 

„Ja, ja“, ſagte fie leiſe, „nur anders. Noch größer muß 
das Opfer ſein. Menſchlicher, ſchoͤner, bewußter.“ 

Da lag ein Brief, den ſie uͤberſehen hatte. 

Sie nahm ihn, (haute auf die Adreſſe. Eine fremde Hand. 
Eine Bangigkeit ſtieg ihr wie von dieſem Brief auf — etwas 
fie Aberſchauerndes, Sonderbares. 

So erregt war fie in dieſen dunkeln Fruͤhlingsſtunden! 

Eine Frauenſchrift, eine gelenke Schrift ohne Charakter, 
mit blaßbrauner, gewaͤſſerter Tinte geſchrieben. 

„Ein Bettelbrief“, ſagte fle ſich und öffnete ihn: 

„Liebes, hochgeehrtes Fraͤulein!“ las ſie. 

„Verzeihen Sie einer Ihnen ganz Unbekannten, daß ſie 
ſich an Sie wendet. Eine feine junge Dame wie Sie lebt ſo 
anders wie unſereins und wird ſich ſehr verwundern. Miß⸗ 
achten Sie mich nicht, ich bite’ Sie recht herzlich darum. Ich 
ſteh ganz allein und, liebes Fraulein, ich bitt Sie noch eins 
mal recht herzlich, ſein Sie ſo gut und denken Sie nicht ſchlecht 
von mir. Ich bin ein armes Maͤdchen. Es iſt mir immer 
ſchlecht und knapp im Leben gegangen. Ich bin Ladnerin und 
auch Buchhalterin bisher geweſen und kenne Sie auch, gnaͤ⸗ 
diges Fraulein. Sie haben manchmal unſer Geſchaͤft bes 
ſucht. 

Ich bin in Hoffnung, damit ich's nur geſagt hab. Ich hab 
keinen Pfennig Geld in der Hand und meine Entbindung 
kann ich jede Stunde erwarten. Glauben Sie mir, nur in 
der größten Not und Angſt wend ich mich an Sie. Die 
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Hebamme, wo ich (eit ein paar Tagen wohne, will mich nicht 
behalten, weil ich ganz mittellos bin. Sie will mich in die 
Anſtalt in der Sonnenſtraße ſchaffen. 

Du lieber, guter, barmherziger Gott! Haben Sie Mitleid 
mit mir! 

Ich weiß nicht aus und ein vor Angſt. Ich bin guter Leute 
Kind. Die Eltern ſind geſtorben. Retten Sie mich, gutes, 
liebes Fraͤulein, daß mir das nicht geſchieht. Ich ſtuͤrb vor 
Scham. Tun Sie was fuͤr mich! Der Vater von meinem 
Kind will nichts mehr von mir wiſſen. Er hat jetzt eine andre. 

Ach, daß er's zulaͤßt, daß ich dort niederkommen ſoll! ſo 
nackt und bloß vor aller Augen. Die Hebamme ſagt, der 
Kopf wird einem verdeckt! — Es iſt doch auch ſein Kind, 
er hat mich doch einmal gemocht. 

Liebes, gutes, barmherziges Fraulein, tun Sie was fir 
mich! Ich bitt Sie, ſo ſehr ich kann, mit aufgehobenen Haͤnden. 
Gott lohns Ihnen, liebes Fraͤulein.“ 

Hier folgte die Adreſſe der Hebamme und als Nachſchrift 
ſtand: „Fragen Sie nur nach dem blonden Maͤdchen aus 
Auſſee.“ 

Ja, von dieſem Brief ſtieg es bang und ſchwer auf. Als 
wenn zwei arme, zitternde Haͤnde ſie faßten und zur Tuͤre 
draͤngten, fo empfand fies: 

„Geh — geh — ach geh doch!“ 

Sie fuͤhlte ſich wie nicht allein in ihrem Zimmer. Das, 
was aus dem Briefe aufgeſtiegen, erfuͤllte es ganz und gar, 
war leibhaftig da, ſo weh, ſo hilflos, hilfeſuchend. 

Und ſie ging. 

Da ftand fie im Vorhaus, warf im Gehen ihren leichten 
Abendmantel um. Ihr Kaͤppchen ſtuͤlpte ſie auf. 

Unter den hohen, fluͤſternden Pappeln der Leopoldſtraße 
ſchaute ſie noch einmal zum Hauſe zuruͤck und bemerkte in dem 
Zimmer ihres Bruders Licht. Der war merkwuͤrdigerweiſe 
(hon um dieſe Zeit zuruͤckgekehrt. Die Fenſterfluͤgel ſtanden offen. 
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Er hatte die Haustür wohl gehen hören, war ans Fenſter 
getreten und mußte fie bemerkt haben, denn er bog fich hinaus 
und ſchaute ihr nach, rief ihren Namen mit einer ganz ſonder⸗ 
baren Betonung, die fie lächeln machte. Jetzt beſchleunigte 
fie ihre Schritte, denn fie fuͤrchtete, er koͤnnte auf den Gedan⸗ 
ken kommen, ihr zu folgen. 

Am Odeonsplatz nahm ſie eine Droſchke und fuhr durch 
die ſtillen, naͤchtlichen Straßen; im langſamen Trab ging es 
vorwaͤrts. Ihr Herz klopfte der fremden Not entgegen. 

Vor einem Hauſe in der Buttermelcherſtraße ließ ſie halten. 
Die rote Laterne einer Hebamme leuchtete dort. 

Auf Iſoldens Laͤuten oͤffnete ſich die Haustuͤr und eine 
ſtarke Perſon in einem verſchabten Prinzeßmorgenkleid, das 
ſie mit einer ordindren Petroleumlampe beleuchtete, trat N 
wegs auf die Straße hinaus. 

Iſolde fragte nach dem Madden. 

Die Augen der Frau bohrten (id in Iſoldens Erſcheinung 
ein, als wollten ſie mit einem Blick durchſchauen, wie das 
vornehme, junge Maͤdchen mit der armen Ladnerin zuſammen⸗ 
hing. Was wollte die denn jetzt? 

„Wohnt nicht mehr hier?“ fragte Iſolde enttaͤuſcht. 

„Ich habe ſie heut in die Sonnenſtraße gebracht, gnaͤdiges 
Fraͤulein. Da iſt ſie wohl aufgehoben, beſſer dran als bei 
mir. Sehn Sie, unſereins muß oft mehr herhalten als recht 
iſt. Die jungen Maͤdchen, — wie das ſo iſt, — ſparen tuns 
net, mit ei' mal ſtehns vor der Beſcherung. Da ſoll die Heb⸗ 
amme herhalten. Wenns irgend angeht, hat er ſich bei⸗ 
zeiten gedruͤckt. Wiſſens Fraulein — verzeihens; wir find 
doch auch net da, um alles auszubaden. Fuͤr ſolche iſt eben 
die Anſtalt in der Sonnenſtraße. Moͤcht wiſſen, fuͤr wen 
ſonſten, wenn net fuͤr die!“ 

Die Frau war noch in dem Eifer, den ſie angewandt haben 
mochte, um das ungluͤckliche Maͤdchen loszuwerden und an⸗ 
zubringen. 
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„Ich zahl für fie”, ſagte Iſolde. „Holen Sie fie wieder zu 
ſich. Benutzen Sie gleich meine Droſchke. Fahren Sie ſo⸗ 
fort.“ 

Iſolde war es, als wenn wieder zwei arme, arme Haͤnde 
ſich an ſie legten und ſie ruͤhrend draͤngten. 

„Ein paar Stunden, wanns früher gekommen waren. 
Jetzt glaub i net. — J mein mal net.“ 

„Ich zahl fuͤr ſie“, wiederholte Iſolde noch einmal. „Mein 
Name iſt Iſolde Frey.“ 

Da ſtutzte die Frau eigentuͤmlich. 

„Erlaubens, Frey? wenn ich recht gehoͤrt habe?“ 

„Ja, Frey, Leopoldſtraße.“ 

Die Frau ſchaute Iſolden ganz perplex an, ſchloß die Haus⸗ 
tuͤr, die noch ein wenig offen ſtand, ſtellte die Lampe auf den 
Fußboden neben ſich hin und ſagte: „Alſo vom Herrn Bru⸗ 
der geſchickt?“ 

„Von meinem Bruder?“ fragte Iſolde verſtaͤndnislos. 

„Herr Studioſus Karl Frey?“ fragte die Frau noch ein⸗ 
mal. 

„Das iſt mein Bruder.“ 

„No alſo! Und der iſt auch der Vater von dem Maͤdchen 
ſeinem Kind. Soweit als ich die Kleine kenne, iſt ſie ganz a 
ſauberes Madel, das was auf ſich Halt. Alſo da hat er doch 
noch ein Einſehn gehabt. Ja, die ganz jungen Herren, die 
find a Kreuz fuͤr' n Mädel.” 

Iſolde war in der groͤßten Verwirrung. „Ich fahr zu 
ihr, ich bring fie!” ſagte fie heftig. „Kommen Sie nach.“ 
Sie druͤckte der Hebamme zehn Mark in die Hand. „Alles 
wird gezahlt.“ 


ls Iſolde mit zitternder Hand nach der Klingel an dem 
eiſernen Gittertore des roten Hauſes in der Sonnenſtraße 


ſuchte, ſchlug ihr das Herz zum Zerſpringen. Sie war wie 
im Fieber. 
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„Unmnoͤglich!“ fagte fie immer von neuem leiſe vor fi hin. 
— „Unmoͤglich — unmoͤglich!“ 

Ein Grauſen vor ihrem Bruder ſtieg in ihr auf. Dies 
blonde, joviale Geſicht — das breite Laͤcheln, die Wohl⸗ 
behaͤbigkeit, die Aberhebung in jedem Wort, die herablaſſende 
Hoͤflichkeit gegen die Mutter und ſie ſelbſt! 

Und nichts hatte man dieſem Geſicht angeſehen, dieſem 
breiten, frechen Geſicht. So behaglich wie immer hatte er 
dieſer Tage ausgeſehn, dieſelben dummen, faden Witze, das⸗ 
ſelbe Rekeln und Dehnen daheim. 

Und ſeine plumpen Faͤuſte hatten ſich von ſolch einem 
armen, unſeligen Herzen losgemacht und ſeine plumpen 
Füße waren aber ein Menſchenweſen hingegangen, das ſich 
ihm in Liebe gegeben hatte! 

Als die Türe geöffnet wurde, konnte Iſolde nicht ſogleich 
zu Worte kommen. Dann erfuhr fie das „zu ſpaͤt“. 

„Die muͤſſens ſchon jetzt hierlaſſen.“ 

Iſolde ſtand ratlos. 

Die Thre wurde geſchloſſen. 

Iſolde zahlte dem Kutſcher. Sie wollte nach Hauſe gehen. 
Ja, ſie mußte gehen, ihre eigenen Fuͤße gebrauchen, um 
weiter zu kommen. 

Das Kind ihres Bruders wurde da drin in dem Haus ge⸗ 
boren von einem armen, ganz verlaſſenen, preisgegebenen 
Geſchoͤpf. Weil fie arm war, mußte fie alles über ſich ergehen 
laſſen, was an Entſetzen auszudenken iff; weil man ihr Barm⸗ 
herzigkeit erwies, mußte ſie mit dem einzigen, was ſie hatte, 
mit der Scham ihrer armen Seele uͤberzahlen. 

Ihre Schmerzen, ihre Todesnot wurden kühl beobachtet, 
notiert. Welche Einſamkeit! 

Das hatte ihr Bruder der angetan, die er geliebt! die ihm 
jetzt ſein Kind gebar. | 

In Iſoldens Seele wurde etwas ſtarr. In ihren Schlaͤfen 
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haͤmmerte es vor Empoͤrung. Sie ging, als beruͤhrte fie den 
Boden nicht. 

Eine Welt fuͤr Beſtien, fuͤr Raubtiere, die einander wuͤrgen 
und die dann fragen: „Wie tft das Boͤſe nur auf unſre gute 
Welt gekommen!“ 

Da dachte ſie an ihren Freund, der ſeine Lebenskraft gab, 
um dieſen wunderlichen ſtumpfen Hirnen die Sinne zu oͤff⸗ 
nen, dadurch, daß er das Wunder und Geheimnis enthuͤllte, 
wie das Gute auf dieſe Welt des Freſſens und Gefreſſen⸗ 
werdens gekommen iff. Ein Wunder ohnegleichen! 

Am andern Morgen, nach einer ſchlafloſen Nacht, wurde 
Iſolde zur Mutter gerufen, die ſich nicht wohl befand. 

Es gab da zu troͤſten und zu ermutigen. 

Die Mutter litt oft an einer ploͤtzlichen nervoͤſen Herz⸗ 
ſchwaͤche und war dann in tauſend Angſten um ihr Leben. 

„Fuͤhl nur, Iſolde, wie der Puls wieder geht, fühl!“ 

„Gar nicht ſo uͤbel, was willſt du denn, wie ſoll er denn 
gehn?“ 

„Meinſt du?“ fragte Mama aufatmend, „mir war, als 
wenn er ganz ausſetzen tat. Geh bitt“, reib mir mal ein biſſel 
in der Herzgegend. Nimm aber Ol an die Finger. — Und 
dann die Haͤnde — auch reiben — da zuckts und druckts bis 
in die Fingerſpitzen. Ah — ah.“ Mama ftöhnte. 

Iſolde rieb und troͤſtete. 

„Die Angſt! die Angſt! — ach Iſolde! So was kannſt du 
dir nicht vorſtellen, wie das iſt! Geh, gib mir ein Brom⸗ 
pulverl.“ 

„s iſt ja keins mehr da, du weißt ja.“ 

„Dann laß es in der Apotheke ſchnell machen: aber gell 
ein biſſel.“ 

Iſolde ging, um es einem der Maͤdchen zu übergeben. Auf 
dem Vorſaal hoͤrte ſie im Speiſezimmer ihren Bruder ſchelten. 

Das Zimmermädchen, das den Teetiſch zu beſorgen hatte, 
kam aus der Tuͤr. 
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„Der Lachsſchinken für den jungen Herrn iſt nicht vom 
Dallmeier geholt“, ſagte ſie. 

Da tat ſich die Tuͤr auf und Karl erſchien auf der Schwelle. 
Er hatte Iſolde gehoͤrt. „Moͤchte wiſſen,“ rief er, „wie oft 
ich's noch wiederholen muß, daß ich keinen andern Schinken 
mag. Ich daͤchte, Iſolde, du taͤteſt dir auch kein Bein aus⸗ 
reißen, wenn du den Dienſtboten ein biſſel beſſer auf die 
Finger paſſen zart!” 

Iſolde ſtarrte den kauenden Bruder wie eine unbegreifliche 
Erſcheinung an. Er wollte eben die Tuͤre wieder ſchließen. 

„übrigens wo warſt du geſtern abend?“ fragte er barſch. 

Iſolde wendete ihm den Ruͤcken. Karl ſchloß die Tuͤr heftig. 
Als Iſolde endlich von allem, was dieſen Morgen fie bedraͤngt 
und aufgehalten hatte, frei gekommen und bereit war, dahin 
zu gehen, wohin es ſie wie mit Haͤnden zog, hoͤrte ſie ihren 
Bruder behaglich mit dem Vater lachen und plaudern. 

Die Stunde nach dem Morgentee verbrachten Vater und 
Sohn gewoͤhnlich im Fruͤhſtuͤckszimmer, Zeitung leſend und 
rauchend. Iſolden grauſte es vor der vollen männlichen 
ſorgloſen Stimme ihres Bruders, in der ſoviel Wohlbefinden 
lag. 

Die behagliche Stimme verfolgte ſie noch auf der Straße 
und trieb ſie wie mit einer Peitſche an. 


u” jetzt ſtand fie wieder vor dem ſtattlichen roten Haus und 
druckte wieder bang in ſchwerer Erregung auf die Klingel. 
Sie tat ihre Frage und bekam etwas zur Antwort, etwas, 
das ihr das Blut wie einen Strahl zum Herzen trieb, und die 
Augen verdunkelte. 
Sie hatten das Maͤdchen auf die Anatomie gebracht. 
„Wie?“ fragte Iſolde verwirrt. „Ich will hin“, ſagte fie. 
„Heut koͤnnens auch hin“, meinte die Perſon, die geöffnet 
hatte. „Aber ich moͤchts Ihna net raten.“ 
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On einem oͤden, breiten Gang, wie fle offiziellen Gebäuden 
aS eigen find, fand fle, bis eine Art Hausmeifter fle in 
den Saal führte. 

Ein kahler Raum, die untere Hälfte der Fenſterſcheiben mit 
weißer Olfarbe verſtrichen. 

Die Waͤnde grauweiß, lange graue Tiſche, grauer Stein⸗ 
boden — dort um den Tiſch, da ſtanden fie dicht gedrängt. 

Da lag ihres Bruders Weib nackt vor kalten Blicken. Neben 
der Mutter ihres Bruders Kind, wie eine welle Bluͤten⸗ 
knoſpe, formlos, ſchlaff. Iſolde druckte ſich an die graue 
Wand und ſtarrte auf die Gruppe junger Maͤnner in weißen 
Roͤcken und auf den langgeſtreckten, nackten, zermarterten Leib. 

Ein weißes, ſtarres Geſicht mit geſchloſſenen Augen, die 
Stirn von blonden Loͤckchen umrahmt, lag wie im tiefen, 
reinen Schlaf, einen wehen, eiſernen Schmerzenszug um die 
blauen Lippen. 

Iſolde ſtarrte auf dieſen Zug. Der Brief des armen Dings 
kniſterte noch in ihrer Taſche. Sie faßte danach. Sie hielt ihn 
feſt in der Hand, wie ein wichtiges Dokument. 

Da fuhr ein furchtbarer Schnitt uͤber Bruſt und Leib des 
toten Weibes. Das ſtille reine Geſicht mit den ſchweren, 
ſtarren Augenlidern lag teilnahmlos, voll ruͤhrender Hoheit 
uͤber all dem Entſetzen, dem blutigen Graͤßlichen, was da 
geſchah. 

Da traf Iſoldens Ohr ein Lachen. 

Die Weißroͤcke fühlten ſich im Beſitz ſtrotzender Kräfte, 
ſtrammer Jugend. Da lag der ganze Jammer des Weibes 
vor ihnen, war ihnen preisgegeben; und das ſtille Geſicht 
in ſeiner Hoheit, das die Welt und den Schmerz uͤberwunden, 
was wollte das? Was ſagte das? 

„Du Schmerzenshoheit, du Todeshoheit!“ dachte Iſolde, 
„wie ſtehſt du doch uͤber allem, biſt groͤßer als alles!“ 

Sie haͤtte ſterben moͤgen vor Ekel und Entſetzen, waͤre dies 
ſtille Geſicht nicht geweſen. 
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Das fille, unberührte Antlitz mit dem furchtbar ſtarren 
Zug leuchtete wie ein Licht unter den lebendigen Geſichtern. 

Ihres Bruders kauendes Geſicht wurde uͤberſtrahlt wie 
von einer Sonne. 

Da war etwas in dem Totenantlitz, etwas Sieghaftes. 
Und dies Sieghafte fuͤhlte ſie in ſich ſelbſt. 

Sie preßte die Haͤnde an ihre Bruſt. 

Wie ein Schatten, wie in ſich felbft verkrochen, ſtand fie 
ganz entruͤckt. 

Es war ihr, als hoͤrte ſie ihren eigenen Namen da an dem 
Tiſche mit Entruͤſtung ausſprechen. „Es wird mich einer 
oder der andre wohl kennen“, dachte fie kuͤhl. 

Als vier Faͤuſte den Leichnam achtlos, ohne jede Barm⸗ 
herzigkeit, die der junge, ſchmerzzermarterte, verlaſſene Leib 
als heiliges Recht haͤtte verlangen duͤrfen, in eine Kiſte legten, 
wie etwas voͤllig Abgetanes und das Kind auf den Koͤrper 
der Mutter, und der flache Kiſtendeckel, der zum Sarg der 
Aller⸗Alleraͤrmſten gehoͤrt und den ſie den „Naſentetſcher“ 
nennen, daruͤber gedeckt wurde, da war die Tragoͤdie zu Ende. 

In Iſolden ſtieg einen Augenblick der Gedanke auf, daß 
ſie einen menſchenwuͤrdigen Sarg fuͤr den armen toten Leib 
beſorgen wollte. Aber nein, daran nicht ruͤhren! Sie ging, 
die ganze Seele voller Weltliebe, bereit ſich zu opfern, bereit, 
mit ihrem Leben einzuſtehen gegen die ganze Welt. 

Und draußen war voller Fruͤhling, Werdeluſt und Werde⸗ 
kraft in der warmen, ſonnendurchſtroͤmten Luft. 

Sie atmete tief, tief auf und ging an den gedankenloſen, 
hetzenden Menſchen wie an Larven voruͤber. Bis in die 
kleinſte Faſer war ſie jetzt lebendig und wach, ſich ihrer ſelbſt 
bewußt, ihr Wille ſo maͤchtig. Alle Alltagsgeſichter, die ihr 
begegneten, waren ihr wie durchſichtig, das dumpfe Befangen⸗ 
fein in dieſen Köpfen fühlte fie. Wie Tote erſchienen fie ihr 
alle, im Gegenſatz zu ſich ſelbſt. 

Sie aber lebte! 
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ie blieb Aber Mittag in ihrem Atelier. Unmoͤglich hätte 
fie heut ihrem Bruder gegenuͤberſitzen koͤnnen. 
In dem großen, weiten Atelier wanderte ſie auf und nie⸗ 
der, durchmaß breite Strecken in dieſem ſtundenlangen, un⸗ 
aufhoͤrlichen Sich⸗hin⸗ und⸗her⸗ bewegen. 

Über ihr webten und wirkten wieder die Schwalben mit 
ihren ſilbernen Tönen Faden über den blauen Himmels⸗ 
raum. 

Wie ſie ihr zu Herzen drangen, dieſe Sommerlaute! 

Und immer dieſes ſtarke, weite, alles uͤberwindende Les 
bendigsfein ! 


rſt am Abend wagte fie fich zaghaft nach Haus. 

Im Wohnzimmer traf ſie auf ihren Vater. Noch immer 
war er eine ſtattliche Perſoͤnlichkeit, mit einer Weltzufrieden⸗ 
heit im Auge, jest ein zufriedener Prophet. 

Er trat auf ſie zu, legte ihr die Hand weich auf die Schulter. 

„Deefle! Extravaganzen! Du biſt — da — heut geſehen 
worden, beſtes Kind!“ 

Iſolde blickte ihren Vater mit großen Augen an. 

„Karln iff es mitgeteilt worden. Déeſſe! — Kind!“ 

Eine Wuͤrde ſondergleichen ging von der maͤchtigen Per⸗ 
ſoͤnlichkeit aus. 

Iſolde erwiderte mit keinem Wort. 

Der Vater ſchwieg auch. 

Seine volle, lebendige Hand lag noch immer auf Iſoldens 
Schulter. 

„Sag mal, Kind“, begann er wieder, „was ging das dich 
eigentlich an? Wie kommſt du darauf? Weißt du, Deeſſe, 
das iſt im vollen Sinn eine Taktloſigkeit! Mir vollkommen 
unverſtaͤndlich, wie du darauf gekommen biſt. Spionierſt du 
vielleicht? Kontrollierſt du vielleicht auch.. Doktor 
Frey ſprach nicht aus. 
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„Weißt du, mein Kind, Karl iſt ein junger Mann — kein 
Penfionsmadel, braucht keine Governeß. 

Hat der arme Junge Ungluͤck gehabt — laß deine Finger 
davon. Laß ihn! Karl iſt wild uͤber dein Betragen. Meinſt 
du denn, daß es ihm angenehm war von deiner Anweſenheit 
— dort — zu hoͤren? Junge Leute untereinander! Teufel 
auch! Davon verſtehſt du nichts. — Was fuͤr ein Geſicht 
ſoll er denn machen, wenn das von dir erzaͤhlt wird?“ 

„Ja, — weißt du, Iſolde, das iſt denn doch zu toll!“ das 
war Karl, der das ſagte. Er ſtand in der Tar, voll, breit, 
ſchwerfaͤllig, empoͤrt. Die Weſte ſtand ihm offen. Sein Ge⸗ 
ſicht war ſtark gerdtet. „Fahr du nur fo fort mit deinen Über; 
ſpanntheiten, das wird noch gut werden, du kannſt ſo 
bleiben! Heirat endlich, damit man Ruh hat!“ Er trat in 
das Zimmer zuruͤck, aus dem er gekommen war und warf 
die Tuͤr mit voller Gewalt ins Schloß. 

„Ein andermal laß ihn ungeſchoren“, ſagte Doktor Frey. 
„Kein Menſch haͤtte von der Affaͤre gehoͤrt. Nicht eine Stunde 
waͤr der Frieden geſtoͤrt, — und nun! Du weißt, daß ich 
Ärger im Hans nicht ertragen kann.“ 

Mama machte die Tuͤr vorſichtig anf. „Ach Gott — was 
iſt denn!“ 

Iſolde ſteht bleich, in ſich zuſammengefaßt, wie eine Welt⸗ 
dame, die in einer leichten Unterhaltung geſtoͤrt wird. 

„Gar nichts, liebe Mama. Nicht der . wert — etwas 
ganz Alltaͤgliches.“ 


Elftes Kapitel 


ie hatte ſo in ſich ſelbſt verſchloſſen gelebt — in ihrer 
Arbeit. 

Sie hatte gewiſſermaßen nicht fuͤr ihre eigene Perſon er⸗ 
ſtrebt, was ſie nun anfing, zu beſitzen. 

Das Weib in ihr war es, was ſich muͤhte, was rang, was 
ein Ziel verfolgte, was tief erregt bei jedem Mißlingen vers 
zweifelte, was aufjauchzte bei jedem Gelingen. 

Sie wollte den Begriff Weib in ſich ſelbſt umwerten, um⸗ 
geſtalten. Erloͤſer⸗Seligkeit und Schmerzen ſtanden ihrer 
Seele nach. 

Weltfremd, jahrelang nur von einem fanatiſchen Arbeits⸗ 
geiſt beſeſſen, war ihr vieles jetzt ſo neu. 

Verzweifelt hatte ſie in jener Nacht vor fuͤnf Jahren 
das Weib⸗ſein empfunden. Das Geſchoͤpf zweiter Klaſſe 
ſein, das Ausgeſchloſſenſein von allem geiſtig Leben⸗ 
digen, das Stehengebliebene, Unentwickelte — nur Koͤrper⸗ 
liche. 

Sie arbeitete fanatiſch, ſprach aber zu keinem von ihrer 
Arbeit — kein Wort über Kunſt! Taktlos, albern von einem 
Weib. Wozu? Einfach laͤcherlich! 

Jedes Buch, das ſie aufſchlug, beſtaͤtigte, was ſie emp⸗ 
fand. 

Begeiſterte ſie ſich an einem großen Geiſt der Vergangen⸗ 
heit, mußte ſie vergeſſen und daruͤber hinwegſehen, daß dieſer 
Geiſt nicht uͤber die Erde gegangen war, ohne daß er dem 
Weib ein neues Schandmal aufgedruckt hatte. Wie ein 
Fluch traf ſie es, als ſie auch durchſchaut hatte, daß Buddha 
der Wundervolle, der Tieffte der Tiefen, der Welterloͤſer, 
Leidensuͤberwinder, das Weib ausgeſchloſſen hatte, aus⸗ 
geſchloſſen aus ihrem ureigenſten Reich der Leidensuͤberwin⸗ 
dung und Erkenntnis des Leidens. 

Wohin fie (ab, Schmach! 
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Sie litt unter der ſcharfen Einſicht in ihrer Lage — der 
Lage des Weibes. 

Wie ein leidenſchaftlicher, verzweifelter Fanatismus er⸗ 
griff fie es oft. 

Ihre Seele war ſo eine freie und frohe. Stolz ausgelaſſen, 
freiheitstrunken waͤre ſie gern geweſen, wenn ſie nicht 
immer alles geſehen und durchſchaut haͤtte. 

Wie Peitſchenhiebe fuhr es uber fie hin. 

Sie konnte nicht ſo dumpf leben wie die andern, ſo breit, 
behaglich, angebetet und verachtet. Das ſtille, ſtarre Toten⸗ 
geſicht mit dem Zug der Weltuͤberwindung, der Schmerz⸗ 
uͤberwindung verließ ſie jetzt ſeit Wochen nicht. Sie wollte 
und mußte dies Antlitz in ſich ſchaffen. 

Sie wollte etwas bilden. — Das Antlitz des Weibes. 

In dieſer Zeit hoͤrte ſie zum erſtenmal mit Bewußtſein von 
der unglaublich wunderlichſten Sklavenbewegung. 

Das Weib begann zu revoltieren, das Weib, das, ſo lang 
es Menſchen auf Erden gibt, ſich geduckt hatte. Das unuͤber⸗ 
ſchaubare Zeiten ſich hatte treten und mißhandeln laſſen, das 
wie ein hungriges Raubtier ſeit Jahrtauſenden, was es wollte, 
erliſtet und erſchlichen hatte. 


Tn einer Heinen Provinzſtadt, in einer Kochſchule war ein 
aS ſonniger Saal mit Tannengirlanden und friſchen Laubge⸗ 
winden, Blumenſtraͤußen und Faͤhnchen dekoriert. Da kamen 
die Frauen zuſammen. 

Iſolde trat etwas ſpaͤt, von der Reiſe ermuͤdet, in den Saal 
ein, als ſchon alle verſammelt waren. 

Eine heiße, ſonnige Luft. 

Das welkende Laub ſtroͤmte betaͤubend duftend feine Säfte 
aus. So etwas Mattes, wie Herbſtgeruch in der ſchwuͤlen 


Luft. 
Kleiderſtoffe, ein ganzes Feld von Hater aller Arten und 
Formen. 
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Haͤßlich, wie jede Menſchenanſammlung, eine Anhaͤufung 
von Lappen, die alles Menſchliche verſteckt, etwas Formloſes, 
Totes, Trocknes. 

Dieſe vielen Frauen, in ihren vielen Kleidern, bedruͤckten 
und verſtimmten Jſolde. 

Aus all dem Wuſt die kleinen, welken, dummen, vom Leben 
angekraͤukelten Mondchen, die menſchlichen Geſichter. 

Was fuͤr ein Angefaultes, Angefreſſenes iſt ſo eine Menſchen⸗ 

menge! — ſo etwas Trauriges, Schauriges, kuͤmmerlich Ver⸗ 
decktes. 
Vor weißverhangenen, ſonnenbeſchienenen Vorhaͤngen 
ſaßen die Frauen vom Vorſtand, kraͤftige Matronen; ein 
ſchmaler, langer Tiſch vor ihnen. Die weißen, blendenden 
Vorhaͤnge hinter ihnen ließen ſie wie kompakte, ſchwarze 
Schatten erfcheinen. 

Die Verſammlung wurde in wuͤrdiger Form geleitet. 

Ein Prafident konnte den Reichstag nicht vortrefflicher ers 
oͤffnen. 

Aus der Menge erhob ſich hin und wieder aufgefordert 
eine und ſprach, mit einem befangenen Stimmchen, von un⸗ 
geheuren Dingen, unter denen die Menſchheit ſeufzt. 

Sie faßte dieſe Dinge bei einem kleinen Zipfel und zeigte 
ihn wie ein winziges Proͤbchen von einem wunderbaren, 
rieſigen Stoff, in den ungeheure Geſtalten, geheimnisvolle, 
maͤchtige Muſter eingewirkt ſind. 


Tſolde kannte ein altes Kloſter in Suͤdtirol, das hoch auf 
as einem Felſen liegt, ein Kloſter zur ewigen Anbetung. 
Sie hatte einen Winter mit ihrer Mutter in Suͤbtirol gus 
gebracht und am Allerſeelentag war ſie zu dieſem Kloſter in 
der Daͤmmerung hinaufgeſtiegen. 
Weißverhangener Himmel, als wollte ſchon Schnee kom⸗ 
men; Regen rieſelte, und Nebel ſtiegen dicht aus dem Tal 
auf und ſchieden das Kloſter zur ewigen Anbetung von aller 
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Welt ab, fo daß es von keinem Auge mehr geſehen wurde. 
Geheimnisvoll, wie eine Gralsburg, ſchimmerte, wenn der 
Nebel ein wenig riß, ein Turm, eine Fenſterreihe, wie mitten 
aus Wolken. 

Eine unſagbare Einſamkeit war da oben — eine herzbe⸗ 

klemmende, bange Einſamkeit. 
And hoch vom Felſen, aus der kleinen, im tiefen Nebel ver⸗ 
borgenen uralten Kloſterkirche heraus kamen zwei Stimmen, 
wie im unendlichen Raume ſchwebend — ſo traurig, ſo 
weltverlaſſen. So koͤrperlos myſtiſch, ſo uͤbermenſchlich weh 
ſangen die zarten Stimmen am Allerſeelentag vom Tod und 
vom Leiden der Welt. 

Dieſelben Stimmchen, im Raum ſchwebend, drangen jetzt 
wieder zu ihr, ruͤhrend, weltfremd, ſchmerzbeladen, ihr die Seele 
bedraͤngend. Dazu parlamentariſche Wuͤrde und Sicherheit, 
ein ganz wunderliches Gemiſch. So etwas Strammes, als 
haͤtten die maͤchtigen dunkeln Schatten der Frauen am Vor⸗ 
ſtandstiſch, vor dem grellen Hintergrund, Boden unter den 
Füßen und könnten auf eignem Grund ſich regen, fo etwas 
Geſetzmaͤßiges, Wichtiges, als waͤren die Geſetze ſchon da, 
um beſſer, menſchenwuͤrdiger zu leben. 

Dazu der Saal mit den Girlanden und Faͤhnchen! ſo un⸗ 
beholfen. Ein ganz eigner banger Eindruck. 

In Iſoldens Seele war das reine Totenangeſicht wie 
eingebrannt. Das Geſicht, das mit ſeinem Ausdruck des 
Großgewordenen durch Leiden, wie eine Sonne alle lebendi⸗ 
gen, befriedigten Geſichter uͤberſtrahlte. Es wurde ihr hier 
ſchwerer, an dies Geſicht zu glauben, als irgendwo ſonſt. 

Und doch — in den weltfremden, weltverlaſſenen Stimm⸗ 
chen zitterten Laute, ſo ruͤhrend und lallend ſie auch klangen, 
in denen das ganz Tiefe, das große Wollen lag — das Wollen, 
das ſich Bahn bricht, ſei es wie es ſei. | 

Iſolde traͤumte, während die kompakten Schatten Bericht 
erſtatteten, was in Sache der Frauen in dieſem Jahr geſchehen 
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und nicht geſchehen war. Gut bürgerliche Vereinsbeftiebigung 
lag waͤhrenddem uͤber ihnen. 

Iſolde traͤumte, daß ſie aufgeſtanden und an den Tiſch 
vor den gelben Sonnenhintergrund getreten waͤre und in die 
Blendung hinein und zu den maͤchtigen, dunkeln Schatten 
geſprochen haͤtte: 

„Wuͤrdige Frauen, laßt doch eure Barmherzigkeit jung fein ! 

Jung und ſtark. 

Laßt fle nicht alte ausgekrochne, ausgeſchlichne Geleiſe 
ſchleichen. 

Tut doch etwas ganz Erſtaunliches! Etwas, woruͤber die 
Welt in Lachen ausbricht, in Zorn und Wut. Weil ihr zu 
trotten verſucht, wie der Mann trottet, ſo ſchwer und bedaͤchtig 
— glaubt ihr, ihr habt es ſchon erreicht, was ihr wollt — oder 
werdet 's erreichen? — O weh, etwas Altes!“ 

Aber das klagende Stimmchen im Raum iſt noch jung. 


„Ich beſchwoͤre euch, tut etwas Koͤnigliches, etwas Freies! 
Nichts Althergebrachtes. Nichts Kluges — laßt die Tat der 
Frau wie eine lang verſchuͤttete, eingeengte Quelle maͤchtig 
ruͤckſichtslos hervorſprudeln — tut etwas, das davon zeugt, 
daß ihr den großen Willen habt, den weltuͤberwindenden 
Willen. Breitet eure großen Fluͤgel aus wie Glucken. Be⸗ 
reitet dem jungen ſtarken Weib ein Neſt. 

Ein eignes Neſt mitten in der harten, frechen Welt. Baut 
eine uneinnehmbare Veſte aus eurem Willen. Ohne daß ein 
Funke von Verachtung in eurem Blick aufſteigt, laßt in un⸗ 
angetaſteter Reinheit das junge Weib ein Kind ihr eigen 
nennen dürfen. — Ein Kind und Arbeit! Gebt ihnen Arbeit, 
bei der ihnen die Seele weit wird, und ein Kind, das ihnen 
das Herz froh macht.“ 

So träumt ſie in weltfremder Unwiſſenheit, Torheit 
und Glut, in daͤmmernder Befangenheit. 

Macht etwas Ganzes aus ihr. 
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„Breitet eure großen Flagel aus wie Glucken und laßt ihnen 
nichts geſchehn! 

Schuͤtzt fie, und fle find geſchuͤtzt, ſagt, fle find ehrbar — 
und fie find ehrbar. 

Schlagt ihn, er hat keinen Freund! 

Aber hat er einen Freund, wer will den Menſchen dann 
beruͤhren? Wer kann ihm ernſtlich ſchaden? 

Des Menſchen Wille ſchafft die Welt! Weshalb dem 
jungen Weib nicht ein Neſt, worin es werden kann, was es 
werden will und werden muß, wenn es einmal mit beiden 
Lungen frei atmen kann, wie ein Geſchoͤpf Gottes und beides 
hat, ein Kind und Arbeit. Und aus dieſem kleinen Neſt wird 
eine neue ſtarke Menſchheit kommen — allen zum Trotz, die 
eine Menſchheit von Sklaven und Haustieren wollen. 

Achtung wird das Weib unter der Sonne genießen. 

Lachen und jubeln wird's! 

So hatte Iſolde, im Stuhl zuruͤckgelehnt, toͤricht und 
ruͤhrend getraͤumt, gerade als die wuͤrdigen Frauen am Vor⸗ 
ſtandstiſch die Frage aufwarfen: „Soll die Frau den Titel 
des Mannes fuͤhren oder nicht?“ 

Und dann kam wieder eine andere ſehr vernuͤnftige, uns 
tadelhafte Frage. 

Iſolden war zumute, als muͤßte draußen ein dunkles, 
ſtarkes Gewitter ausbrechen. 

Es ſchien aber helle, grelle Juliſonne, kein Woͤlkchen am 
Himmel. Schwuͤle, erbrädende Schwuͤle im Saal. Die 
Laubgirlanden ſtroͤmten ihre Saͤfte aus. 

Es duftete nach ſterbendem Laub und heißen Koͤrpern, eine 
einſchlaͤfernde Atmoſphaͤre. 

Und doch ſtieg aus dieſer druͤckenden Atmoſphaͤre etwas 
Starkes, Lebendiges auf. Fuͤr eine feine Seele voller Welt⸗ 
liebe war es auch zu ſpuͤren. 

Aber was ein Sturm ſein ſollte, war noch ein kleiner, 
ſpitzer Luftzug wie aus einer Fenſterritze. 
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3woͤlftes Kapitel 


s war in dieſem ſelben Jahr, Weihnachts⸗Heiligerabend. 

Der Zuſammenſchlag aller Herzen, alter und junger, 
trauriger und froͤhlicher, durchzieht wie ein maͤchtiger Strom 
die Stadt, liegt wie ein leuchtender Nebel über den Haͤuſern, 
klingt von den Türmen in vollen, ſchweren Tönen, hallt in 
den Schritten der Menſchen, die durch die Straßen eilen. 

Weihnacht! Weihnacht! Weihnacht! 

Der großen Weihnachtsſtimmung kann kein Herz entfliehen, 
und wenn es ſich in feinem Weh bis in den dumpfſten, tiefſten 
Keller vergruͤbe. Es muͤßte mit hinein in den Zuſammenſchlag. 

Da fuͤhlt ihr's einmal: das „All⸗Eine“. Das Zuſammen⸗ 
fließen der Seelen, das Empfinden, Fruͤchte an einem Baum 
zu ſein. | 

In allen Heimſtaͤtten feiern fie Weihnachten. 

Aus den Fenſtern der Haͤuſer an der Leopolbſtraße ſtrahlt 
es feſtlich in die Nacht hinaus, glaͤnzen die lichtvollen Weih⸗ 
nachtsbaͤume wie Sterneninſeln. 

Draußen leichter, ſchon hart getretener Schnee und doch 
ein milder Winterabend, zwiſchen Gefrieren und Tauen. Die 
hohen, kahlen Pappeln ragen ſchattenhaft zart in den blanken 
Sternenhimmel hinein. 

Stabtgeraͤuſche klingen heut anders als ſonſt, ſo ſcheint es 
jedem. Die Pferdebahn kommt ſo eilig, weihnachtlich daher. 
Die ODroſchken fahren, als führten fie irgendeine Überraſchung 
zu irgendeinem Ziel. 

Ja, lebendiger iſt alles als ſonſt und heimlicher. 

Einer ſcheint dem andern noch bekannt. Man freut ſich 
mit denen, die ſich freuen koͤnnen und freuen. Das fremde 
Leid greift zum Herzen und nicht nur an die Nerven, und auch 
nicht nur zum Herzen, nein, bis in den Geldbeutel hinein, 
der tiefer und unzugaͤnglicher beim menſchlichen Geſchoͤpf 
ſitzt als Herz und Nieren. 
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Ja, ein ſchoͤner Abend, ein ſehr merkwuͤrdiger Abend, der 
Abend der Weihnachts⸗heiligen⸗Nacht. 

Bei Doktor Freys waren ſie auch in Feſtſtimmung und 
Feſterwartung. 

Die Mutter, Iſolde und Bruder Karl ſitzen im Salon und 
warten auf den Vater, um im Speiſezimmer den Weihnachts⸗ 
baum anzuzuͤnden und dann während des Lichterglanzes 
ein kleines, feſtliches Abendeſſen miteinander zu verzehren und 
Frau Doktor Frey ihr Haferſchleimſuͤppchen. 

Um den Weihnachtsbaum ſtehen von Tuͤchern verdeckte 
Tiſche mit Geſchenken. 

Es iſt alles bereit. 

Das Haſten und Eilen des ganzen Tages iſt einer leichten 
Abgeſpanntheit gewichen. Der große ſchoͤne Baum hell 
erleuchtet. Tannennadelduft miſcht ſich mit dem fruͤhlings⸗ 
zarten Atem von Maigloͤckchen, Hyazinthen und Tulpen, die 
in einer ſchoͤnen Schale, wie ein ganzes Blumenbeet, auf dem 
großen Tiſch im Salon unter der Haͤngelampe ſtehen und ihr 
zu fruͤh erwecktes Leben in die heiße Zimmerluft ausſtroͤmen, 
ſtatt in hellen Maienſonnenſchein hinein. 

Iſolde geht ab und zu in das Weihnachtszimmer, ſchlingt 
noch ein paar glaͤnzende Faͤden uͤber einen Tannenſtrauß mit 
Roſen, oder ordnet etwas an den Geſchenken. Die Ausſchmuͤckung 
des Zimmers zu Weihnachten iſt immer ihr Werk geweſen. 

Wie fremd ſind ſich doch die drei wartenden Menſchen in 
dem Salon — komiſch fremd. 

Mutter, Sohn und Tochter. Fremd wie ſich nur Familien⸗ 
glieder ſein koͤnnen. Wie kennen ſie jede Außerlichkeit anein⸗ 
ander, jede Angewohnheit! 

Sie kennen ſich bis zum ÜAberdruß, das heißt: jedes die 
Larve des andern. 

So ſitzen ſie und haͤngen ihren Gedanken nach. 

Was weiß Mama von dem inneren Leben ihrer ue 
und Iſolde von Mamas innerem Leben? 
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Sie ſieht Mama ſitzen in ihrem ſchwarzſeidenen Kleid. So 
fein iſt die Geſtalt, das made Geſicht mit dem leidenden, etwas 
ſtumpfen Ausdruck. In Mamas Geſicht iſt etwas Ausge⸗ 
loͤſchtes. 

Wer hat das ausgeloͤſcht? 

Das Leben. 

Jedenfalls. Mama wird doch ſchon alt; noch nicht gar ſo 
alt — nein. Sie iſt aber wie mitten im Leben eingeſchlafen. 
Gerade als es anfing gut zu werden. 

Iſolde denkt, wie Mama ſich fruͤher geplagt hat, eigent⸗ 
lich ſo ſtumpf wie eine Magd, die fuͤrs Leben gekauft iſt, der 
der Herr kein freundliches Wort zu geben braucht. Er iſt 
ihrer ſicher. 

Sie kann ſich nicht eines beſonders liebenswuͤrdigen Aus⸗ 
druckes erinnern, den der Vater je an Mama gewendet haͤtte. 

„Na, Alte“, ſo ganz gedankenlos hingeſagt — das hoͤrt ſie 
in der Erinnerung, ſo ein klein wenig Ironie dabei — fo von 
oben herab. 

Mamas Heirat war eine Liebes heirat geweſen, gegen den 
Willen ihrer Eltern. 

„Ah“ — Holde dehnte ſich im Stuhl und ſtreckte die Hände 
von ſich. „Zriftel... Gott behuͤte einen vor fo etwas.“ 

Mama iſt ein Kind geblieben, ein armes unwiſſendes Kind: 
— uuͤde gearbeitet, ohne Liebe, ohne Sonne. 

Iſolde hat das Gefuͤhl, ſie moͤchte zu ihr hingehen und ſie 
kuͤſſen und ſtreicheln; dann faͤngt aber Mama immer zu klagen 
an um alles mogliche — und auch darum, daß fie zu nichts 
Appetit hat und nichts vertragen kann. 

Iſolde weiß das ſchon. 

Es iſt für Mama nicht gut, zaͤrtlich mit ihr zu fein. Sie 
kann damit nichts mehr anfangen. 

Iſolde denkt daran, wie Papa vor Jahren Mrs. Wendland 
den Hof gemacht hat. Er hat immer irgendeine Flamme 
gehabt. 
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Komiſch, wie eigentlich Mama fih damit abgefunden hat. 
Sie weiß von Mamas Art zu denken und zu fuͤhlen gar nichts. 
Und jetzt iſt's mit Papa auch nicht fo ganz geheuer. Er iſt gar 
zu vortrefflicher Laune. 

Iſolde erinnert ſich daran, wie damals Papa ſich vor Mrs. 
Wendlands Tuͤr in einen Gentleman verwandelt hatte und 
wie Marie und fie ſelbſt daruber entſetzt waren. 

Ja, das war ſehr ſonderbar geweſen, unvergeßlich ſonder⸗ 
bar. Sie hatten jetzt faſt immer einen wohlſoignierten, bluͤhen⸗ 
den, jovialen Papa, gutgekleidet, jugendlich, von beſter Ge⸗ 
ſundheit und vortrefflich im Betragen. 

Allerdings hatten fie dies Vergnügen nicht allzu oft, denn 
er hielt ſich viel in Berlin auf und auch in Muͤnchen war er, 
wie immer, der Vielbegehrte. 

Aber merkwuͤrdig, daß er heut nicht kam, heut am Meibs, 
nachts⸗heiligen⸗Abend. 

Mama ſaß ganz ſtill wie vor ſich hinbruͤtend. Ungeduldig 
hatte Iſolde Mama überhaupt nie geſehen, und eigentlich 
kannte ſie Mama zumeiſt nur wartend, — auf den Vater 
wartend. Auch nachts wartete ſie — lang, lang, das wußte 
Iſolde ja. Mama wartete von jeher nachts und ſchlief nicht 
eher ein, bis der Vater kam. 

Was mochte wohl Mama ihr Lebtag dieſe vielen, vielen 
Stunden gedacht haben? 

Schrecklich. ; 

Wie in ſich verſchloſſen fie doch war. Ganz geheimnisvoll 
— nachttierhaft, ruͤhrend ihre eignen dunkeln Wege gehend. 
Wie ſah Mamas Leben aus, wenn man es mit ihren eigenen 
Augen betrachtete? 

Iſolde konnte die Blicke von Mama gar nicht weg wenden. 

Karl hob ſich aus ſeinem Fautenil, in den er ſich hinein⸗ 
gerekelt hatte — zog ſeine Uhr „Neune ſchon!“ 

Seine Stimme war erregt. Karl hatte auch heute abend 
außer der Familienfeier etwas vor. 
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Natürlich, 
ds cing ein are I S aah nieder, griff nach 
der Abendzeitung zum ſoundſovielten Mal und verſank 
wieder in dem weichen, bequemen Polſter, die Hand in ſeinem 
dicken Haarſchopf vergraben, die Blicke gedankenlos uͤber das 
Zeitungsblatt hinſchweifend. Mit der Spitze ſeines Fußes 
klopfte er ungeduldig im Takt auf das Parkett. 
So ein harter trockner Ton. 
Iſolde wurde ganz nervoͤs davon. 
Mama ſagt: „Heut kommt aber Papa ſpaͤt. Das Abend⸗ 
eſſen wird uns verderben.“ 
Dann ſaßen alle drei wieder ganz ſtill eine lange Zeit. 
„Karl, klopf nicht ſo mit dem Fuß auf“, bat Iſolde. 
Draußen an der Haustuͤr ſchellte es auf eine eigentuͤmliche 
Weiſe. 
„Das iſt Papa nicht“, ſagt Iſolde. 
Alle drei ſchauen wie erſchreckt, wie unangenehm beruͤhrt. 
„Nein, das iſt Papa nicht“, ſagt Mama auch. „Be⸗ 
wahre.“ 
„Na, und dreiviertel auf zehn wärs jetzt gluͤcklich.“ Karl 
war ſehr ungeduldig geworden. 


a tat ſich die Tae auf. Das Zimmermaͤbdchen erſchien in 

blendend weißer, feſttaͤglicher Schürze. „Nun,“ — Iſolde 
wollte weiter fragen, da ſah ſie in ein paar wirre entſetzte 
Augen und in ein erdfahles Geſicht. 

Sie fragten jetzt alle drei beunruhigt: „Nun? Was denn? 
Was iſt denn?“ 

Das ſtarre, erdfahle Geſicht über der weißen Schuͤrze vers 
aͤnderte ſich nicht. Die Lippen bewegten ſich, um zu ſprechen, 
brachten aber keinen Ton hervor. 

„Nun,“ fragte Karl, „was iſt denn eigentlich los?“ 
Und da kam es — in abgeriſſenen, unklaren Worten: 

Dem Herrn war was paſſiert. 
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Alle drei hatten ſich von den Stühlen erhoben und ſtanden 
und ſtarrten im erſten Augenblick. 

Das Hirn will das Schwere nicht ins Bewußtſein auf⸗ 
nehmen, das Leben ſoll behaglich ſein, gleichmaͤßig. Nur keinen 
Schreck, keine ſchlimmen Überraſchungen, das empoͤrt, das 
laͤhmt. | 

Da drangen Geraͤuſche bis in den Salon, ungeſchickte, 
ſchwere, fremde Schritte. 

Karl ſtuͤrzte zur Tuͤr. 

Bebend fluͤſternd ſagte Iſolde etwas und faßte heftig nach 
der Hand des Maͤdchens. 

Die ſtarrte ohne Erwiderung — aber der Druck ihrer Hand 
ſagte alles. | 

Da wendete Iſolde ihre Blicke auf die Mutter. Die ſtand 
noch unbeweglich — nach irgendeinem Halt mit raſtloſen 
Augen ſuchend. 

Iſolde trat zu ihr, ſchlang den Arm um ihre Schultern, um 
fie zu ſtuͤtzen. 

Karl hatte das Zimmer verlaſſen. 

Die Tar war angelehnt geblieben, die Schritte draußen 
drangen jetzt deutlicher ſchwer in den Salon. 

„Soll der Herr in ſein Schlafzimmer gebracht werden?“ 
fragte das Maͤbchen. 

Mama ging jetzt, auf Iſolde geſtuͤtzt, zur Tuͤr hinaus. Es 
lag etwas Hausfraͤuliches in der Art, wie fie das tat, etwas 
Geſchaͤftiges — ihre alte Weiſe. Es gab fuͤr ſie zu tun. Es 
mußte fuͤr einen Gaſt geſorgt werden. 

Drei Männer hatten Doktor Frey aus der Droſchke die 
Treppe heraufgebracht. Ein Droſchkenkutſcher, ein Dienſt⸗ 
mann und ein Herr hielten den ſchlaff herabhaͤngenden Arm 
des Toten gefaßt. 

Die Hand des Toten hielt ein mit weißem Wollpelz uͤber⸗ 
zogenes Schaͤfchen mit rotem Halsband, ein Spielzeug, um⸗ 
klammert. 
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„Er ſoll in fein Schlafzimmer gebracht werden“, fagte 
Mama langſam, voͤllig klanglos. 

Karl ſtand verbluͤfft, der Schreck und der Schmerz ließen 
feine Züge merkwuͤrdig dumm und ratlos im Ansbdruck ers 
ſcheinen. 

Die drei Maͤnner folgten Frau Doktor Frey und Iſolde. 

Jetzt hatte auch Karl ſeinen Vater mit angefaßt und blickte 
in das blaͤuliche, ſchlappe Geſicht und auf den haltloſen Koͤrper, 
der einer großen, ſchweren Maſſe glich. 

Der Droſchkenkutſcher ſagte etwas, um ſeine Teilnahme 
auszudruͤcken, etwas von einem „boͤſen heiligen Chriſt“ — 
das klang ſo ſchaurig, wie die Stimme aus einem alten 
Maͤrchen. 

Mamas in ſich gekehrtes Benehmen ſtach wunderlich gegen 
das Betragen aller uͤbrigen Perſonen ab. 

Das Hausgeſinde war ſo außer ſich, daß ein 1 Schluch⸗ 
zen und Heulen den Raum erfüllte. 

Karl hatte das Dumme, Ratloſe, Verbluͤffte in den Zügen. 

Iſolde war vor Entſetzen ganz uͤberwaͤltigt, wich keinen 
Schritt von ihrer Mutter — nicht mehr fie zu ſtuͤtzen, um von 
ihr geſtuͤtzt zu werden. Und da war uͤber Mama wieder das 
Nachttierhafte, Geheimnisvolle gekommen, vor dem Iſolde 
vor Jahren ſich ſo gefuͤrchtet hatte. 

Wie oft hatte Mama in der langen Ehe ihren Mann tief 
in der Nacht empfangen, wenn er zu ihr zuruͤckgekehrt war, 
ohne daß ihr von ſeiner Seele, ſeinem Weſen auch nur ein 
Teilchen mehr gehoͤrt haͤtte als jetzt. Sein Koͤrper war zu ihr 
zuruͤckgekehrt — ſein fuͤr ſie toter Koͤrper, nicht anders als 
heute — nein — nicht anders. 

Ihre Ruhe war die Ruhe langen, ſtummen Leidens, einer 
langen, ſchweren Erfahrung. 

Sie hatten ihn auf ſein Bett ausgeſtreckt, und der Herr, 
der ſich als Arzt vorſtellte, verſuchte das weiße Wollſchaf aus 
der Hand des Toten zu loͤſen. Es war ein ſo ganz unmoͤglicher 
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Anblick, die gelbe Totenhand um das laͤcherliche Ding ges 
klammert zu ſehn; ſo leidenſchaftlich geklammert, wie der 
Menſch die laͤcherlichen Dinge des Lebens umklammert haͤlt. 

Es gelang ihm nicht, Doktor Frey von dieſem komiſch grau⸗ 
ſigen Anhaͤngſel zu befreien. 

„Laſſen Sie doch“, fagte Mama. Sie hatte den Blick nicht 
von dieſer gelben, armen Hand mit ihrem Spielzeug ge⸗ 
wendet. 

Jetzt ſprach der Arzt mit Karl, gewiſſermaßen als mit dem 
männlichen Oberhaupt der Familie. Er bot feine weitere 
Hilfe an und tat allerhand gefläfterte Fragen. Dann ging 
er, ein Mann in Amt und Wuͤrden, der augenblickliche Bei⸗ 
ſtand der ſchwer getroffenen Familie. 

Iſolde lag erſchuͤttert in einem Stuhl, das Geſicht in die 

Haͤnde vergraben. 
Karl ging im Zimmer hin und her und ſchaffte den Rock des 
Vaters, den dieſer vor dem Ausgehen uͤber den Stuhl vor 
dem Bett geworfen hatte, ſtumpf und unbewußt beiſeite. 
Darauf goß er ein halbgefuͤlltes Waſſerglas gedankenlos 
ins Waſchbecken. Er machte, wie es ſchien, Ordnung. Seine 
Züge verloren für keinen Augenblick das Verbluͤffte. 

Mama kniete neben der Leiche ihres Mannes nieder, nahm 
die ſchwere Hand des Toten fanft in die Hoͤhe und verſuchte 
den ſtarren Fingern das Spielzeug zu nehmen. Durch einen 
Zufall wohl, gelang es ihr leicht. Iſolde ſchaute entſetzt ihrem 
Tun zu, auch Karl. 

Jetzt legte fie die Hand ſtill behutſam zuruck und blickte 
auf. 

Ihre beiden Kinder ſahen in ein bleiches, ruͤhrendes Ge⸗ 
ſicht, auf das der Schmerz oder ſonſt ein Gefuͤhl einen Jugend⸗ 
hauch gelegt hatte. 

Es war der Ausdruck einer weltfremden Nonne, die von 
Dingen ſprechen follte, die ihr nicht Aber die Lippen wollten, 
von ſuͤndhaften, ſchweren Dingen. Die Lippen regten ſich 
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wohl (don, — die Worte fehlten noch. Wie hilfeſuchend 
blickte ſie auf Karl und Iſolde. 

„Laßt es ihn nicht entgelten,“ ſagte ſie leiſe bittend, — 
„der Vater hatte da was Liebes. Es iff da auch ein Buͤb⸗ 
chen.“ 

Sie zeigte auf das kleine Schaͤfchen wie zur Erlaͤuterung. 

So kniete Mama vor ihren Kindern. Die Haͤnde legten ſich 
ihr bei ihrer großen Bitte wie zum Gebet zuſammen. 

Iſolde ſtuͤrzte mit einem Strom von Traͤnen zu ihr hin 
und ſchlang die Arme um ſie und erſtickte Mama faſt mit 
ihrer Liebe. 

Nun kannte ſie Mama. Da lag die arme Seele vor ihr, ge⸗ 
laͤutert wie reines Gold — ganz ausgegluͤht. — Weltfremd. 

Ihr Lebtag bedruͤckt und mißachtet, haftete nichts an dieſer 
Seele von Wiſſen und Macht, nichts, wovon ſie irgendeine 
Ehre haͤtte; — aber ſtaͤrker ſchien da etwas zu ſein als alles 
Starke auf Erden: das große Welt⸗ und Schmerzuͤberwin⸗ 
dende lag in ihr. Es war in ihr etwas geworden, durch Be⸗ 
druͤckung und Mißachtung, etwas ſo Junges in dieſer alten 
Welt, in der alle Kraͤfte beladen und ausgenutzt ſind, etwas 
ſo Unbelaſtetes. 

Iſolde hing ſchluchzend wie in einer erloͤſenden, ſeligen 
Ekſtaſe an Mama. Ihre Seele verſchmolz mit Mamas Seele. 

Das war ſo rein und ſtark, was ſie da in Mama verſtand 
und empfand, ſo vornehm. 

Nichts Groͤßeres auf Erden als Weib fein! 

Sie empfand die Kraft ihrer armen Mama, als koͤnne 
ſolche Kraft, die alte, muͤde Menſchheit, wenn ſie ſich frei und 
bewußt über fie ergoͤſſe, erloͤſen und verjuͤngen; die Kraft, 
die in ihrer unſcheinbaren, gedruͤckten Mama verſchuͤttet und 
begraben war. 


Dreizehntes Kapitel 


in dumpfer, bedruͤckter Winter folgte jenem Weihnachts⸗ 
heiligen⸗Abend, an dem die Lichter am Baum nicht ent⸗ 
zuͤndet wurden. | 

Der Tod hatte die Lebendigen angeftarrt, und wie vom 
Froſt gerührt ſchienen fie eine Zeitlang welk und ſchlapp ge; 
blieben zu fein, bis neuer Lebensſaft aufſtieg, neue Triebe die 
welken, verkuͤmmerten uͤberwuchert hatten. Dann wurde es 
wieder, als waͤre nichts geſchehen. 

Henry Mengerſen zog dieſes Fruͤhjahr von Berlin mit Frau 
und Kindern hinaus in feine Villa nach Ludwigshoͤhe. Mama 
freute ſich, Tochter und Enkelchen ſo in naͤchſter Naͤhe zu wiſſen. 

Marie ſtand ihr fo viel näher als Iſolde. Marie war das 
Weib, das die Wege ging, die ſie ſelbſt gegangen war. 

Sie konnte Maries Leben mitleben. Marie brauchte gar 
nichts zu ſagen. „Das iſt nu ma fo, ja, ſiehſt du — das iſt 
nu ma ſo.“ Das konnte ſie immer von Mama hoͤren, wenn 
fie nur den Mund auftat, um Mama etwas zu klagen oder 
zu erzaͤhlen. 

Mama wußte alles immer ſchon im voraus. 

Sie ſah gewiſſermaßen behaglich zu, wie Marie das 
Martyrium des jungen Weibes trug, die Ekſtaſen des jungen 
Weibes. 

Die Ekſtaſen hatten bei Mama nie eine große Rolle ges 
ſpielt. 

Schwere Entbindungen, lange, qualvolle Schwaͤchezu⸗ 
ſtaͤnde, kranke Kinder, Geldſorgen, große Muͤdigkeit — weiter 
war ihr nicht viel in der Erinnerung haͤngengeblieben. 

Viel geduldiger als Marie war ſie geweſen, deſſen entſann 
fie fic — und das ſagte fie auch Marien oftmals — und das 
kam davon, daß Marie doch nicht ſo ſelbſtlos war, wie eine 
Frau ſein muͤßte. Marie war eben auch Papas Tochter. 
Beide Töchter hatten leider etwas fo Aufrährerifches, wenns 
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gleich Marie nicht annähernd wie ihre jüngere Schweſter. Aber 
heute noch konnte Marie ganz verzweifelt Mama um den Hals 
fallen, ſolcher Dinge halber, deretwegen eine Frau gar kein 
Wort verlieren darf, die fic von ſelbſt verſtehn. Die Fran 
hat ſich eben nach dem Mann zu richten, und wie der iſt, ſo iſt 
er, und was der tut, das tut er. 

Dafür iſt er das Haupt der Familie. 

Ja und das ſagte denn Mama ihr tuͤchtig. 

Das aber war gleichguͤltig, Marie nahm nichts an, und 
wenn Mama noch ſo recht hatte. 

In Marie blieb etwas fo Wehes, etwas fo Sehnſüͤchtiges. 
Eine Mutter von fuͤnf Kindern, die Geſchichten machte mit 
Idealen und fo etwas! 

Nein, Mama hatte auch mit Marie viel Sorge. 

Da lobte ſie ſich Henry Mengerſens Schwaͤgerin, Pauline, 
die in Ludwigs hoͤhe mit Mann und Kindern neben Henry 
wohnte. Das war eine Frau nach ihrem Sinn. Wenn eine 
von Mamas Toͤchtern fo geworden war’. So drall und fidel 
wie dieſe Frau war! Und ſo eine bekommt ihre Kinder wie 
nichts. Friſch vordem, friſch nachdem. Und dieſe praͤchtigen 
Ammen und Wartefrauen und Kinderfrauen, die ſie hatte, — 
ein ganzes Regiment Weiber war da immer im Haus. Und 
dieſe Waͤſche! Und wie im Hauſe gegeſſen wurde! Ja, die 
verſtand was aus ſich zu machen. Vor der hatte der Mann 
auch Reſpekt. 

Ach ja, Mama hatte es nicht leicht mit ihren Toͤchtern. 


ies Jahr gab es einen warmen, ſchoͤnen April. 

Es hatte ſich oben in Ludwigshoͤhe in einer Nacht über die 
Walder wie zarter, grüner Nebel niedergelaſſen. Der war wie 
von den Waͤldern eingeſogen worden, hatte ſich ſchmeichelnd 
um die roͤtlichen, knoſpenden Buchenkronen gelegt und war 
daran haften geblieben in Millionen zarter N Blaͤtter⸗ 
troͤpfchen. 
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Ein Leuchten ging von dieſem jungen Gruͤn aus, ein 
durchſichtiges, unſaͤglich zartes Schimmern, das die Seelen wie 
in ein gruͤnes, helles Bad tauchen ließ, die armen, rußigen 
Winterſeelen. Und der blaue Maienhimmel dazu, der endlich 
als helle Sonnenbahn hervorgebrochen war. 

Ja, es wurde da oben jetzt ſchoͤn. Die praͤchtigen Wald⸗ 
gaͤrten mit ihrem knoſpenden Buchenlaube, der feuchtbraunen 
Blaͤtterdecke unter den Baͤumen, aus der das friſche Leben 
in tauſendfaͤltiger Geſtalt brach. Hier ein Himmelſchluͤſſel, 
ein zerſchliſſenes duͤrres Eichenblatt um den Stengel, dort 
hebt eine Familie blauer Leberblumen ein ganzes Stuͤck Laub⸗ 
decke in die Hoͤhe. Wie ein blauer Blick ſchaut es aus dem 
Erdreich. 

In Gebers Garten blüht es wie jedes Jahr auch heuer an 
allen Ecken und Enden. 

Sie waren die erſten Anſiedler hier oben geweſen. Bei 
ihnen hatte ſich ſchon ſo mancher Obſtbaum heimiſch einge⸗ 
wurzelt und blabte zwiſchen den kleinen Tannen und zarten 
Birken und Buchen. 

Frau Lu hatte fo ein paar liebe roſige Kerlchen, gefüllte 
Kirſchbaͤume gepflanzt, die bluͤhten, als wollten ſie ſich in un⸗ 
gezaͤhlten tauſend und abertauſend roſigen Blumenbuͤſcheln 
aufloͤſen; und Apfelbaͤume, die ihre erſten Knoſpen jugend; 
licher trugen. 

Aus dem gruͤnen Gras ſchauten weiße Narziſſen und aller⸗ 
hand altmodiſche Bauernblumen, blaue Traͤubchen und Gold; 
lack. 

Henry Mengerſens und ſeines Bruders Garten haben die⸗ 
fen intimen Reiz nicht, den Fran Lu ihrem Send Land ges 
geben hatte; aber in ihrer Art find fie prächtige Beſitztuͤmer, 
groß und ſchattig. 

Iſolde war, weil Marie es brennend wuͤnſchte, auf einige 
Tage hinauf zu ihr nach Ludwigshoͤhe gekommen. 

Sie hatte da oben, wenn ſie ihre Schweſter zu beſuchen 
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kam, ein kleines Zimmer in dem Gartenhaͤuschen einer Nach⸗ 
barvilla als Abſteigequartier. 

Henry Mengerſens Gaſtfreundſchaft anzunehmen vermied 
ſie, wenn es ſich tun ließ. 

Es war da auch etwas, was fie in feinem Haufe bedruckte 
und erregte. Sie konnte das unermuͤdliche Werben ihrer 
Schweſter um ſein Sich⸗geiſtig⸗ihr⸗mitteilen auf die Laͤnge 
nicht ertragen. 

Quaͤlend war es Iſolden von jeher geweſen, Marie im 
Atelier zu beobachten, wenn Henry einem Gaſt eine neue 
Arbeit zeigte. Marie ließ es ſich bei ſolchen Gelegenheiten 
nicht nehmen, ein wenig die Sachverſtaͤndige zu ſpielen. 

„Henry, ruͤck es doch fo — ſiehſt du, hier fallt das Licht nicht 
gut darauf. — — Und das iſt von allem mein Liebling, da 
liegt etwas darin, was einem zu Herzen geht. 

Ich hab dir doch geſagt, daß die Rahmenleiſte aus rohem 
Eichenholz zum Bilde nicht gut ſteht — nun findet es 
Iſolde auch — ſiehſt du.“ | 

Sie radte etwas an einer Staffelei — fie machte ihn auf; 
merkſam, dies oder jenes zu zeigen. 

Und jedesmal traf fle derſelbe ſpoͤttiſche Blick, ſie kuͤhl in 
ihre Grenzen zuruͤckweiſend. 

Über Maries Geſicht ging dann der tief wehe Zug, fo ges 
kraͤnkt, fo aͤberaus demuͤtig. 

Iſolde wußte ſich bei einer ſolchen Szene kaum zu beherr⸗ 
ſchen. Ein Gefuͤhl von Haß gegen ihn ſtieg in ihr auf und zu 
gleicher Zeit etwas wie Verachtung gegen ihre Schweſter, 
Verachtung und Mitleid. 

In den letzten zwei Jahren hatte Iſolde bemerkt, daß 
Marie ſchwerfaͤlliger in der Art ſich auszudruͤcken geworden 
war, auch ihr gegenüber. Bis dahin war in Marie ein leiden⸗ 
ſchaftlicher Zug geweſen, mit der Schweſter weiter leben zu 
wollen. Jetzt ſtand ſie Iſolde eigentuͤmlich fremd gegenuͤber; 
oder kam es ihr nur ſo vor? Marie fragte nicht recht, was 


166 


Iſolde getrieben, unterhielt fie von Dienſtbotenmiſere, von 
Kinderwaͤſche, klagte endlos über ihr letztes Wochenbett und 
lobte ihre Schwaͤgerin Pauline, von der ſie das letzte Mal ge⸗ 
pflegt worden war. 

Henry hatte immer gewuͤnſcht, daß Marie ſich ihrer Schwaͤ⸗ 
gerin anſchließen moͤchte, war aber auf Abneigung von 
Mariens Seite geſtoßen. 

Jetzt war das anders geworden. Marie hatte von ihrer 
Schwägerin, wie es (chien, mancherlei profitiert. Man aß 
dies Jahr ganz vortrefflich bei Mengerſeus. Paulinens Hand 
war überall zu ſpuͤren, ein barſcherer Ton ſchien auch in den 
Verkehr mit den Kindern gekommen zu ſein, die Leibwaͤſche 
der Kleinen hingegen war um vieles feiner und luxurioͤſer 
geworden. 


Kam ehe das juͤngſte Kind bei Mengerſens geboren worden 
war, hatte es eine wunderliche Szene zwiſchen Mann 
und Frau gegeben. 

Marie, in der Empfindlichkeit ihres Zuſtandes, war bei 
einem abweiſenden Blick Mengerſens nicht demuͤtig, traurig 
verſtummt, ſondern in lautes unauf haltſames Weinen aus⸗ 
gebrochen, war ihrem Gatten zu Fuͤßen gefallen, hatte ver⸗ 
zweifelt ſeine Haͤnde gefaßt und dieſe Haͤnde heftig gekuͤßt 
und dabei geſchluchzt: „Verſtoß mich nicht!“ Und das hatte 
ſie wie ſinnlos immer von neuem wiederholt. 

Henry Mengerſen war dieſe Szene unbeſchreiblich peinlich 
geweſen. 

Was wollte ſie denn? 

Dieſes ewigen ungeſchickten Einmiſchens von ihr in ſeine 
eigenſten Angelegenheiten war er unendlich uͤberdruͤſſig ge⸗ 
worden. 

Sie hatte etwas von einer Fliege an ſich, die Geduld und 
Beharrlichkeit einer Fliege. 

Henry Mengerſen wußte gar nicht, was er ihr antworten 
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ſollte. Er wollte fie nicht erregen, aber er wollte auch nicht 
ſchweigen: 

„Marie“, ſprach er, „was willſt du eigentlich? Haſt du etwas 
zu klagen, — ſo ſag's. — Aber dies ewige Noͤrgeln!“ 

Er ging heftig im Zimmer auf und nieder und ſagte mit 
unterdruͤckter Erregung: „Wenn ich offen ſein ſoll, mir iſt in 
einer Kuͤnſtlerehe und in einer Ehe Aberhaupt der weibliche 
Abklatſch vom Mann in der Seele zuwider — einfach uner⸗ 
traͤglich! Bin ich nicht ſo weit Herr im Hauſe, daß ich mir 
geſtatten darf, einer Idioſynkraſte, die ich nun einmal habe, 
auszuweichen? Weshalb tft es denn durchaus noͤtig, daß du 
dasſelbe, was ich ſage, noch einmal verduͤnnt nachſprichſt? 
Darauf kommt es ja doch hinaus. Sag mal, findeſt du das 
ſo durchaus notwendig, daß du deshalb wieder und wieder 
kommſt und mich peinigſt? 

Sag doch, was halt du geleiſtet, das dir das Recht gäbe, 
mitzureden oder mitzuhandeln? Das, was ich errungen habe, 
rechneſt du dir das etwa mit an? Meinſt du, man teilt ſich 
in ſo etwas, wie in eine Torte oder wie in ein Vermoͤgen? 

Bitte, mach dir das einmal klar. Die Frauen beruͤhmter 
Maͤnner verſaͤumen es gewoͤhnlich, daruͤber nachzudenken. 

Du haſt deine Kinder, biſt dabei, ſie ſo ziemlich gedankenlos 
zu erziehen, du ſtehſt deinem Hausſtand ertraͤglich vor, laͤßt 
mich bei jeder Gelegenheit aber unter deinen Nachlaͤſſigkeiten 
leiden. Erfuͤlle deine Pflichten und laß alles übrige auf ſich 
beruhen. Nimm dir ein Beiſpiel an Paulinen, die iſt, wie eine 
Frau ſein ſoll. Haben wir uns endlich einmal verſtanden? 
Marie?“ 

Er ſah in ein bleiches, traͤnenloſes Geſicht. 

„Ja“, ſagte ſie. 

In dieſem Augenblick klammerte ſich ihre verachtete Seele 
an die Liebe zu ihren Kindern, und dieſe Liebe wurde zu einer 
Ekſtaſe, die jede Marter des Herzens uͤberwuchs. 


168 


on diefem Tage an warb fle nicht wieder um bie geiftige 

Zugehörigkeit zu ihrem berühmten Gatten. Er hatte von 
dieſem Tage an Ruhe vor „der Fliege“, hatte von dieſem 
Tag an ſich eines tadelloſen Hausweſens zu erfreuen. 

Der Einfluß der Schwaͤgerin Pauline begann zu regieren. 

Henry Mengerſen lernte jetzt das breite, behagliche Weib⸗ 
tum in ſeinem Hauſe kennen, das wie eine Walze alles nieder⸗ 
druͤckt, was ihm nicht paßt. Aber vorzuͤgliche Mahlzeiten gab 
es, tadelloſe Waͤſche, geputzte Kinder, ein ſchwerfaͤlliger Ernſt 
— und das Kleinſte war zur Wichtigkeit erhoben. 

Ein zarter, zudringlicher Geiſt, der mit erhobenen Haͤnden 
unermuͤdlich gefleht hatte: „Nimm mich mit, laß mich nicht 
verſchmachten“, war verſtummt. Dieſe arme bittende Seele 
drängte ſich nicht mehr an ihn heran. Ob er das wohl bes 
merkte? 

Den ganz kleinen Kindern vertraute Marie ſich an, nahm 
fie auf den Schoß und klagte es ihnen leiſe in die Ohrchen, 
was ihr getan worden war. 

Auch Holden ſagte fie kein Wort. Die fühlte nur eine 
große Muͤdigkeit und Stumpfheit in ihrer Schweſter, aͤhnlich 
der Muͤdigkeit und Stumpfheit, die fie in Mama empfand. 
„Triſte“! dachte Iſolde wieder, „Triſte! Gott bewahr einen 
vor ſo etwas.“ 

Sie war dieſes Fruͤhjahr ſelbſt ſo ſchwer geſtimmt, ſo 
ſchwer wie noch nie. 

Es war doch der Tod des Vaters und der Tod ſelbſt, der 
ihr das Leben ſo bedeutungslos erſcheinen ließ. 

Und was fir ein Leben lebte fle denn eigentlich ſelbſt? Es 
ſpielte ſich in ihrem ſtillen, hohen Atelier ab; da lebte ſie — ja 
— das nannte ſie „Leben“, was ſie da tat. 

Zu einer rechten Liebe hatte ſie es ſeit der leidenſchaftlichen 
Anbetung Henrys nicht wieder gebracht, hatte kein einziges 
Mal warm wieder als Weib empfunden, ſo viel ſie auch be⸗ 
gehrt wurde. 
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Ihr lieber Freund, ja, der liebte ihre Seele, dem gegenaber 
durfte ſie ſich ganz geben, wie ſie ſich ſelbſt empfand. Ein 
wunderbares Verhältnis, das fie zu dieſem felmen Mann 
hatte, ſo wohltaͤtig bis in die innerſten Nerven. 

An dieſer Freundſchaft war ſie geſundet. Bei ihm fühlte 
fie ſich als freies, vollguͤltiges Geſchoͤpf. 

Hier wagte ſie zu hoffen, daß ſie in ihrer Kunſt nach Großem 
ſtreben duͤrfe. 

„Schaff dir deine Welt; wie du ſie ſchaffſt, ſo iſt ſie. Sie 
iſt nur in dir ſelbſt, in deiner Vorſtellung. Schaff ſie dir und 
glaub an deine Welt!“ 

Ja, ſie hatte an ihre Welt geglaubt. 

Wie ſie gearbeitet hatte! Ernſt und gluͤhend, um die Seele 
von Schmach zu reinigen. 

Henry Mengerſen hatte ihr von ihr ſelbſt ein ſo jaͤmmer⸗ 
liches Bild gezeigt. Ihre junge, heilige Liebe zu ihm, ihr 
großes Opfer hatte er wie etwas Schmutziges mit dem Fuß 
beiſeite geſchoben, ſo wenig Umſtaͤnde mit ihr gemacht, wie 
mit der gemeinſten Straßendirne. Er hatte ſie mit ſeiner Be⸗ 
ſchimpfung vergiftet, daß ſie bis heute nicht wieder geſund 
hatte werden koͤnnen, wie andere Leute, die ihre Jugend 
gedankenlos genießen. Ein tiefer, ungeſtillter Haß gegen 
Mengerſen war im Grund ihrer Seele. 

Jahrelang hatte fie es mit angeſehn, wie er ihrer Schweſter, 
ſeinem Weibe, dasſelbe tat wie ihr einſt, wie er Mariens Seele 
verleugnete und danach ſchlug, wie nach einem zudringlichen 
Tier. 

Unter folder Mißachtung daſein muͤſſen, fühlen muͤſſen, 
Kinder gebaͤren maffer! 

Ja, ſchaff dir deine Welt und glaub an deine Welt. 

„Und ſo ſchuf ich fie mir!“ dachte Iſolde „eine fo feine Welt! 
Und meine lieben Naͤchſten ſchufen ſich die Gegenvorſtellung 
zu meiner Welt. So ziehen die Traͤume der Menſchen gegen⸗ 
einander zu Felde und vernichten ſich gegeneinander. Nur die 
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Traͤume der Menſchen! — und doch welches Leib — welche 
Qual!“ 

Auf Iſolde wirkte in dieſem Fruͤhjahr alles ſo ſchwer und 
troſtlos. 

Sie zweifelte an ſich. 

Stand das, was ſie in ihrer Kunſt erreicht hatte, irgendwie 
mit dem großen Fleiß, ihrer großen Hingebung im Einklang? 

War es doch nur das elende Mittelmaͤßige? 

Weshalb ſollte gerade ſie etwas Außerordentliches leiſten? 

Selten, ſelten, ſoviel ſie wußte, nur in ganz wenigen Aus⸗ 
nabmefallen, hatte das Weib mehr als Mittel maͤßiges geleiſtet. 

Nun, und weshalb ſie? — Und wenn auch ſie — ſo war 
ſie eben eine armſelige Ausnahme im guͤnſtigſten Falle. 

Das Witderlichſte, das Unerfreulichſte auf Erden tft das 
Mittelmaͤßige. 

Ja, ſollte man nicht das Weib mit Feuer und Schwert 
verfolgen, wenn es die ungeſchickte, unbegabte Hand an die 
Kunſt legt? 

Iſolde empfand den großen Fluch, der auf dem Weibe 
liegt; erdruͤckend, atemberaubend. 

Nein, es war keine Freude mit klaren Sinnen, geiſtig ſo 
unheimiſch auf Erden zu leben. 

Das, was ſie in jener Nacht empfunden, was ihr den 
Jugendmut genommen, hatte ſich ihr ins Bewußtſein wie ein⸗ 
gegraben, daß ſie zu der Haͤlfte der Menſchheit gehoͤrt, die von 
allem Geiſtigen auf Erden ausgeſchloſſen iſt, zu der ver⸗ 
dummten, ſtehengebliebenen, unentwickelten Haͤlfte der Menſch⸗ 
heit, die nur Körper iff, — die nur Körper fein ſoll, für die 
Geiſt etwas Krankhaftes, Widernatuͤrliches, Unanſtaͤndiges 
iſt, zu der Haͤlfte der Menſchheit, die ſie die zarte nennen — 
und die im Grunde die robuſte, die ungegliederte iſt, die allem 
Seinen, allem Lebenſpruͤhenden, Lebens werten, allem, was 
Geiſt und Erkenntnis iſt, fremd, feindlich, dumm gegen⸗ 
uͤberſteht. 
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SYfolde machte in dieſer Zeit weite Spaziergaͤnge in der 
aS Umgegend, waͤhrenddem fle dumpf und doch leiden: 
ſchaftlich vor ſich hinbruͤtete. 

Henry Mengerſen ſchien von dieſem einſamen Umher⸗ 
ſchweifen feiner jungen Schwägerin nicht angenehm beruͤhrt 
zu ſein. 

Er unterſagt es ihr. 

Sie ſtanden miteinander in ſeinem Atelier, als er das tat. 

Es war in dieſen langen Jahren keinmal vorgekommen, 
daß ſie ihm Zeit gelaſſen hatte, ſich ihr gegenuͤber mit ihrer 
Perſon zu beſchaͤftigen. 

Er hatte ihre Naͤhe nicht wieder empfunden, ſeit ſie, wie 
im uralten Maͤrchen, in ihrer großen Schoͤnheit nackt, wie 
ſie zur Welt geboren war, vor ihm geſtanden hatte, wie die, 
die ihre Bruſt geduldig dem Meſſer bot, damit ihr Herr 
geneſen ſollte. 

Nicht um einen Schritt hatte er ihr ſich wieder nähern 
koͤnnen, als Kuͤnſtler wohl — und oft — nie als Menſch. 

Iſolde blickte ihn daher jetzt mit kalten, erſtaunten Augen 
an. Sie wuͤrdigte ihn keiner Antwort und verließ das Atelier. 


Ar dieſem Abend fand ſie in ihrem Zimmer, als ſie ſpaͤt in 
der Nacht aus dem Haus ihrer Schweſter kam und ſich 
ſchlafen legen wollte — es waren Säfte bei Mengerſens 
geweſen — ein kleines Paket und einen Brief. 

Henry Mengernſe ſchrieb ihr: 

„Verzeih, Iſolde“, — fle nannten ſich ‚Du‘ auf Mariens 
ausdruͤckliche Bitte — „mich beunruhigen deine weiten, eins 
ſamen Spaziergaͤnge. Du geſtatteſt mir leider keinen Einfluß 
auf dich, ſonſt wuͤrde ich dich erſuchen, dieſe Saͤnge einzu⸗ 
ſtellen. Ich bitte dich, fuͤhre wenigſtens dies kleine Ding mit 
dir, zu deiner Sicherheit. Verſtehſt du damit umzugehen? 
Es iſt geladen! Sei vorſichtig! 

Schwager Henry.“ 
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Iſolde loͤſte das Palet und nahm aus dem Käftchen einen 
kleinen, zierlichen Revolver. 

„Sonderbar“, dachte ſie. 

Und aus dieſem Sonderbar ſpann ſich eine lange, lange 
Kette von Gedanken und Gefühlen. 

Eine ſchwere, druckende Kette. : 

Auf die Knie war Iſolde wie von einer Laſt niedergezogen; 
den Kopf an den Tiſchrand geſtuͤtzt, ſo blieb ſie lange unbe⸗ 
weglich, den kleinen glatten Revolver zwiſchen den Fingern. 
Die Tae ihres ebenerdigen Gartenzimmers ſtand noch weit 
offen. 

Die herbe, friſche Luft, die die ſchaͤumende Iſar mit ſich 
bringt, drang zu ihr ein. 

Da draußen reckte und ſtreckte ſich jedes Blaͤttchen, unge⸗ 
heure Maſſen zarter, graner Lebeweſen. Es lag ein Werden, 
ein maͤchtiges Gedeihen, ein Sich⸗ausbreiten⸗wollen im Dunkel. 

Die Luft war wie berauſcht von all dem jungen Atem, den 
ſie in ſich trug. 

Iſolbe ſchluchzte wild und bitterlich auf. 

Was hatte ſie im Leben? 

Wen hatte ſie im Leben? 

War denn das, was ſie lebte, das Leben? Das wirkliche, 
wahrhaftige, lebendige Leben? 

„Ah — einſam!“ Sie reckte die Arme, als waͤre ſie ans 
Kreuz geſchlagen — und blieb ſo lange, lange Zeit wie im 
Schmerz erſtarrt. 

Über ihr Geſicht rannen langſam Tränen. 

Die Seele war von der großen Sehnſucht des Lebens, nach 
Gluͤck, gepackt. Die jungen, ſtarken Sinne wollten in Daſeins⸗ 
jubel ausbrechen — und hatten nichts, um in Jubel aus⸗ 
brechen zu konnen — nichts — gar nichts — auch gar nichts! 

Das, was ihr allein lebenswert erſchienen war, ihre Kunſt, 
ſchrumpfte zuſammen, zu einem Unſinn, einer Beſeſſenheit, 
zu einem Ungluͤck. 
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„Und alles tt wie ein Weinen im Walde“, klang es ihr durch 
das Bewußtſein. 

Was konnte ſie denn? — ſo ein Tappen im Dunkeln. Es 
wurde ja doch nichts. 

Gegen das, was ſie wollte — was hatte ſie erreicht? 

Ja, waͤre ſie ein Mann! Da lohnte es ſich, fuͤr die Kunſt 
zu leben und zu ſterben, ſich martern zu laſſen. 

Da lag die große, glaͤnzende Vergangenheit des Mannes 
wie eine Sonne uͤber ſeinem Wollen, die ihm leuchtete, ihm 
Leben gab und Mut machte, die ihm alles verhieß. 

Aber ſie als Weib! Da lag die tote, lebloſe Vergangenheit 
des Weibes über ihr wie eine tote, dunkle Maſſe und druͤckte 
und erſtickte und machte jede Bewegung ſchwer, über jeder 
Hoffnung lag ſie, dber jeder Freudigkeit — ah — das war 
etwas Troſtloſes, da wurde man ſo muͤde. Da ſanken die 
Haͤnde herab in Troſtloſigkeit wie vor Unmoͤglichem. 

Und wie war fie trotzdem immer tapfer gewefer ! 

Aber heute nicht mehr — nein, heute nicht mehr. 

Die Arme, die fie wie ans Kreuz geſchlagen gehalten hatte, 
ſanken herab. 

Nein, heute war ſie ganz fertig. Sie hielt noch immer den 
kleinen glatten Revolver in der Hand. Er war warm ge⸗ 
worden von dem Lebensfteber, das in ihr tobte. 

Da ging ſie nun uͤber die Erde und hatte nichts und hatte 
niemanden. 

Wenn Lus „guter Großer ihr geliebter Freund, noch ein⸗ 
mal auf der Welt zu finden ware — ja — dann! 

O, wie geborgen ware fie dann. — Du gluͤckſelige Lu! 

Ja, ſo eine Inſel der Seligen, — ſo geliebt werden — ſo 
lieben! Wie ein guter Geiſt ging er neben Lu her. 

Jetzt ſtellte ſie ſich vor, wie er ſagte: „Du gewinnſt in dem 
Maße, wie du verlierſt. Sei ſelbſtlos aus Selbſtſucht. Du 
tauſchſt den Himmel ein fuͤr die Erde, — fuͤr den e 
Menſchen die ewige Gottheit. 
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Sei ſelbſtlos gegen deinen Naͤchſten, fet ſelbſtlos gegen Fern: 
ſtehende, fet ſelbſtlos gegen die ganze Menſchheit, gegen alle 
Weſen, gegen die ganze Welt. 

Das iſt Erlöfung! 

Gib das „Ich“ auf und du bit das, All.“ 

Was fuͤr eine Welt war das, in der die beiden lebten? Welch 
eine geſegnete, reine; und Lu pflanzte Blumen in dieſer Welt. 

In Lu's Augen aber ſtand immer: „Wirſt du, mein Lieber, 
dein Werk vollenden? Wirſt du mir auch bleiben? Was 
kann ich tun, um dich zu halten? Wie ſoll ich's ertragen, wenn 
du mir genommen wirſt? Was kann ich tun, ich Arme? Ich 
moͤchte mich wie einen Teppich zu deinen Fuͤßen legen, wenn 
es dir huͤlfe.“ 

Iſolbe kannte Lu's ſchmerzvolle Liebe, die den Tod jede 
Stunde neben dem Liebſten ſtehen ſieht. Es iſt leidvoll zu 
lieben. Aber es iſt Leben! Schweres, banges Leben. 

Und Iſolde lebte nicht! 

Leben kann man nur im andern. Sich ganz fuͤhlen kann 
man nur im andern. Im Zuſammenfließen mit einem an⸗ 
dern. — Aber wer lebt dann? 

Ach — was für ein Schatten fie iſt! 

Wieder breitet ſie die Haͤnde aus, als waͤre ſie ans Kreuz 
genagelt. Ihr Geſicht trägt einen bitter wehen Ausdruck. 

Welches Ungluͤck iſt uͤber ſie gekommen 

Ja, davon hat ſie doch keine Ahnung gehabt, daß ſie ſo 
ſehr ungluͤcklich war, fo ohne Boden für ihre Fuͤße, ohne Halt 
für ihre Seele — fo ein ganz unſaͤglich verlaſſenes Geſchoͤpf. 

Draußen im Dunkeln das Junge, Neue — Wiederge⸗ 
borene! 

Der Jubel und Atem des Werdens. 

Ja — und auch fie will ihren großen Frühling haben 

Und mit ausgebreiteten Armen kniet fie leidenſchaftlich, 
trotzig, verzweifelt. 

Mit dem jungen Laubatem, der zur offenen Tar herein⸗ 
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quoll, kam die heiße, ſeelenuͤberquellende Sehnſucht nach einem 
Kinde uͤber ſie mit Fruͤhlingsgewalt. 

Sie ſehnte fic) nach Leben von ihrem Leben, nach dem füßen 
Koͤrper von ihrem Koͤrper — nach dem Ende der großen Ein⸗ 
ſamkeit, nach dem Weſen von ihrem Weſen, nach der Verkoͤrpe⸗ 
rung einer großen Liebe, nach einer ſo all⸗einigen Liebe, ſo 
eng ancinandergedrangt, fo troſtreich — fo zwei⸗eins wie 
Mutter und Kind ſind. 

Und da war es ihr, als wenn fie ſich ganz in gräblings⸗ 
teänen aufloͤſte; hingeſtreckt auf den Teppich, das Geſicht in 
die Haͤnde vergraben, weinte fie. Und fle wußte von ſich nichts 
mehr, als daß fle weinte — weinte, wie bewußtlos weinte. 

Das war ein warmer Regen ſondergleichen, der von der 
Seele barmherzig alles fortſpuͤlen und forttauen wollte, ein 
ſo junger, maͤchtiger Regen, der alles verſchleiert. 

Da war es ihr — o Wunder, als legten ſich zwei troſtreiche 
Arme um ihren bebenden Koͤrper. 

Wie denn? Was denn? 

Herr Gott! Wer auf der Welt! Wen hatte ſie? Wer kam 
da? — — Ohne Schritte? 

Ein Entſetzen durchrann fie. 

Ein Schrei ſtockte ihr in der Kehle. 

Ein Schwindeln des Bewußtſeins. — Schwindel. 

Noch lag fie wie gelaͤhmt, ohne ſich regen zu koͤnnen, das 
Geſicht in die Haͤnde vergraben. Da fühlte fle ſich berührt, 
fo wild, fo leidenſchaftlich, und jetzt riß es fle in die 
Hoͤhe. 


„Iſolde!“ Eine erregte Stimme — die fle (hon einmal 
gehoͤrt hatte — ſchon einmal. 

Stumm, mit fliegendem Atem, außer ſich rang ſie mit 
Henry Mengerſen, Auge in Auge, Koͤrper an Koͤrper — wie 
ineinander verſchmelzend. 

Waren das Henry Mengerſens fühle Augen? dieſe gierigen 
Raubtierblicke? 
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War er irre? 

„Iſolde, armes, ſchoͤnes Ding!“ keuchte er. „Ich weiß, nach 
was dich verlangt. 

Ein hyſteriſcher, kleiner Anfall — was? Sind wir ſo 
weit? 


Das iſt kein Leben, wie du es führft, fo ein Raſſetier wie 
du biſt. 

Damals — ließ ich dich gehn. — Verzeih! Welch ein Narr 
ich war! 

Herr Gott, was biſt du gegen dieſe Hühner um mich her? 

Du Damon, du kühler, brennender! 

Du verſtehſt dich darauf, Feuer zu ſchüͤren, du, mit deinem 
goͤttlichen Koͤrper!“ 

Er hielt ſie an ſich gedruͤckt — brutal, heftig, wie ein 
Opfer. 

„Und du liebſt mic noch! — Du wirſt mich lieben. Du 
wirſt alles genießen, alle Zaͤrtlichkeit der Welt. 

Was fuͤr ein Leben fuͤhrſt du denn, das dich ſo auf die Erde 
wirft, wie eine Bacchantin, und gekreuzigt ſtehenlaͤßt, wie 
eine Maͤrtyrin!“ 

Er drang auf fie ein, unwiderſtehlich durch Entſetzen ihre 
Kraͤfte laͤhmend. 

„Weißt du auch, was dein Haß bedeutet — weißt du's? 
Du? Du — du? Du Maͤrtyrerin, ſehnſuchtsvolle, du halt 
geſchmachtet! Geſchmachtet! Geſchmachtet — und dich ſelbſt 
betrogen. Du haſt mich, weil ich dich gehen ließ damals, ge⸗ 
haßt und tauſendfach geliebt! — weil ich auf deine Künfte 
nicht hereinſiel — tolles Geſchoͤpf.“ 

Mit einem wilden Ruck hatte ſich Iſolde ihm entwunden, 
war auf etwas losgeſtuͤrzt. „Wie einen Hund!“ ſchrie ſie. 

Ein ſcharfer, kurzer Knall — ein ſchwerer Fall. — 

Iſolde hatte ihren Schwager Henry rn den großen 
Kuͤnſtler, erſchoſſen. 
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iefe, tiefe Stille lag über der Welt. 

Die heilige Stunde, die mit Menſch und Tier nichts zu 
ſchaffen hat, nur mit der ſtummen Erde, die vorweltliche 
Daͤmmerſtunde, in der die einſame Seele vor der großen 
Stille erſchauert, vor der Stille ohne den Menſchen, die Stunde, 
in der die Erde Ruhe hat vor dem gierigen Volk mit ſeinem 
Jagen und Hetzen, und Freſſen und Wuͤten, ſeinem Weiſe⸗ 
tun und Sich⸗wichtig⸗machen, ſeiner Qual und Todesfurcht, 
ſeinem Elend, — die heilige Stunde, in der der einſam wache 
Menſch einmal nicht Herdentier iſt, ſondern ein großes, jetzt 
ſtilles, von Lebensruhe nur noch vibrierendes Stuͤck Natur. 

Und in dieſer heiligen Stunde ſteht Iſolde erſtarrt vor der 
Leiche ihres Schwagers. 

Moͤrderin! 

Das Wort ſchreckt ſie nicht. 

Sie iſt ruhig. 

Der Anblick ſchreckt fie auch nicht. Ganz wunderlich fühlt 
ſie ſich, als waͤre ſie ſo geſund wie noch nie. 

Sonderbar. 

Das iſt das hervorſtechendſte Gefuͤhl. 

Geſund, — ſtark, — ruhig. 

Sie hat Gericht gehalten. 

Tiefernſt iſt ſie. 

Sie empfindet ſich nicht als kleines Lebeweſen, als ein 
Tropfen im Nichts. 

Sie hat einen großen Kuͤnſtler, einen Geiſtesmenſchen, 
einen ſchoͤpferiſchen Menſchen brutal getoͤtet. 

Das beunruhigt ſie nicht. 

Sie ſteht hier als eine, die die Haͤlfte der Menſchheit in 
ſich faßt, die Halfte der Lebenden und Toten, die Halfte des 
Rieſenreiches der Toten, in das das kleine Haͤuflein Lebender 
unausgeſetzt hineinſchmilzt. 

Sie ſteht hier als der Begriff des ewig bedruͤckten Weibes, 
des geiſtberaubten, unentwickelten Geſchoͤpfes, dem alles ge⸗ 
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boten werden darf, das alles hinnimmt, waffenlos und recht; 
los jeder Erniedrigung gegenuber. Was ſie jetzt getan, wiegt 
keinen Hauch gegen das, was ſie empfindet und uͤberſchaut. 
Es iſt nicht der Rede wert, was ſie tat. 

Ja, ſo empfindet ſie. 

Ihre Seele iſt ruhig und vornehm und gelaſſen. Sie uͤber⸗ 
ſchaut alles, weiß, was ſie zu tun hat — iſt mit allem ein⸗ 
verſtanden. Sie will noch einmal der Sonne entgegen wan⸗ 
dern und will die Sonne noch einmal aufgehen ſehn. 

Das denkt ſie. 

Den kleinen, zierlichen Revolver ſteckt ſie zu ſich und ver⸗ 
laͤßt ihr Zimmer, ohne zuruͤckzukommen. Henry Mengerſen 
liegt, wie ein Baum gefaͤllt, der Lange nach im Zimmer. Er 
liegt auf dem Geſicht, die Arme weit von ſich geſtreckt. 

Er iſt ſehr ſchnell geſtorben — ein paar heftige Zuckungen, 
denen Iſolde regungslos vor Entſetzen zugeſehen hatte. 

Ihr Hirn arbeitet jetzt ruhig und ſicher. Keine Empoͤrung 
iſt in ihr, kein Straͤuben. 

Am Garten ihrer Freunde will ſie noch einmal voruͤber⸗ 
gehen. Dahin zieht ſie's jetzt unwiderſtehlich. 

Ein Wunder auch dies! ſo kommt es ihr vor — da ſteht 
Fran Lu am Gartenzaun, mit dem Maden gegen die ſtille 
Waldſtraße. Sie ſteht im langen, weißen Nachtgewand mit 
bloßen Fuͤßen. 

Wie es ſcheint, blickt ſie auf ihre Bluͤtenbaͤume, die in dieſer 
weißlichen Daͤmmerung unſaͤglich feinfarbig ſich von der Luft 
abheben, ganz anders als am Tage, als ſchliefen auch fie und 
traͤumten. 

Fledermaͤuschen ſchwirren — und laſſen hin und wieder 
ſonderbar gluckſende Toͤuchen hoͤren. 

Es iſt fo FA — fo ſtill — leiſes Vogelgezwitſcher. Das 
Licht iſt gleichmaͤßig, von keinem Punkte ausgehend. 

Eine Ruhe ſondergleichen. Iſolde bleibt jetzt ſtehen und 
blickt auf die weiße, regungsloſe Geſtalt. 
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„Was hat fie wohl aus dem Schlaf geſcheucht? Was tut 
ſie? Was denkt ſie? Steht ſie hier, um mir Lebwohl zu 
ſagen? Fuͤhlt ſie mit? Weiß ſie?“ 

Leiſe kommt Iſolde naͤher. „Lu“, ruft ſie. „Weshalb biſt 
du denn ſchon auf?“ 

„Iſolde, du!“ 

Ein verweintes, uͤberwachtes Geſicht wendet ſich Iſolden 
zu, dann gehen die beiden Frauen eng aneinandergeſchmiegt 
in dem von weißem Daͤmmerlicht uͤbergoſſenen Garten auf 
und nieder. — Lu zaghaft; ihren bloßen Fuͤßen tun die harten, 
kuͤhlen Kieſel weh. 

Wie ſtill iſt's auf der Inſel der Seligen mit ihren ſchlafen⸗ 
den Fruͤhlingsblumen, ihren Buchenbaͤumen und Buͤſchen, 
die alle das junge Laub wie einen zarten Schleier tragen! Lu 
fluͤſtert mit von Weinen erſtickter Stimme: 

„Iſolde, bitte Gott, daß du nie einen Menſchen liebſt.“ 

„Nein“, ſagte Iſolde, „das werd“ ich auch nicht.“ 

„Mein „Guter ſagt: laß deine Liebe wie Schnee fein; 
ſelbſt kuͤhl, alles waͤrmend, was ſie beruͤhrt. Das iſt erloͤſte 
Liebe. 

Du lieber Gott, da muͤßte man ganz anders werden. Mich 
hat hent wieder ein Schrecktraum aus dem Bett getrieben. 
Die Todesfurcht fuͤr ihn. Man lebt doch wie vor einer Hin⸗ 
richtung.“ 

„Ja“, ſagt Iſolde mit eigentuͤmlicher Betonung. 

„Du biſt heut fo ſonderbar“, ſagt Fran Lu. | 

„Nein — du. Weshalb gibſt du dich dem Schickſal nicht 
hin? Weshalb ſtraͤnbſt du dich wie ein Tier? Das iſt un⸗ 
vornehm von dir — nein — im Ernſt, das iſt deiner nicht 
wuͤrdig. Du lebſt neben dieſem großen, guten Menſchen 
und jammerſt immer. Und daß ſein Werk vielleicht nicht 
vollendet wird, deshalb quaͤlſt du dich. Du biſt eitel! 

Das Werk iſt in ihm vollendet. 

Du biſt doch noch Herdentier, Lu. Nein, du mußt ganz an⸗ 
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ders werden. Ja, werde du wie Schnee; gewiß, fo ſollſt du 
auch lieben. Man kann nicht wie Schnee verliebt ſein — aber 
lieben — und du liebſt ja. 

Lu, und eins — kuͤmmere dich nicht ſo viel um ihn — er iſt 
ſich ja ſelbſt genug; beunruhige ihn nicht. 

Du bit fo begabt, eine von den ungeheuer wenigen Grauen, 
die thre Begabung kennen.“ 

Iſolde ſchlang leidenſchaftlich die Arme um ihre Freundin 
und druͤckte ſie an ſich. „Lu, arbeite! Arbeite dich zu Tode 
meinetwegen, Lu. Verzehre deine Kräfte in deiner Arbeit, 
aber nicht in Liebe und Angſt. Sei ein geiſtiges Geſchoͤpf. 

Gib mir deine Hand und ſchwoͤre mir, die Jahre, die du 
uͤber die Erde zu gehen haſt, willſt du ehrlich tun, was du 
kannſt“, ſagte ſie warm. 

„Zieh die Liebe in dir nicht ſo unſelig groß. Siehſt du, wir 
Frauen neigen dazu, alles in die Liebe zu legen. 

Wir haben die Liebe zu einer Art Untier gezogen, zu einer 
Beſtie. Sie hat unſern Geiſt gefreſſen. Wir haben uns an 
ihr arm und dumm gefuͤttert. 

Gib mir deine Hand und ſchwoͤre mir, daß du ehrlich tun 
willſt, was du kannſt, mit ganzer Kraft!“ 

„Ja“, ſagte Lu — „wie du.“ 

„Ja, wie ich. Ich tue, was ich kann.“ 

Auf ihrem Geſicht lag eine große Ehrlichkeit und Welt⸗ 
entruͤcktheit. Sie war von einer Schoͤnheit, die Frau Ln ganz 
eigen beruͤhrte. | 

„Du herrliches Kind“, fagte fie. 

„Sag das noch einmal“, bat Iſolde. 

„Weshalb?“ 

„Weil ich mich ganz voll davon trinken will“, antwortete 
Iſolde heftig. „Weißt du, und deinem guten Großen gib du 
einen Kuß, wenn er heut morgen hier hinaus in den ſchoͤnen 
Garten kommt, einen Kuß von mir auf ſeine Stirn und ſag 
ihm: jeder Gedanke von ihm ſoll geſegnet fein. Und danke 
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ihm für alles, was er mir gefagt hat und was er an mir 
getan hat. 

Und ſag ihm, ich geh jetzt, ganz reingebadet — ganz frei 
und erloͤſt, und ſehe die Sonne aufgehn! 

Ade 7 

Frau Lu fah ihr verwundert nach, wie fie mit leichten, 
fliegenden Schritten den ſtillen Weg entlang und ihren Blicken 
entſchwand. 


Aſolde ging in einer wundervollen Ekſtaſe, in einem ihrer 
S Seelenraͤuſche voller Glad, in dem wundervollſten Seelen, 
rauſch, den fle je empfunden, durch die weiße Morgenſtille. 

Jetzt ſtand ſie und lauſchte. 

Sie lauſchte auf die Bewegungen ihrer eigenen Seele. 

Es hatte ſie ein fremdes unertraͤgliches Weh durchzittert, 
ein Weh, wie es der betaͤubte Todkranke empfindet, wenn er 
das Meſſer des Arztes fuͤhlt, den ſchneidenden Schmerz wie 
aus der Ferne, durch die Narkoſe hindurch, fremd und wie 
mit ihm nicht zuſammenhaͤngend. 

Wem galt es? Ihr? War's ihr eignes Weh? Und wes⸗ 
halb? 

Iſolde begann zu laufen. 

„Das muß man abſchuͤtteln mit aller Kraft, — fonft frißt 
fid’s ein.“ 

Und fie lief einen ſtillen Wieſenweg entlang, lief und lief. 

Das Herz ſchlug ihr, die Pulſe klopften und ihre Seele lief 
auch durch ungemeſſne Raͤume — koͤrperlos. 

Alſo dem Tob lief ſie zu? 

Ja, und mit ausgebreiteten Armen. 

Nein, ſie kroch ihm nicht entgegen. 

Gottlob! Das fuͤhlt ſie mit Jubel, ſie kroch nicht! 

Dann hatte ſie doch etwas im Leben erreicht. Dann war 
ſie doch etwas. 

Und da war es wieder, das wunderbare Gefuͤhl. Sie emp⸗ 
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fand ſich wieder als der Begriff des ewig bedruͤckten Weibes, 
des geiſtberaubten Weibes, der Sklavin aller Voͤlker. 

Und da brach ein Jubel in ihr auf. 

„Und habt ihr eine Welt auf mich geworfen — ich breche 
durch! Und habt ihr mich verſchuͤttet mit Schutt von Jahr⸗ 
tauſenden — ich breche durch!“ 

Da mußte fie aufſchreien im Kraftgefuͤhl. 

Dann barg ſie ihr Geſicht in einen vollen, jungen Buchen⸗ 
buſch, der am Wege herrlich entfaltet ſtand, weich und gruͤn, 
feucht und flaumig. 

Sie kuͤhlte ihr junges Geſicht in ſeinem duftenden Laub. Sie 
wuͤhlte es ganz darin ein, wie in die Freuden der Erde. 

„Wie in die Freuden der Erde!“ Das ſagte ſie weich und 
innig. Dann warf ſie ſich nieder und kuͤßte den Boden, auf 
dem ſie ſtand. 

„Ich komme wieder!“ rief ſie laut. „Ich komme wieder!“ 

Und wie im Gebet preßte ſie die Haͤnde ineinander. 

Ja, ſie wollte wiederkommen — und ſie mußte wieder⸗ 
kommen. Das war ihr feſter, großer Wille, ihr heiliger Ent⸗ 
ſchluß. 

Es gab hier eine Welt dumpfer, dummer, matter Seelen, 
Halbtierſeelen! Sie wollte einen tiefen Todesſchlaf halten, 
der die Kraͤfte ſtaͤhlte; dann wollte ſie wiederkehren, ſtark und 
rein und gut — und maͤchtig — alles vermoͤgend, mit der 
Kraft zu erloͤſen. 

So ſtand ſie unerſchuͤtterlich, Herrin uͤber Leben und Tod 
— in der Wonne ihrer großen Kräfte ſchon entradt — und 
wartete auf die Sonne. 


In friſchem Wafer 


Roman 


Erſtes Kapitel 


Ein umſtaͤndlicher Anfang. Verkaͤufliche und unverfäuf: 
liche Bilder. Perſonen werden genannt, und man iſt mit 
ihnen wenig zufrieden. 


ine große Gemaͤldeausſtellung in der Reichs hauptſtadt. 

In einem ſchmuckloſen Gebaͤude, auf oͤdem Platze, Saal 
an Saal, haͤngen dicht gedraͤngt die Werke von Kuͤnſtlern aus 
aller Herren Laͤndern. Seit kurzer Zeit erſt iſt die Ausſtellung 
eroͤffnet, und bei unerfreulich regneriſchem Wetter ſtroͤmt 
allerlei Volk ein und aus; Kunſtkenner, Enthuſiaſten und 
harmlos Neugierige. 

Lange Droſchkenreihen ſtehen vor dem Tore und lange 
Droſchkenreihen fahren an und ab. Den trübfeligen Pferden 
laͤuft das Waſſer aus den Flanelldecken, die uͤber ſie gebreitet 
ſind, und den Kutſchern ſickert es in die weiten blauen Maͤntel 
ein. Alles iſt regenglaͤnzend und tropfend. 

Die Beſucher, die von draußen in das Reich der Kunſt 
eintreten, ſchuͤtteln die Naͤſſe, ſo gut es geht, von Schirm 
und Kleidern, und die nach vollendetem Genuß wieder her⸗ 
auskommen, ſehen verdutzt drein; in ihren Koͤpfen wirbelt 
es von Effekten von Mondlandſchaften, Sonnengluten, 
Waldesinnern, traulichen Ecken, pathetiſchen farbenſtrahlen⸗ 
den Vorgaͤngen, von allerlei Familienſzenen unter mag und 
Fach. 

Es ſchwirren ihnen die Sinne vom Anblick hiſtoriſcher 
Gemälde aus allen Zeiten und Zonen, von aͤgyptiſchen, 
orientaliſchen Bildern bei Sonnenaufgang und Untergang 
in Rotfeuer, vom Anblick von Schoͤnheiten aller Art und 
jeden Geſchmackes, es ſchwirren ihnen die Sinne von all 
dem, was das Meer der Kuͤnſte e an den Strand 
wirft. | | 
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Diejenigen, die aus den Salen und abermals Salen, die 
mit Bildern und Bildern gefüllt und überfüllt find, heraus⸗ 
treten, erſchrecken wahrhaft vor der einfachen grauen Wirklich⸗ 
keit draußen, die ihnen unbarmherzig ins Geſicht faͤhrt, ſie 
kalt an der Naſe packt, an den Kleidern zanuſt und womoͤglich 
den Schirm umſtuͤlpt. 

Etliche, die obenauf ſind, laſſen nach ihren Equipagen 
pfeifen, wiederum etliche winken ſich eine Droſchke, wenn es 
ihnen zum beſten geht, eine erſter Klaſſe, und andre wieder 
rufen beſcheiden eine zweiter Klaſſe, machen keinerlei Weſen 
beim Einſteigen und Offnen der Tar, fo wie es die Equipagen⸗ 
menſchen, und die in erſter Klaſſe fahren, tun. Dieſe Gluͤck⸗ 
lichen ſteigen immer fae den Beobachter auffallend ein und 
aus, ſo, als naͤhmen ſie ihre ganze Vornehmheit, oder Be⸗ 
haͤbigkeit, oder elegante Gleichgültigkeit wie einen huͤbſchen, 
weichen, federleichten Pelzmantel, von dem fle wiſſen, daß 
er die Blicke auf ſich zieht, mit hinein in den Wagen und 
beim Ausſteigen wieder mit heraus. 

Diejenigen ſind beim Verlaſſen der Ausſtellung noch zu 
erwaͤhnen und ganz beſonders zu erwaͤhnen, denn es ſind 
die meiſten, die zu ihrem Fortkommen keinerlei Hilfe in An⸗ 
ſpruch nehmen, die ihren Schirm feſt faſſen, die alles, was an 
ihnen Neigung zum Davonfliegen haben koͤnnte, zum Schlep⸗ 
pen und Schleifen und Flattern, energiſch an ſich drucken 
und dann vorwaͤrtstappen durch Naͤſſe, Wind und Regen. 

Eine ſonderbare Sache iſt es mit ſolch einer Ausſtellung! 
Die tauſend und abertauſend Bilder hängen da, huͤbſch ges 
ordnet in ſchoͤnen goldenen Rahmen. Jedes einzelne iſt ge⸗ 
tragen von einer Welt von Hoffnung und Sorge, bis es an 
ſeinen Platz gelangt, und iſt dann in der Maſſe verſchwunden 
wie ein Tröpfchen Waſſer im Meere, wie eine Schaumblaſe, 
in der ſich ein Stuͤck Himmel und Erde ſpiegelt; eine kurze 
Weile glaͤnzt ſie, dann zerſtiebt ſie, eine kleine Spanne Zeit, 
und der Wind iſt uͤber den Farben zuruͤckſtrahlenden Schaum 
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hingegangen — und von der Herrlichkeit iſt nichts zuruͤck⸗ 
geblieben. | 

Jetzt eben tritt ein junger Mann aus dem Ausſtellungs⸗ 
gebaͤude. Er hebt den Kragen hoch, ſpannt den Schirm auf — 
und ſogleich wieder zu, denn der Wind, der um die Ecke 
kommt, macht geradeswegs Anſtalten, den Schirm gefaͤhr⸗ 
lich zu packen. Er druͤckt ſich den Hut feſt in die Stirn, geht 
vorwärts und (dant nicht nach rechts noch links. 

Ehe er aber noch feft in Gang kommt, haͤlt in feiner Nähe 
ein eleganter Wagen, und ein aͤlterer, vornehm ausſehender 
Mann beugt ſich zum Fenſter heraus, verſucht die Tar ſelbſt 
zu oͤffnen, ehe der Diener noch vom Wagenſitz ſpringen kann, 
und ruft mit lebhafter, friſcher Stimme dem Voriberetlenden 
nach: „Schmidt, Schmidt! Hans L. Schmidt, hoͤren Sie 
nicht! Sehen Sie nicht! Halten Sie doch!“ 

Der wie aus Nachdenken erwachende junge Mann blickt 
erſtaunt um ſich und gewahrt den Herrn nicht ſogleich, der 
ihm zuwinkt. | 

Endlich treffen ſich beider Augen und Hans Ludwig 
Schmidt grüßt hoͤflich und tritt auf den Wagen zu. 

„Nun, wie geht's, wie ſteht's? Man ſieht Sie ja nie! 
Kommen Sie mit?“ wurde ihm lebhaft entgegengerufen. 

„Wohin?“ 

„In die Ausſtellung.“ 

„Aus der komme ich eben.“ 

„Tut nichts, gehen Sie nur mit, ich halte mich nicht lange 
auf. Wie fruͤhſtuͤcken dann miteinander!“ 

„Wenn es ſein muß“, ſagte Hans Schmidt. Damit folgte 
er dem Geheimrat in den Wagen, der die beiden noch die 
kleine Strecke Wegs bis vor das Ausſtellungsgebaͤude rollte. 

Beim Eintritt ſagte der Geheimrat zu Hans Ludwig 
Schmidt gewendet: „Ich komme eigentlich, um mich um⸗ 
zuſehen, was unſer alter Freund Obriſt endlich wieder zu⸗ 
ſtande gebracht hat. Es ſind ja wohl ihrer ſechs, ſieben 
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Jahre, daß er fehlt. Ich bin recht begierig — Sie haben es 
geſehen — was halten Sie davon?“ 

Hans Schmidt ſchien die Frage uͤberhoͤrt zu haben, ging, 
wie wir ihn ſchon haben gehen ſehen, ernſt und gedankenvoll 
neben dem Geheimrat her. 

„Schlecht aufgelegt!“ ſagte dieſer und legte die Hand auf 
Hans Schmidts Schulter — „Sie alter Holſteiner aus echtem 
Schrot und Korn, was faͤllt Ihnen ein, kopfhaͤngeriſch zu 
werden — wohl gar nervoͤs und uͤbernaͤchtig?“ 

Hans Schmidt blickte treuherzig aus den Augen; um (einen 
huͤbſchen geſchwungenen Mund ſpielte ein Laͤcheln, wie es 
kraͤftigen, gutartigen Perſonen eigen iſt. Er reckte ſeine feſte, 
gedrungene Geſtalt langſam, waͤhrend er die Tare oͤffnete, 
und antwortete: „Das hat bei mir keine Not.“ 

„Wohl Ihnen“, ſagte der Geheimrat ſcherzhaft. 

Jetzt traten beide ein in den erſten Saal. Gerade vor den 
Eintretenden hingen Bilder in maͤchtigſten Dimenſionen und 
hellſter Beleuchtung und goldſtrotzenden Rahmen und nahmen 
gleich die erſten Blicke gefangen. 

Sie blieben vor dieſem und jenem ſtehen, der Geheimrat 
blickte bei den Bildern, die von Beſchauern am meiſten um⸗ 
draͤngt waren, den Leuten uͤber die Achſeln und ſagte: „Zucker 
— Zucker“ bei dem einen, oder „Ja — ja, ja, ja“ bei dem 
andern. 

Sie gingen eine Weile miteinander. „Sagen Sie mir nun 
aber, wo haͤngt Obriſts Bild, Sie haben es doch gewiß ſchon 
aufgeſtoͤbert — ich habe ſchon vorhin gefragt, was Sie davon 
halten?“ 

„Ich weiß, wo es haͤngt“, ſagte Hans Schmidt gleichmuͤtig. 

„Und das Ihrige, das kleine Flachlandbild, wo haben ſie 
Ihnen das hingeſteckt?“ 

„Das“, ſagte Hans Schmidt, „haben wir gleich hier in 
naͤchſter Naͤhe, da, hinter Ihnen haͤngt es — aber das Flach⸗ 
landbild iſt es nicht — es iſt ein andres.“ 
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Der Geheimrat trat näher hinzu und rief, während auf 
ſeinem roͤtlichen, von grauem kurzen Bart und Haar um⸗ 
rahmten Geſicht eine lebhafte Veraͤnderung vorging — „Hol 
— dich dieſer und jener! Der Viererzug iſt's, der Viererzug 
im Nebel! Prachtkerl! Hans Ludwig Schmidt, das haben 
Sie gut gemacht!“ Hier faßte der Geheimrat des jungen 
Kuͤnſtlers beide Haͤnde und ſchuͤttelte fle kraͤftig. 

Darauf trat er wieder auf das kleine Bild zu und be⸗ 
trachtete es ſchmunzelnd, die Haͤnde auf den Ruͤcken gefaltet. 

„Hans Ludwig Schmidt“, ſagte er bedaͤchtig, „in Ihrem 
Bild iſt Leben und Poeſie und Dampf, es brodelt wahrhaft. 
Nebel, Vieh und Dungwagen laſſen es ſich angelegen ſein, 
und der Wind tut ſein Teil dazu — es iſt eine koͤſtliche Be⸗ 
wegung in dem Bildchen. In der Tat, Hans Schmidt, 
Sie haben Ihre Sache gut gemacht. Und ſchlagen Sie 
ein — das Bildchen iſt mein, wenn es Ihnen recht ik?” 

Über Hans Ludwig Schmidts Geſicht zog ein zufriedenes 
Laͤcheln. 

Die beiden ſchauten noch miteinander das Bild an, der 
Geheimrat hob dies und jenes hervor und ſagte immer 
wieder von neuem, daß es ein kleines gutes Werk ſei, an 
dem er nichts zu tadeln finde. 

„Nun, und noch einmal die Hand darauf, es iſt alſo mein 
Eigentum?“ | 

„Das iſt es, wenn Sie es wollen“, ſagte Hans Ludwig 
Schmidt trocken, aber befriedigt. | | 

Hans Schmidt wußte ſehr wohl, daß fein Viererzug nicht 
zu verachten war und daß er den glüdlichen Verkauf nicht als 
eine Gnade aufzufaſſen brauchte. Er wiederholte noch einmal 
ruhig: „Das Bild iſt Ihr Eigentum und ich danke Ihnen.“ 

„Ja, ja, mein Junge“, ſagte der Geheimrat freundlich. 
„Ich will Ihnen eins ſagen: Danken Sie mir, daß ich Sie da⸗ 
mals vor neun Jahren, als Sie hier ankamen, zu Obriſt ge⸗ 
wieſen habe und zu keinem andern. Damals ſchrieb ich 
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Ihrem Vater, daß Obriſt der Mann für Ste fet, er ſolle mir 
darin vertrauen, und Sie haben es nicht zu bereuen ge⸗ 
habt. — Er war ein herrlicher Menſch,“ fuhr er fort, „und 
Sie haben feine beſten Jahre mit ihm durchgemacht. — 
Schade — ſchade — jammerſchade!“ 

Der zufriedene Ausdruck in Hans Schmidts ruhigen Zügen 
entwich und machte wieder dem Ernfte von vordem Platz. 

Sie gingen weiter. 

„Hier — iſt ſein Bild“, ſagte Hans Ludwig Schmidt. 

„Ja, du allmaͤchtiger Gott! — Was iſt denn das?“ rief 
der eifrige Mazen. „Was fallt ihm denn ein!“ 

Der Geheimrat ruͤckt ſich das Augenglas zurecht, tritt ein 
paar Schritte vor, ein paar Schritte wieder zuruͤck, (chattels 
den Kopf, macht mit ſeinen beweglichen, ſchmalen Lippen ein 
Ruͤſſelchen der Verwunderung und Befremdung, wie das 
bei uͤberraſchenden Gelegenheiten feine Art war, und murs 
melt wieder und wieder, ganz in den Anblick verſunken: 
„Was iſt denn das? — Was iſt denn das?“ Ja, es war 
eine ſonderbare Sache, die da vor den beiden Beſchauern 
hing, eine Landſchaft, unſicher phantaſtiſch, man glaubte 
uͤber farbenbrennende ausgedehnte Herbſtwaldungen zu ſehen. 
Felſen von ſchroffen, wilden Formen, ein duͤſter blaues 
Meer ſchlug an die farbenreichen Geſtade — aber — 
glaubte dies alles zu ſehen; alles tauchte auf wie aus einem 
Nebel von Unbeſtimmtheit. Über dem Ganzen aber lag ſchwer 
ein duͤſteres Wolkengebilde wie eine dunkle, menſchliche, 
tingende Geftalt, und der Schatten davon zog über die ges 
heimnisvolle Landſchaft. 

Das Bild hatte etwas Erſchreckendes. In der Ausfuͤhrung 
etwas Ungezuͤgeltes, Unerfrenliches. Man (parte dem Ganzen 
an, daß, nachdem die Idee ausgedruckt, die Ausfuhrung 
gleichguͤltig, ohne Hingebung betrieben worden war. 

„Und daran“, ſagte der Geheimrat, „bat er volle fünf 
Jahre gemalt!“ 
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Der Geheimrat betrachtete von neuem kopfſchuͤttelnd das 
Bild. 

„Man follte meinen, das Machwerk ſtamme von einem 
alten, abgelebten Menſchen, und nicht von einem, der in 
vollſter Lebenskraft ſtehen muͤßte und der ein ſo geſchuͤttelt 
und geruͤtteltes Maß von Begabung mitbekommen hat wie 
Obriſt. Aber es iſt kein Verlaß auf euch Kuͤnſtler!“ 

„Er iſt krank“, erwiderte Hans Schmidt kurz, der ſich bis 
dahin vollkommen ſchweigend verhalten hatte. 

„Die Obriſt iſt eine vortreffliche Frau“, ſagte der Geheim⸗ 
rat. — „Weshalb aber hat der Menſch geheiratet? — Ich 
kenne ihn vor der Heirat. 

Da ſteckt er in ſeinem Atelier von fruͤh bis abends. Er 
iſt ein Menſch, aus lauter Stimmung zuſammengeſetzt. Er 
kommt eines Tages, am Vormittag, ganz verſtoͤrt zu mir und 
ich frage: ‚Nun, Obriſt, was iſt Ihnen? 

‚Mir?‘ 

Darauf Schweigen. 

Schließlich ſagt er mir, daß er in der Arbeit geſtoͤrt worden 
ſei, er habe eine neue Wirtſchafterin und dieſe Perſon hatte 
ihn zweimal danach gefragt, was er zu eſſen wuͤnſche. 

Nun frage ich Sie, wie konnte ein ſolcher Menſch, der ſein 
Talent behuͤten muß wie ein Ei ohne Schale, ſich in das 
Durcheinander der Ehe ſtuͤrzen? Ein Menſch mit Ver⸗ 
nunft! 

Und zudem ausgerechnet die Anna Howart! Er lernte 
ſie ſogar bei uns kennen. Hier druͤben, gleich uns gegen⸗ 
uber, haͤngt auch ein Bild von ihr. Sehen Sie: verkauft.“ 

Man trat naͤher. Es war eine Art Stilleben, ein roter 
Samtvorhang, ein Korb mit Eiern in Stroh, ein Käfig 
mit Rotkehlchen und zerbrochene Reſedatoͤpfe, ein tolles 
Durcheinander, plaſtiſch und reizvoll in den Farben, durch⸗ 
aus nicht ohne Begabung gemacht, als Bild — oder Ofen⸗ 
ſchirm — und verkauft. 
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„So ein Mädel, wie die Anna Howart war, jammerſchade 
um fie! 

Eine ſo lebensluſtige, praͤchtige Frau, die ihren Kindern 
eine gute Mutter iſt, die nebenbei durch ihre Kunſt kein ge⸗ 
ringes Stuͤck Geld verdient, — was ſag ich, die nicht nur 
ihren Kindern eine gute Mutter iſt, auch noch den fremden 
Kindern, die ſie bei ſich aufgenommen hat. Wenn ich nicht 
irre, die drei Rangen ihres verſtorbenen Bruders.“ 

„Jawohl“, ſagte Hans Schmidt, „drei Rangen.“ 

„Eine Gluͤckſeligkeit in allen Ecken“, fuhr der Geheimrat 
fort, „alle Augenblicke ein Familienfeſt, ein Geburtstag, ein 
Ausflug, da führen fie auf, Gott weiß was! Es iſt immer 
etwas los. Sie haben auch Landwirtſchaft im Hauſe. 

Sie malt in ſeinem Atelier und pfeift dazu und gibt Haus⸗ 
haltungsbefehle durch die Tuͤre, ruft von der Staffelei aus 
oder laͤßt ſich fuͤnfundachtzigmal von dieſem und jenem etwas 
fragen — iſt immer obenauf und arbeitsluſtig. Alles ſingt 
und laͤrmt und freut ſich im Hauſe. Nur ſchade, daß die 
ganze ſingende, laͤrmende Wirtſchaft uber einen feinen, feinen 
Kerl hingeht. 

Weshalb hat er uͤbrigens nur ſo kurze Zeit das Atelier 
außer dem Hauſe behalten? Das war doch das einzig richtige.“ 

„Muß doch nicht geweſen ſein“, erwiderte Hans Schmidt. 

Jetzt hatte der Geheimrat ſich wieder zu Obriſts Bild ge⸗ 
wendet. — „Um den iſt's ewig ſchade!“ 

Und waͤhrend er dies noch ſprach oder kaum ausgeſprochen 
hatte und ein eigentuͤmlich weicher Zug ſeinen Mund um⸗ 
ſpielte, ſtand Hans Schmidt an ſeiner Seite und ſagte mur⸗ 
melnd, fluͤſternd, fo daß es niemand außer ihm hoͤren konnte, 
auf eine befangene, faſt ungeſchickte Weiſe ſeine Hand auf die 
des Geheimrats legend: „Herr Geheimrat, helfen Sie ihm 
doch — helfen Sie!“ 

„Das iſt leicht geſagt! Aber wie hier helfen?“ Die beiden 
traten abſeits von der Gruppe zu einem andern Bilde. 
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„Mit Geld iſt hier nichts getan, mein guter Freund!“ 

„Nicht mit Geld, nicht mit Geld“, fluͤſterte Hans Ludwig 
Schmidt. „Es iſt ſo eine Willensloſigkeit in den Menſchen ge⸗ 
kommen — dazu treibt er Philoſophie — es iſt nicht mit ihm 
zu reden. Ich kann es Ihnen nicht beſchreiben, was es iſt. 
Ich weiß es ſelbſt nicht. Ich bin eine andre Natur als er. 
Ich habe ihn auch lange nicht oder nur hin und wieder ge⸗ 
ſehen. Er hat nicht nach mir verlangt und ich fuͤhle mich 
von ihm zuruͤckgeſtoßen, ſo ſind es jetzt an die zwei Jahre, 
daß wir außer Verkehr ſtehen. Ich kann ſagen: er hat ſich 
verloren. Seine Arbeiten ſind nicht mehr ſeine Arbeiten. Und 
nun trete ich heute morgen vor das Bild — zum erſten Male. 
An ſeine Staffelei laͤßt er keine Menſchenſeele. Sagen Sie 
ſelbſt, welche Unſicherheit in allem und jedem, welche Über; 
reizung! Das iſt Obriſt nicht mehr! — Und er iſt es ſchon 
lange nicht mehr!“ 

„Das, was helfen kann, beſter Junge, muß aus ihm ſelbſt 
kommen!“ 

„Wie ſoll aus einem kranken, willenloſen Menſchen der Ent⸗ 
ſchluß, energiſch zu fein, kommen?“ 

„Ja, was iſt aber zu tun?“ 

„Laden Sie ihn ein, Geheimrat, fürs erſte nur das.“ 

„Einladen? Was ſoll das helfen? Zudem kommt er doch 
nicht.“ 

„Er kommt, dafuͤr laſſen Sie mich ſorgen.“ 

„Nun und dann?“ 

„Dann wollen wir einen Abend aus alter Zeit zuſammen 
verleben. Laden Sie doch noch die Gwendolen ein. Er kann 
ſich dann ſeine alten Bilder bei Ihnen anſehen. Er ſoll ſie 
ſich anſehen.“ 

„Sie ſagten mir, daß Obriſt ſeit Jahren draußen in Schoͤne⸗ 
berg ſitze,“ begann der Geheimrat, „und außer ſeiner Familie 
niemand ſehe. Sie ſagten auch, daß er ſchwer nervenkrank 
ſei, alſo wenn Sie ihn auch durch Ihre Mittel beſtimmen, 
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den Abend zu uns zu kommen, wir find uns, nebenbei 
geſagt, vollkommen fremd geworden, wie ſtellen Sie ſich 
vor, daß es auf ihn wirken ſoll? Ein Menſch, der ſich ver⸗ 
loren hat, der zuruͤckgegangen iſt wie Obriſt, der ſchwer 
nervenkrank und ohne Glauben an ſich ſelbſt iſt, was denken 
Sie, welchen Eindruck auf ihn ein ſolcher Abend machen 
wuͤrde, wie der, den Sie beabſichtigen? Meines Erachtens, 
wenn Obriſt mit klaren Blicken wieder vor ſeinen Bildern 
ſitzt, ſieht, was er war und was er jetzt iſt — ich moͤchte die 
Verantwortung nicht auf mich nehmen.“ 

„Meine Anſicht iſt“, ſagte Hans Schmidt ruhig, „daß ein 
Menſch, der Kuͤnſtler iſt, nur noch mit dem Schickſal, das auf 
ſeine Kunſt ſich bezieht, zu rechnen hat. Ein andres gibt es 
fuͤr ihn nicht mehr. Geht der Kuͤnſtler zugrunde, mag es der 
Menſch auch tun.“ 

Der Geheimrat erwiderte nichts — ging im Saale auf und 
nieder, beſchaute dies und jenes Bild und trat nach einiger 
Zeit wieder auf Hans Schmidt zu. „Sagen Sie's ihm nur. 
Welchen Tag denken Sie?“ 

„Ja, welchen Tag! Wenn ich ihn losgeeiſt habe, werde 
ich Ihnen den Tag ſagen.“ 

„Gut, verſuchen Sie es und jetzt machen wir uns auf, unſer 
Fruͤhſtuͤck verlangt nach uns.“ 


Zweites Kapitel 


Hans Ludwig Schmidt frägt die Anna Obriſt, wie es 
ihrem Mann gehe, und erhält die Antwort, daß er ſich 
wohl befinde. Junge Huͤhner kriechen aus. Ein Fiſch 
außer Waſſer. Hans Schmidt iſt erſtaunt, daß er eine 
vernünftige Rede da nicht anbringen kann, wo fie 
feines Erachtens wohl angebracht wäre. Hans Schmidt 
wird in die Schulter geſtochen. Ein huͤbſches Kind tritt 
in das Atelier. 


ans Schmidt fuhr an einem der letzten Maͤrztage in den 
Nachmittagsſtunden durch die Potsdamer Straße. Er 
ſtand vorn auf dem Pferdebahnwagen. Die maͤchtigen Tiere 
zogen kraͤftig, die klare, ſonnendurchleuchtete Luft ſtrich an ihm 
voruͤber, in den Linden über ihm ſchimmerte es (hon wie 
keimendes Leben. Es war, als läge ein gruͤnroͤtlicher Hauch 
uͤber den Baͤumen. So faͤhrt es ſich praͤchtig die Potsdamer 
Straße hinab. Vor den Blumenlaͤden iſt die ſchoͤne Ware 
aufgeſtellt, ganze Beete von Tulpen, Hyazinthen, Tazetten, 
von Bienen umſchwaͤrmt. In den Lindenſpitzen ſitzen die 
Stare, die wandelnde eilige Menſchenmaſſe zieht auf und 
nieder, reiche Equipagen, Omnibuſſe, Frachtwagen ſauſen 
und raſſeln. Alles lebt, alles eilt; aber viele luſtwandeln 
auch, denn die Potsdamer Straße hat nicht das geſchaͤfts⸗ 
maͤßige ernſte Anſehen ſonſtiger Straßen. In ihr weht eine 
beſondere Luft, wie in keiner andern; einen lebhaften Ver⸗ 
kehr, ſchoͤne Laͤden, ſchoͤne Baͤume findet man ſonſt kaum 
vereinigt wie hier. 
Die Straße fuͤhrt von einem Hauptpunkte der Weltſtadt 
geradeswegs hinaus ins Freie. 
Zuerſt eine gute Strecke iſt ſie großſtaͤdtiſch vornehm laͤr⸗ 
mend unmerklich miſcht ſich etwas Laͤndliches, Heimliches 
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wohltaͤtig mit ein! Es wird (tiller, die Rieſengebaͤude ver; 
ſchwinden, die Haͤuſer werden freundlicher, einfacher, bis hin 
und wieder zwiſchen Villen unter Gruͤn und Laub das alte 
maͤrkiſche Bauernhaus vor uns ſteht mit ſeinem langen, 
hohen Dach, ſeinen niedrigen Mauern und ſeiner Reihe kleiner 
Fenſter und ſeinem Gaͤrtchen davor, und wir ſind — in 
Schoͤneberg. Dahin fuͤhrte auch Hans Schmidt der Weg 
unter den noch unbelaubten Baͤumen hin, durch deren Zweige 
der Maͤrzwind ſtrich. 

In Schoͤneberg ſteigt er aus und geht den aufwaͤrts fuͤhren⸗ 
den Weg entlang, biegt in eine Seitenſtraße ein und ſteht vor 
einem laͤndlich gebauten Hauſe, das am Ende eines Gartens 
liegt. Er tritt durch eine eiſerne Gittertuͤr ein, die dieſen 
Garten von der Straße abſchließt. 

Gaͤnge, mit den noch kahlen Ranken wilden Weins uͤber⸗ 
wachſen, fuͤhren rings um den Garten hin. Die Buͤſche und 
jungen Baͤumchen ſind alle friſch beſchnitten und die Schnitt⸗ 
flaͤchen glaͤnzen golden und roͤtlich feucht von dem friſchen 
Lebensſaft, der in den Zweigen aufſtieg. Die langen Beete 
ſind zum Teil ſchon umgegraben, Werkzeuge liegen umher, 
dabei Gartenhuͤte der urſpruͤnglichſten Form und ſtark mit⸗ 
genommen; der eine ohne Krempe, der andre ziemlich ohne 
Kopf, wieder ein andrer zerſchliſſen auf irgendeine intereſſante 
Art. 

Hans Schmidt bleibt vor einem davon ſtehen, wendete 
ihn gedankenvoll mit der Spitze ſeines Schirmes um und 
ſcheint ihn genau zu beſehen. Er ſchuͤttelt den Kopf langſam 
und bedaͤchtig. Ein großer Schubkarren mit Duͤnger und 
Stroh ſteht in naͤchſter Naͤhe und wird auch einer Betrach⸗ 
tung unterworfen. Auf allen Wegen iſt Stroh verſtreut 
und Teile jener ſegensreichen Erdnahrung. In einem der 
Laubengaͤnge iſt eine rohgezimmerte Kegelbahn angebracht. 
Kegel und Kugeln liegen, als haͤtte man ſich ihrer eben be⸗ 
dient, umher. Hans Schmidt geht auch dahin und betrachtete 
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ſich die Kegelbahn. Er betrachtet wie geſagt alles und bez 
fuͤhlt und unterſucht es mit der Spitze ſeines Regenſchirms. 

Zwei Ziegen find auf einem Raſenplatz angepflockt. Hans 
Schmidt geht und beſieht ſich auch die Ziegen. — 

Er tut dies alles ruhig und ernſt. 

Ein großer Hund kam aus dem Haus geſtuͤrmt, ſtutzte, als 
er einen Fremden ſah, ſtemmte ſich auf die Vorderpfoten und 
fing an zu bellen. Von dieſem Laͤrm angelockt kam, von hinter 
dem Hauſe her, ein Cochinchinahuhn mit nackten langen Bei⸗ 
nen und langem Hals herbeigelaufen, und als es dem Vor⸗ 
gang, wie es ſchien, wenig Intereſſe abgewinnen konnte, 
ſtolzierte es gravitaͤtiſch den Weg entlang und zu der Garten⸗ 
tir hinaus, die Hans Schmidt offen gelaſſen hatte. Hans 
Schmidt blickte ihm nach, ſchuͤttelte wieder den Kopf und mur⸗ 
melte: „Wo ſie wohl alle ſtecken, ſie muͤſſen eben noch hier 
hantiert haben.“ 

In dem Augenblick drang ein vielſtimmiges Rufen und 
Lachen aus dem Hauſe. Wie aus dreißig Kehlen rief es: 
„Das Huhn iſt ans dem Garten, das Huhn iſt hinaus, der 
Gockel tft vor der Tar!” fo ſchrie und rief es durcheinander, 
und aus der Tuͤr ſtuͤrzten zuerſt zwei Buben mit roten Koͤpfen, 
dicken blonden Locken und vor Jagdluſt gierigen Augen, ihnen 
nach ein vielleicht fuͤnfzehnjaͤhriges Mädel und noch ein Mädel 
und noch ein Maͤdel, das kleinſte vierjaͤhrig, ein braunes 
feſtes Dingelchen; das jauchzte und ſchrie vor Lebensluſt, 
darauf ein unternehmender Junge, der einen langen Strick 
irgendwo in der Eile hatte mitgehen heißen und jetzt bemuͤht 
war, im Laufen eine Schlinge zu knuͤpfen, jedenfalls in der 
Abſicht, das gelbe Huhn mit einer Art Laſſo zu fangen. Im 
Laufen griffen einige Glieder des wilden Heeres nach einem 
Rechen, einer Schaufel, die mitten im Wege lag, und nahmen 
ſie mit und ſchrien und laͤrmten in vollſter Gluͤckſeligkeit. 

Ihnen nach, nachdem eins nach dem andern aus der Tuͤr 
geſprungen war, wie die Apoſtel aus der großen Uhr zu Bern, 
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kam lebhaft, eilig die Stufen herab, die von der Haustuͤr 
zum Garten fuͤhrten, eine huͤbſche, kraͤftige, blonde Frau, die 
einen ſonderbaren blauen, faltigen Leinwandkittel trug, der 
zu ihrem friſchen Geſicht gut ſtand und auch zu ihrem blonden 
Haar, das ſie in einen Zopf geflochten ungekuͤnſtelt ſich um 
den Kopf gelegt hatte. 

„Ums Himmels willen, Kinder!“ rief ſie. „Macht keinen 
ſolch graͤßlichen Laͤrm, ſo fangt ihr ja die Henne nimmer⸗ 
mehr! Heinz, Gottlieb, ihr infamen Jungens, wollt ihr wohl!“ 

Sie lief den beiden Lockenkoͤpfen nach, die zuerſt aus der 
Tuͤr geſtuͤrzt waren und jetzt mit Steinwuͤrfen die Cochin⸗ 
chinahenne in die Enge treiben wollten. Und im Nu war die 
junge Frau draußen auf der laͤndlichen Straße, hatte die 
Jungen erreicht, ſtand mitten unter der ſchreienden, jubelnden 
Geſellſchaft, hielt einem Schlingel, der in ſeiner Lebensfreude 
bruͤllte, mit der einen Hand den Mund zu, ſo daß das 
Buͤrſchchen zappelte und ſich ſtraͤubte, und mit der andern 
Hand lockte ſie waͤhrenddem die Henne, die vor Angſt blind 
und dumm mit dem Kopf vor einem Lattenzaun anrannte, 
vielleicht in der unwahrſcheinlichen Annahme, daß ſie ihren 
knochigen, derben Koͤrper, wenn ſie nur wollte, auch durch ein 
Nadeloͤhr zwingen koͤnne. 

Niemand von allen hatte unſern Freund Hans Ludwig 
Schmidt bemerkt, der nahe an der Haustuͤr geſtanden und 
die verſchiedenen Perſonen an ſich voruͤber laufen geſehen 
hatte. Auch zwei aͤltliche, große, hagere Damen beachteten 
ihn nicht, die eben noch, den andern nach, aus der Tuͤr eilten. 
Die eine, wie es ſchien, die jüngere, ſprang lebhaft die Stufen 
hinab, ſie trug einen zuſammengewickelten Strickſtrumpf, 
die fuͤnfte Nadel aber ſtand ihr aufrecht wie ein Spieß in 
einem duͤnnen ſchwarzen Zoͤpfchen, das ſie zu einer kleinen 
Schnecke zuſammengeſteckt hatte. Sie lief jugendlich behende 
der luſtigen Geſellſchaft zu. Die andre Dame kam wuͤrdig 
nachgegangen. 
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Die beiden alten Damen hatten fehr faltige ſchwarze Kleider 
an, die ſie beide, trotz ihrer Hagerkeit, auffallend breit erſchei⸗ 
nen ließen. „Aber fo find fie!” murmelte Hans Schmidt. 
„Und alle beiſammen, die Frau, die Kinder, die Neffen, die 
Nichten, die Mädchen, die Jungen, die Tanten!“ Hans Schmidt 
wiederholte ſich etwas in ſeiner Aufzaͤhlung. „Ich wollte, ſie 
liefen alle miteinander bis ans Weltende!“ brummte er, machte 
ſich jetzt auch auf und ging den Weg entlang der Geſell⸗ 
ſchaft zu. 

Jetzt ſtanden ſie mit ausgebreiteten Kleidern und kehrten 
ihm den Ruͤcken. Sie ſchienen die Henne in der Mitte zu 
haben. Die beiden Tanten, wie ſchwarze, ſpaniſche Wände, 
hatten die Roͤcke auseinander gezogen. Die lebhafte blonde 
Frau hielt auch ihren blauen Kittel der Henne entgegen 
und lachte aus vollem Halſe ſo ausdrucksvoll, ſo lebendig, 
ſo ganz Eifer, Lachen und Jubeln der Buben und Maͤdchen 
faſt Abertönend, daß Hans Ludwig Schmidt nicht anders 
konnte, er mußte mit einſtimmen. 

Da ſchauten ſich alle um, die Arme ſanken herab, die Tan⸗ 
ten ſtanden in ihrem gewoͤhnlichen Umfang da, die Henne 
flatterte in dieſem guͤnſtigen Augenblick, wo ſie ſich von den 
breiten Phantomen nicht mehr umſtellt ſah, auf und lief 
ſpornſtreichs wieder der offenen Tuͤr zu. Die Kinder, die 
Tanten, die Frau ſchrien, lachten wieder, als ſie dies be⸗ 
merkten; jetzt erſt wurde Hans Schmidt begruͤßt. Die 
huͤbſche blonde Frau ſteckte ſich den Zopf feſt, ſtrich ſich das 
Haar aus dem erhitzten lebensfrohen Geſicht und reichte 
unſerm Freund die Hand. 

„Wie geht es Obriſt?“ fragte er und blickte ſie an, wie es 
ſchien, voller Bewunderung. 

Sie ſah in dem Augenblicke, wo alles an ihr von Leben 
durchbebt war, wo um ihren Mund noch das unſchuldsvolle 
Lachen ſpielte, praͤchtig aus. 

„Heinrich? Dem geht es gottlob ganz gut“, ſagte ſie und 
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blickte in das goldige Schimmern und Gewoge der Abend; 
ſonne, die in den erſten Fruͤhlingsmonaten die Luft zu durch⸗ 
ſichtigem Golde wandeln kann. 

„Es geht ihm gut?“ wiederholte Hans Schmidt. — 

„Nun, ſo wie immer, nicht ganz gut“, war die Antwort, 
die ſie ruhig und heiter gab. 

„Sie kommen doch natuͤrlich mit hinauf? Kommen Sie 
nur, es iſt gut, wenn Heinrich einmal einen vernuͤnftigen 
Menſchen ſieht. Sie waren auch lange genug nicht da — wie 
iſt denn das? Eine Ewigkeit nicht! Seit Jahr und Tag nicht!“ 

„Mangelt's ihm an vernuͤnftigen Leuten?“ fragte Hans 
Schmidt lachend. | 

„Freilich“, dabei überblidte fie die ganze Geſellſchaft, „uns 
kann man gottlob nicht dazu rechnen — und ſonſt ſieht er 
niemand.“ | 

„Das follten Sie doch nicht zulaſſen, Fran Obriſt.“ 

„Zulaſſen oder nicht, jeder Menſch bleibt, wie er iſt. 
Wollt ihr wohl die Tuͤr ſchließen, ihr Schlingel, ſoll denn die 
Henne wieder hinaus!“ unterbrach ſie die Antwort auf Hans 
Schmidts Frage. 

„Hier“, rief fie weiter, „nehmt eure Hüte und den Schub; 
karren fort! Damit laßt es nur heute abend ſein; ihr macht 
mir ſonſt Dummheiten!“ 

„Wir haben eine ganz huͤbſche Landwirtſchaft beiſammen“, 
ſagte ſie, zu Hans Schmidt gewendet. „Ich kann es nicht 
leiden, wenn die Kinder vor lauter Lernen der Natur fremd 
werden. Bei meinen ſoll das nicht der Fall ſein; aber man 
hat eine heilloſe Muͤhe dadurch, und ich weiß manchmal nicht, 
woher die Zeit nehmen!“ 

Jetzt gingen ſie miteinander die Treppe hinauf, die Tanten 
und ein Teil der Kinder folgten. 

„Er iſt im Atelier“, ſagte die Frau. 

„Bitte“, erwiderte Herr Schmidt, „da wollen wir ihn doch 
nicht ſtoͤren.“ | 
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„Wir ſtoͤren nicht, kommen Sie nur!“ 

Sie oͤffnete die Tuͤr zum Atelier. Die aͤlteſte Tante trat 
zuerſt als Reſpektsperſon ein. Die andre folgte, die Kinder 
folgten, die Frau und Hans Schmidt als die letzten. Da 
waren ſie alle im Atelier, einem großen Raum mit einem 
einzigen hohen und breiten Fenſter. Es war ſchon daͤmmerig, 
denn das Fenſter hatte man zum Teil verhängt und die 
Sonne war am Untergehen. 

„Heinz“, rief die Frau, ehe Hans Schmidt eingetreten war, 
„hier kommt Beſuch.“ 

Von einem mit Teppichen belegten Lager erhob ſich eine 
Geſtalt, ein Mann von uͤber vierzig Jahren mit dunklem, 
lockigem Haar und nachlaͤſſig gekleidet, ganz erregt und ver⸗ 
wirrt, wie ans dem Schlaf geweckt. 

„Was denn? wer denn?“ fragte er fluͤſternd und haſtig. 
„Weshalb ſagſt du's nicht eher?“ 

„Weshalb denn, Heinz? Da iſt er ja ſchon. Es iſt der Hans 
Ludwig Schmidt.“ 

„Gleich, gleich“, fluͤſterte der aus ſeiner Ruhe Aufgeſtoͤrte. 
„Gib mir meinen Rock.“ 

„Wo iſt er denn?“ fragte ſie. 

„Wart einmal“, ſagte er nachdenklich. „Ich weiß ſchon, 
laß nur. Laß ihn doch nicht warten“, ſagte Heinrich Obriſt 
haſtig, mit der Unruhe, die einem zuruͤckgezogen lebenden 
Menſchen eigen iſt, wenn ein unverhoffter Beſuch ſich melden 
laͤßt. 

In demſelben Augenblick trat Hans Schmidt über die 
Schwelle. 

„Treten Sie die Rachel nicht tot!“ rief Frau Anna lebhaft 
und lachend und hielt mit einem ſchnellen Griff Hans Schmidt 
an der Schulter zuruͤck, ehe dieſer noch Obriſt die Hand ge⸗ 
reicht hatte. 

Und jetzt bemerkte dieſer, daß um das Lager, auf dem ſein 
Freund gelegen, kleine gelbe Huͤhnchen krabbelten und piep⸗ 
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ten, Dinger wie gelbe Flocken, eben aus dem Ei gekrochen. 
Über einem Nachtlichte, in einem Gefäß mit Watte gefüllt, 
lagen Eier, aus denen noch Huͤhnchen kriechen ſollten. Eins 
war ſchon angepickt und ein Kraͤllchen ſchaute heraus und 
das Tier im Ei zappelte und ruͤckte, um die Schale vollends 
zu zerſprengen. 

„Eine ganze Brutanſtalt!“ ſagte Hans Schmidt trocken. 

Heinrich Obriſt lachte verlegen laut auf, ſchob einen Stuhl 
zurecht und bat Hans Schmidt, ſich zu (eben. — „Nun, kommſt 
du einmal?“ ſagte er. 

„Sonderbare Frage!“ erwiderte Hans Schmidt ruhig. 

Inzwiſchen hatten ſich die Tanten, die Frau und die 
Kinder um die beiden Maler gruppiert, einige ſaßen, andre 
ſtanden, die Tanten ſtrickten und ein paar Kinder machten 
ſich fluͤſternd und kichernd mit den jungen Huͤhnchen zu 
ſchaffen, ſonſt war Stille im Zimmer. Niemand ſchien 
den Anfang zu einer regelrechten Unterhaltung zu finden. 

Endlich unterbrach die aͤlteſte Tante wuͤrdig und zierlich 
das Schweigen, indem ſie ſagte: „Ich glaube zu erraten, 
was Sie zu uns fuͤhrt. Sie haben jedenfalls auch von dem 
gluͤcklichen Verkauf auf der Ausſtellung gehoͤrt.“ 

„Von welchem Verkauf — was denn?“ fragte Hans 
Schmidt augenblicklich verwirrt. 

„Nun, Annas Bild“, erläuterte die Sprecherin verwundert. 

„Gewiß,“ ſagte er, „das ſind wir ja ſchon laͤngſt gewohnt.“ 

Frau Anna ſchaute lachend auf und ſagte: „Daß es ver⸗ 
kauft iff, tft das Gute daran, je unſinniger, je beſſer gluͤckt's! 
Wenn Sie wuͤßten, wie ich das Ding — na!“ Und wieder 
lachte die Frau, und die Kinder fielen mit Lachen ein, und 
die Tanten laͤchelten beide wohlgefaͤllig. 

„Nun, wie denn?“ fragte Hans Schmidt. 

„Erzaͤhle es nur“, ſagte Heinrich Obriſt, „damit er vor 
deinem Gluͤcke Reſpekt bekommt.“ 

„Alſo, wollen Sie's hoͤren?“ Sie ſprach immer lachend, 
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wenigſtens mit lachenden Augen, (hob bald den einen Buben, 
bald den andern, der ſich an ſie draͤngte, zuruͤck, beobachtete 
die übrigen, die fic mit den Huͤhnern zu ſchaffen machten, 
und erzaͤhlte zwiſchendurch: „Ich laufe eines Tages hier im 
Atelier umher, mit der Palette in der Hand, die Leinwand 
iſt (hon aufgeſpannt, ein neues Bild ſoll angefangen werden 
— aber wie ich auch alles in mir umwende und dreh’, es fehlt 
mir das Beſte, die Idee. Es reimt ſich, hoͤrt ihr's, Kinder, 
ein ganz huͤbſcher Vers, merkt's euch!“ 

Eben wollten die Kinder, wie es ſchien, den Vers im 
Chorus nachſprechen, da erhob ſie den Arm, fuhr mit der 
Hand dem Buͤrſchchen, das ihr am naͤchſten ſtand, übers Ge; 
ſicht und rief: „Pſt — ruhig — da!“ 

„Alſo ich gehe hin und her und mache Heinrich den Kopf 
warm; bei mir wird nun einmal nie ein Bild ohne Skandal 
begonnen und zu Ende gebracht. Im Anfang macht er 
immer Einwendungen gegen meinen Plan, und ich bin ver⸗ 
zweifelt und außer mir, bis ich jedesmal ſehe, daß er recht 
hat — und zu Ende, wenn ich denke, daß alles fertig und 
lange gut iſt, da ſetzt er mich wieder hin, damit ich tauſend 
Anderungen mache, natuͤrlich gibt es dann immer erſt recht 
Streit, bis ich mich wirklich dazu entſchließe, wieder um⸗ 
zuwerfen und zu aͤndern. — Und wiſſen Sie,“ rief Frau 
Anna lebhaft und ſtand auf, „wie ich auf dieſen Menſchen, 
den Obriſt eiferſuͤchtig bin! Ich koͤnnte ihn manchmal um⸗ 
bringen, wenn ich ſehe, wie er mit einem Strich und ohne 
Mühe das macht, wobei ich mich halb zugrunde richten muß — 
oder vielmehr — er tft der abſcheulichſte, eigenſinnigſte Menſch 
und tut nichts — ruͤhrt nichts an. Ach, Herr Hans Ludwig 
Schmidt!“ rief ſie. 

Heinrich Obriſt blickte laͤchelnd, in einer eigentuͤmlichen 
Weiſe laͤchelnd, auf die blonde Frau. Dieſe fuhr, ohne auf 
ihn zu achten, fort: „Ich gehe alſo an jenem Morgen ver⸗ 
zweifelt auf und ab und frage Obriſt hin und her, was ich 
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malen (oll, was ich anfangen foll. Es iſt aber nichts aus 
ihm herauszubringen.“ 

„Und das alles war am Morgen!“ warf Hans Schmidt 
dazwiſchen. 

„O, da war noch viel mehr!“ ſagte Obriſt trocken. „Er⸗ 
innerſt du dich noch, Anna?“ 

„Wie ſollt ich? Bei dem ewigen Trafik!“ ſagte ſie und 
ihr ſilberhelles Lachen huͤpfte wie eine Quelle uͤber ihre 
Lippen. 

„Nein, das war, daͤchte ich, ein beſonderer, oder ſcheint es 
mir nur ſo“, ſagte Obriſt. „Zuerſt, wenn ich nicht irre, kamen 
die Tanten mit Babys Badewanne, weil es im Kinderzimmer 
zu kalt war, ins Atelier. Darauf wurde gebadet — und 
darauf warfen ſie die Badewanne miteinander um.“ 

„Aber, beſter Heinz“, riefen die Tanten mit hohen Stim⸗ 
men, „wie koͤnnen Sie das ſagen, die Wanne ſchwappte 
etwas.“ 

„Das mag ein andermal geweſen ſein, aber an dem 
Morgen fiel die Wanne wirklich um. Dann wurde gruͤnd⸗ 
lich gewiſcht, bei der Gelegenheit gleich einmal ordentlich ge⸗ 
ſtaͤubt, dazwiſchen kamen Gottlieb, Peter — und noch einer, 
damit Anna ihnen die lateiniſchen Aufgaben abhoͤrte — 
darauf weiß ich nicht, was weiter geſchah — aber es geſchah 
allerlei, entweder kuͤndigte das Maͤdchen, oder Gott weiß, 
es ereignete ſich irgend etwas Fuͤrchterliches. Danach kam 
Annas Verzweiflung.” 

„Siehſt du!“ rief fie, „jetzt ſagſt du's ſelbſt. “ 

Er unterbrach ſie mit einer abwehrenden Handbewegung. 
„Ich will auch erzaͤhlen“, fuhr er laͤchelnd fort, „was weiter 
geſchah: Eine Zeitlang ſteht fie gedanken voll vor der Staf⸗ 
felei, zieht langſam ihren blauen Kittel uͤber und ruft mit 
einemmal mit einer Stimme, als brennte es, nach den Kin⸗ 
dern. Die kommen von allen Seiten hereingeſtuͤrmt, und fie 
fast ihnen: ‚Seht, lauft und holt mir, was ihr finden koͤnnt, 
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ich will alles nehmen, was ihr bringt; aber nicht dummes 
Zeug, jeder bringt, was er zum Malen am ſchoͤnſten findet. 
Ich will dann ſehen, wer der Geſcheitſte iſt. Hoͤchſt origi⸗ 
nell, dachte ich, und ſah der Sache zu, wie ſie ſich entwickeln 
wuͤrde. Da kam Dickchen und brachte Reſedaſtoͤcke, und 
wie ſie damit ſoweit angelangt war, fielen ſie ihr vor die 
Fuͤße und zerbrachen. Das Kind weinte, aber mein tolles 
Ding von Fran ſchrie auf vor Entzuͤcken ‚da haben wir eine 
neue Idee und ſtand ganz gluͤckſelig vor den Scherben. — 
Oickchen wollte fie aufheben. ,Ungladsfind, willſt du gleich 
alles liegen laſſen, das iſt ja herrlich, wie es iſt.““ 

„Übrigens“, unterbrach er fein lebhaftes Sprechen und 
ſagte langſam: „Wo iſt denn Dickchen? Seh, ruf fie, fie foll 
nicht ſo lange in der Abendluft bleiben.“ 

Anna ſtand auf und rief dem Kind durch das Atelierfenſter 
zu, heraufzukommen. 

„So iſt alles nach und nach zuſtande gebracht“, fuhr er 
fort, „der eine ſchleppte das, der andre jenes herbei. Sie 
kennen ja das Ganze. So macht ſie's. Und ich muß 
ſelbſt ſagen: es iff nicht übel, es iſt Reiz darin. — Nun, wohl 
ihr 17 — 

In dem Augenblick trat das etwa fuͤnfzehnjaͤhrige ſchlanke 
Maͤbchen ein; ihr dunkles Haar war einfach geſcheitelt, die 
Augen hielt ſie niedergeſchlagen. Und jedem, der darauf 
achtete, mußte auffallen, was ſie fuͤr wunderbar ſchoͤne 
Augenlider hatte. Sie gaben dem Geſicht einen ganz merk⸗ 
wuͤrdigen Ausdruck von Abgeſchloſſenheit und Frieden. Die 
Stirn des Kindes war ruhig und heiter. | 

„Dickchen, wo haft du denn geſteckt?“ rief Heinrich Obriſt 
und ſtreckte dem Kinde die Arme entgegen. Sie trat naͤher, 
reichte dem Gaſte die Hand, und im Augenblick darauf lehnte 
ſie ruhig und friedlich an der Schulter ihres Vaters und hielt 
ihn umſchlungen. Obriſt ſtrich dem Maͤdchen uͤber das Haar 
und blickte mit einem zaͤrtlichen, milden Ausdruck auf ſie, mit 
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einem Ausdruck, wie er ſchwerkranken Menſchen, con eine 
Freude zuteil wird, eigen iſt. 

Hans Schmidt ließ ihn indeſſen nicht aus den Augen und 
beobachtete ihn forſchend. 

„Ich habe dein Bild jetzt in der Ausſtellung geſehen“, be⸗ 
gann Hans Schmidt, zu Obriſt gewendet. 

„Ah, mein Junge“, ſagte dieſer laͤchelnd, „ſchweigen wir 
davon, der alte Schmarren, ich weiß kaum, welcher Eſel ihn 
gemalt hat, laſſen wir das. Die Frauenzimmer haben es 
mir uͤber Hals und Kopf weg hingeſchickt.“ 

„Hm“, ſagte Hans Ludwig Schmidt und blickte auf die 
Spitzen ſeiner Stiefel. 

„Nicht wahr, Herr Schmidt“, rief die aͤlteſte Tante eifrig 
„es war erforderlich, daß unſer Heinz wieder einmal aus⸗ 
ſtellte, wenn es ja auch nach unſrer Einſicht nicht ganz paſtos 
gemalt war.“ 

Hans Schmidt aber blickte erſtaunt auf, ungefaͤhr ſo, wie 
er es in dem Fall tun wuͤrde, wenn das Cochinchinahuhn 
unten im Hof ploͤtzlich ſeine Meinung uͤber Heinrich Obriſts 
Bilder geaͤußert haben wuͤrde. 

„Ja“, fuhr die alte Dame fort, „es war erforderlich in jeder 
Hinſicht, was ſollte man von ihm denken. Er hat damit, daß er 
das Bild einſendete, ſeinen Pflichten als Familienvater genuͤgt. 
Sei es auch, wie es wolle, die Pflicht geht aber die Kunſt.“ 

Waͤhrend dieſes weiſen Ausſpruchs faßte die Dame ihren 
Strickſtrumpf energiſcher, klappte mit den Nadeln und warf 
Haus Schmidt einen Blick zu, der Einverſtaͤndnis ausdruͤcken 
ſollte und ſoviel heißen mochte als: das hat geſeſſen, ſiehſt 
du, mach es auch fo, ſchieß los, rattle ihn auf! 

Obriſt laͤchelte vor ſich hin und ſpielte mit Dickchens Hand. 
Ein allgemeines Schweigen lag uͤber der Geſellſchaft, nur die 
Tanten klappten immer heftiger mit den Nadeln. 

Dickchen ſchlang beide Arme um den Hals ihres Vaters und 
legte ihre Wange an die ſeinige. 
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„Sag einmal, Heinrich, wie geht es dir jetzt eigentlich?“ 
fragte Hans Schmidt unvermittelt. 

„Ganz vortrefflich“, erwiderte dieſer. 

„Wieſo denn vortrefflich? Arbeiteſt du?“ 

„Nein — daher eben vortrefflich.“ 

„Ah was, du ſollteſt arbeiten, der kraͤnkſte Senf kann 
arbeiten, wenn er will.“ 

„Weshalb?“ war die ruhige Antwort, worauf eine der 
Tanten die Zaͤhne zuſammenbiß, die Augen gen Himmel 
wendete und mit dem einen Fuß, den ſie uͤber den andern 
geſchlagen hatte, ungeduldig ſchnickte. 

„Nun, haben wir nicht zu leben?“ fragte Obriſt, indem 
er mit groͤßter Gemuͤtsruhe den ſchnickenden Fuß der Tante 
betrachtete. 

„Freilich, Heinz“, ſagte Frau Anna zaͤrtlich, „es waͤre nur 
gar zu gut, um deinetwillen, wenn du dich ein wenig auf⸗ 
raffen wollteſt, du koͤnnteſt es, ich weiß es gewiß.“ 

„Ja, mein Kind, nehmen wir an, ich koͤnnte es; aber was 
waͤre damit erreicht? — Ich habe ſo meine Gedanken. 
Stell dir einen großmaͤchtigen Kaͤſe vor. Tuſt du das? 
Gut, auf dem leben Millionen Maden, huͤbſche kleine 
Maden, alles kribbelt. Es haben ſchon Generationen 
von Maden, Millionen und Millionen und Millionen vor 
ihnen den Kaͤſe bewohnt. Gut. — Nun ſtell dir vor, jede 
von den Maden iſt ungeheuer geſchaͤftig, jede glaubt die 
Hauptmade zu ſein, jede bohrt auf eine ganz beſondere Manier, 
um ſich das Leben zu friſten. Da iſt vielleicht eine, die hat 
ſonderbare Ideen im Kopf, hoͤrt aus irgendwelchem Grund 
auf zu bohren, ſie rollt ſich zuſammen und denkt: Es geht 
auch ohne mich. Da ſagen ihre Verwandten und Freunde: 
Welcher Jammer! Welche Kraft hat unſer Kaͤſe gerade an 
dieſer Made verloren! Man redet von ihren Talenten, von ihrer 
Eigenart, ihrer einſt fo glücklichen Beanlagung zum Bohren. 

Wenn du nun dieſe Unterhaltung zwiſchen den Maden, 
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die auf dem Kafe gefuͤhrt wird, belauſchen koͤnnteſt, warde 
ſie dir ſehr unſinnig erſcheinen und du wuͤrdeſt nicht be⸗ 
greifen, wie die Maden mit ſolcher Blindheit geſchlagen ſind, 
daß ſie von einer lumpigen ihresgleichen und deren Faͤhig⸗ 
keiten ſo viel Aufhebens machen koͤnnen, daß ſie nicht beſſer 
ihre eigentliche Bedeutung erkennen. Du wuͤrdeſt lachen, 
wenn zum Beiſpiel eine Made ohne die andre nicht leben 
koͤnnte und ſich auf das jammervollſte gebaͤrdete, wenn bei 
dem Ableben eines Wuͤrmchens ungeheure Beſtuͤrzung herrſchte, 
und wenn eins ans dem Ei kriecht, ungemeine Freude. 
Du wuͤrdeſt auch zwiſchen einer intelligenten, berühmten 
Made, von deren Bewunderung der ganze Kafe uͤberſtroͤmt, 
und einer ganz obſkuren durchaus keinen Unterſchied ent⸗ 
decken koͤnnen und ſo weiter und ſo weiter.“ 

„Was ſoll das, was willſt du wieder damit?“ fragte Frau 
Anna, und ein Schatten zog uͤber ihr ſonniges Geſicht. „Geh, 
ich weiß, was du willſt, du biſt ganz abſcheulich, du ſollſt vor 
den Kindern nicht ſolches Zeug reden“, ſagte ſie bittend. 

„Gewiß, du haſt recht“, erwiderte Obriſt. 

„Verſtehſt du, Hans Schmidt“, ſagte Obriſt nach einer 
Weile, „es kann einer am Schnupfen erkranken, nicht wahr, 
oder am Fieber, an der Schwindſucht, Cholera, Typhus — 
oder auch an uͤberweltlicher Anſchauung, — kosmiſcher Aus 
ſchauung, wenn du mich ſo beſſer begreifſt, und dann ſteht 
es ſchlecht um ihn. Was der Kerl auch denkt und tut, er 
ſteht darüber. Die gewohnte Wertſchaͤtzung der Dinge, bei 
der man ſich wohl fuͤhlt, verſchiebt ſich. Alles ſchrumpft und 
verliert ſeine Bedeutung. Das Selbſtbewußtſein hat keinen 
Grund und Boden mehr. Es iſt eine miſerable Krankheit, 
es verzehrt das innerſte Lebens mark.“ 

„Nun, Dickchen“, ſagte er zu dem Kinde gewendet, „was 
ſoll man mit ſo einem Menſchen tun?“ 

Und wieder ſchmiegte ſich das Kind innig, faſt leidenſchaft⸗ 
lich an ſeinen Vater. 
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„Heinrich“, fagte Hans Ludwig Schmidt, „du biſt ganz 
gehoͤrig nervoͤs, daͤchte ich.“ 

„So? Oaͤchteſt du? — Ich denk es auch“, ſagte Obriſt 
und lachte laut auf. 

„Anna, zeig deine neuen Skizzen“, unterbrach er ſich, „Hans 
Schmidt kann ſein Urteil abgeben.“ 

„Nein, nein“, antwortete die Frau lebhaft, „erſt zeigen 
wir deine neueſte Arbeit — warte nur, wir ſchaffen fie her, 
komm mit, Dickchen!“ 

Anna ſtand auf, das Toͤchterchen folgte ihr. Sie gingen 
beide zur Tuͤr hinaus, und nicht lange waͤhrte es, da kamen 
ſie und brachten eine Kinderbettſtelle angeſchleppt, die auf⸗ 
fallend in der Form war; das Kopfende war gemalt. Die 
ziemlich breite und hohe Flaͤche ſtellte einen Wieſenabhang 
dar, eine Überfülle von bunten Blüten, ſaftige goldgelbe 
Blumen, uͤppige, krautige Buͤſchel wuchſen an dem Graſe, 
inmitten ſaß ein Nymphchen, eine nackte Kindergeſtalt, nur 
in ein blaues Schleierchen eingehüllt, Vögel flatterten in ihrer 
Nähe, alle übrigen Teile des Bettchens bluͤhten wahrhaft von 
Wald⸗ und Feldblumen, Moosblumen, Kampanulaſtraͤußen, 
Schmetterlingen, Eidechſen, eine kleine Welt von Poeſie. 

Hans Schmidt ſtand auf und nahm das Wunderwerk 
in Augenſchein und ruͤckte es ins letzte Abendlicht; die Kinder 
umdraͤngten ihn. 

„Das hat Heinrich zu malen begonnen, als unſer Juͤngſtes 
geboren war, das wird im Mai vier Jahr, und jetzt hat er 
es mir endlich fertig gemalt. Nicht wahr, es iſt ein reizendes 
Ding?“ fragte Anna eindringlich. 

„Gewiß“, erwiderte Hans Schmidt. 

Heinrich Obriſt hatte ſich inzwiſchen wieder auf das Lager, 
von dem er vorhin aufgeſtanden war, ausgeſtreckt. 

„Obriſt, du ſollſt nicht ſo viel liegen“, ſagte Hans Schmidt 
kurz. 

Dickchen trat zu ihm und fagte ihm etwas ins Ohr. 
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Darauf lächelte Obriſt, und das Kind ſtellte ſich ans Fenſter 
und ſah hinaus. 

„Was hat ſie denn geſagt?“ fragte Anna. 

„Sie hat mich an mein letztes Bild erinnert.“ 

„Und nicht mit Unrecht“, ſagte Hans Schmidt, „die Idee 
iſt famos.“ 

„Aber die Ausfuͤhrung, mein Junge“, unterbrach ihn 
Obriſt, „greiſenhaft.“ | 

„Wie biſt du nur heute?“ unterbrach Anna einigermaßen 
ungeduldig. 

„Frag Hans Schmidt, wie ich bin“, erwiderte Obriſt, „der 
wird dir's ſagen.“ 

„Willſt du vielleicht allein mit ihm reden?“ fragte Anna. 

„Wie ſoll ich darauf antworten?“ Er laͤchelte. „Wir haben 
uns nichts zu vertrauen, das ich wuͤßte.“ 

Anna erhob ſich und ſagte: „Wir aber haben allerlei vor⸗ 
zu bereiten fuͤr heute abend; Sie bleiben doch unſer Gaſt, Hans 
Schmidt, ich bin den Kindern ein Feſt ſchuldig fuͤr den gluͤck⸗ 
lichen Verkauf. Ich habe es ihnen verſprochen und Kindern 
muß man Wort halten.“ Waͤhrend ſie noch ſprach, war in 
dem mit Watte gefuͤllten Gefaͤß auf dem Nachtlicht weiteres 
Leben entſtanden und das eine Huͤhnchen hatte ſich voll⸗ 
kommen aus der Schale gepickt. Ein anderes machte eben 
wieder Anſtalten dazu. Beide piepten. | 
Anna, die Kinder, alle kauerten im Nu auf dem Erdboden, 
und es entſtand wieder das luſtigſte ſchreiende Durcheinander, 
ein grenzenloſer Jubel. 

Obriſt legte ſich vollends zuruͤck, wie es ſchien, ungeduldig, 
erregt; Anna nahm das Huͤhnchen und gab es ihm in die 
Hand und Dickchen und er beſchauten es miteinander. 

Der Jubel, das Schreien und Toben der Kinder nahmen 
kein Ende. 

Die Tanten mit den Strickſtruͤmpfen ſtanden wie ſchwarze 
Saͤulen inmitten der bewegten Wellen. Und eine davon, 
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ganz verſunken in den Anblick, wollte Hans Schmidt, neben 
dem ſie ſtand, darauf aufmerkſam machen und ſtach ihn zu 
dieſem Zweck mit der fuͤnften Nadel, die ſie eben abgeſtrickt 
hatte, energiſch durch den Rock in die Schulter; ſie hatte ſich 
in der Kraft ihrer Bewegung etwas getaͤuſcht. 

Hans Schmidt fuhr bei der unerwarteten Attacke zu⸗ 
ſammen, und die Tante ſagte geruͤhrt, ohne dem Ungluͤcks⸗ 
fall irgendwelche Wichtigkeit beizulegen: „Welch glůͤckliches 
Familienbild!“ 

Hans Ludwig Schmidt rieb ſich die Schulter und blickte 
ganz erſtaunt um ſich her. 

Obriſt lachte laut auf. „Aber, beſte Tante“, ſagte er, „was 
faͤllt Ihnen ein, Hans Ludwig Schmidt zu ſtechen?“ 

Ein Blick hoͤchſter Unzufriedenheit traf ihn aus den Augen 
der wuͤrdigen Dame, die ſich ſtolz und ruhig und in ihrem 
mitfuͤhlenden Herzen gekraͤnkt auf den Weg machte, um aus 
dem Zimmer zu gehen. 

Tante“, rief Anna, „vergeſſen Sie nicht, ſogleich nach der 
Suͤlze zu ſehen, und nehmen Sie ſich in acht, daß das Waſſer 
nicht hineinlaͤuft. Wir kommen gleich nach.“ | 

„Nehmt die Hühner fort“, ſagte Obriſt. 

„Ach laß ſie doch hier, die Tierchen ſtoͤren nicht und ich 
weiß im Augenblick wirklich nicht, wohin damit.“ 

„Gut, gut, laßt's nur“, war die etwas haſtige Antwort. 

Jetzt, nachdem ſie ſich noch eine Weile mit den Huͤhnern 
zu ſchaffen gemacht hatten, zog eines nach dem andern aus 
der Tür, zuletzt Frau Anna, und als die Tar hinter ihr 
zufiel, ſetzte ſie ſogleich mit einem friſchen, glockenreinen 
Liedchen ein, und man hoͤrte ſie durchs ganze Haus ſingen 
und rufen. 


Drittes Kapitel 
Es werden alte Geſchichten erzählt 


ie beiden Maler ſaßen ſich ſchweigend gegenuͤber. Hans 

Schmidt trommelte mit den Fingern auf beiden Arm⸗ 
lehnen ſeines Stuhles, und Obriſt blies ſeine Rauchwoͤlkchen 
vor ſich hin. Beide ſchwiegen. 

„Weshalb haſt du die Tanten im Haus?“ fragte Schmidt 
nach einer Weile. 

„Sie find nügliches Inventar, glaube ich“, war die Er⸗ 
widerung. „Anna kann ohne ſie nicht fertig werden. Be⸗ 
denke unſern Haushalt.“ 

„Mein Gott, weshalb Haft du ihn fo anwachſen laſſen? 
Das iſt ja erſchreckend, dieſe fremden Kinder, die Tiere alle, 
die Tanten! Iſt dir denn das recht?“ 

„Komiſche Frage!“ Obriſt blickte laͤchelnd auf Hans Ludwig 
Schmidt. „Fraͤgt das Schickſal, ob dies oder jenes uns recht 
iſt? Ich daͤchte nicht.“ 

„Sonderbar, was die Menſchen alles Schickſal zu benennen 
lieben! Ihre Schwachheit, ihre Gedankenloſigkeit, alles iſt 
Schickſal!“ ſagte Haus Schmidt haſtig. 

„Iſt es das nicht?“ fragte Obriſt ruhig. 

Obriſt ſprach matt und ausdruckslos: „Wir haben uns 
ſehr lange Zeit nicht recht geſehen — du wurdeſt ungeduldig 
über mich und meine Art und bliebſt weg — jetzt findeſt du 
mich gen au fo wieder — doch nicht genau fo — es hat {ich etwas 
verändert.” Obriſt ſchwieg. 

„Nun ſage mir das eine“, fragte Hans Schmidt, „wie 
es gekommen, daß ihr die Kinder alle aufgenommen habt.“ 

„Sehr einfach. Annas Bruder ſtarb, nachdem er zwei 
Jahre vordem die Frau verloren hatte — die Kinder, ohne 
Verwandte, ohne Geld, was ſollte aus ihnen werden? Es 


214 


war wohl vollkommen natürlich, daß die Schweſter den Wunſch 
hatte, dieſe Kinder aufzunehmen, ſie kamen zu uns, das war 
ſelbſtverſtaͤndlich. Welche Berechtigung hatte ich, Anna das 
zu verwehren! Wir ſind nicht ſo wohlhabend, daß wir die 
armen Geſchoͤpfe anderwaͤrts unterbringen konnten. Nun 
find fie da! Anna verſorgt fie muſterhaft, Anna iſt gluͤck⸗ 
lich, die Kinder gedeihen, die beiden ſchwarzen Tanten tun ihre 
Pflicht und Schuldigkeit, es iſt alles in Ordnung. Vortreff⸗ 
lich, wie die eine dich vorhin ſtach! Übrigens, das ſage ich 
dir, trotzdem du ein energiſcher junger Kerl biſt, überlege es 
dir mit einer Heirat — zehnmal und dann ſieh zu, daß du es 
nicht tuft. Das unbekannteſte Land auf Erden iſt für jeden 
Sterblichen die Ehe. Du denkſt, du ſeiſt Individualität und 
werdeſt ſie bis an dein ſeliges Ende bleiben, gut. Du 
heirateſt und neben dir auf Schritt und Tritt ſteht eine andre 
Individualitaͤt, die auch vorhat, ſich ſelbſt treu zu bleiben. 
Vom erſten Augenblick an, und waͤre die Liebe und Gluͤck⸗ 
ſeligkeit goͤttergleich, beginnt ein Kampf, der ſchwerlich damit 
enden mag, daß beide Teile vollkommen, wie die Natur ſie 
wollte, daraus hervorgehen. Ein Mann, beanlagt wie ich zum 
Beiſpiel, hat ſonderbares Zeug zu durchleben. Sagen wir zu⸗ 
erſt ein naͤrriſches Gefuͤhl von Unfreiheit, das ſich in alles 
eindraͤngt. 

Es kommt aus allen Eden! Die Ereigniſſe quellen wahrhaft. 
Denke man ſich, hier im Hauſe ſind eins, zwei, drei, vier, fuͤnf, 
ſechs, ſieben, acht, neun, zehn — ich glaube, elf, zwoͤlf Leben, 
das Tiervolk nicht mitgerechnet. Jedes hat ſein Schickſal, 
jedes feine Anſpruͤche, jedes feine Eigentuͤmlichkeiten, jedes 
ſeine Unarten, ſeine Leiden und Unannehmlichkeiten, jedes 
feine Freuden und Liebenswuͤrdigkeiten, jedes feine Art zu 
laͤrmen und zu fordern. Und nun denke man ſich einen 
Kerl dazwiſchen, der empfindlich geworden iſt bis zur Toll⸗ 
heit, dem alles über den Kopf gewachſen iſt!“ 

„Aber ums Himmels willen auch, Obriſt, weshalb gibſt 
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du jedem nach, weshalb haͤltſt du die Hand nicht fefter auf 
allen und laͤßt ſie zu dir heran! Es liegt an deiner Willen⸗ 
loſigkeit. Wie duͤrfen ſie es wagen, hier alle im Atelier 
zu ſitzen?“ 

„Ja, mein Junge“, ſagte Obriſt — „wie dürfen fie es 
wagen! Sie ſehen es ja alle, ſie ſtoͤren mich in nichts — ſeit 
Jahren in nichts. Weshalb ſollen ſie nicht hereinkommen? 
Und ich, der ich nicht arbeiten kann, nicht lebe, der ich keiner⸗ 
lei Berechtigung habe, ſoll ich ihnen den Spaß verderben, 
hier zu ſein, wenn ſie hier ſein wollen?“ 

Hans Schmidt blickte ihn kopfſchuͤttelnd an und ſagte: 
„Obriſt, glaube mir, der Genius ſtirbt nicht, raffe dich auf!“ 

„Ich habe dir immer geſagt, du ſollſt mir mit den Gemein⸗ 
platzen vom Halſe bleiben“, ſagte Obriſt und zuͤndete ſich wieder 
eine Zigarette an. 

Haus Schmidt blieb vollkommen ruhig. „Ein Elend, wie 
du dein Leben vergeudeſt! Geh aus; ſchließ dich ein und ar⸗ 
bette, und du wirft geſund.“ 

Obriſt blickte ihn ernſt an und ſagte: „Das Beſte in mir iſt 
tot, die Nerven ſind an ſeine Statt getreten, da iſt es aus 
mit dem Menſchen, mit dem anſtaͤndigen Menſchen.“ 

„Verſteht dich deine Frau?“ unterbrach Hans Schmidt. 

„Wer verſteht den andern?“ fragte Obriſt. „Sieh dir 
das praͤchtige lebhafte Geſchoͤpf an, das jeden Augenblick des 
Tages bei voller Kraft iſt und voller Liebe und voller huͤbſchen 
Ideen und immer beſter Laune und immer ſeelenvergnuͤgt 
und wie ſie in ihrem Eifer wie ein Kind lebt. Sie hat ſich 
daran gewoͤhnt, einen kranken Mann zu haben.“ 

„Du biſt vielleicht nicht krank?“ 

„Ich denke doch; aber genug davon, es iſt unerfreulich.“ 

„Haſt du einen Arzt gefragt? Einen vernuͤnftigen Menſchen?“ 

„Sie haben mir einen auf den Hals geſchickt. Herab⸗ 
geſtimmte Lebenskraͤfte — was mach ich damit! Ich bitte 
dich, laſſen wir es nun ernſtlich. Ich bin auf dem Weg, voll⸗ 
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kommen zufrieden zu fein. — Wo find fie denn alle hin?“ 
Obriſt ſtand auf und ging laͤſſig nach der Tuͤr. 

„So laß ſie doch“, ſagte Haus Schmidt, „es iſt dir ja viel 
beſſer, du biſt einmal eine Zeitlang in Ruhe.“ 

„Du haſt recht.“ 

Nicht lange aber und er erhob ſich wieder und ging unſtaͤt 
im Zimmer auf und nieder. 

Mit einemmal blieb er ſtehen und fuhr mit der Fußſpitze 
unter einen Schrank und ſchuͤrfte ein Blatt, ein Stuͤck Maler⸗ 
leinwand hervor, buͤckte ſich danach, hob es auf und reichte 
es im Voruͤbergehen Hans Schmidt hin: „Eine wunderſchoͤne 
Skizze.“ 

Haus Schmidt blickte darauf und ſagte: „Was faͤllt dir 
ein, ſo verruͤcktes Zeug!“ Die Skizze ſtellte einen Mann vor, 
dem ein dienſteifriges Gerippe zu Bette leuchtete, die Decke 
vom Lager hob und ihn verbindlich einlud, ſich niederzulegen. 

„Dummes Zeug!“ wiederholte Obriſt, „das iſt die Per⸗ 
ſonifikation meiner Krankheit, meiner Unzulaͤnglichkeit, immer 
bei der Hand, immer gegenwaͤrtig — komm, gib her.“ Er 
nahm dem Freunde die Skizze aus der Hand und ſchob ſie 
wieder unter den Schrank. „Die Kinder ſollen es nicht ſehen.“ 
Darauf ließ er ſich wie ermattet wieder nieder. Beide Freunde 
ſchwiegen, eine gleichguͤltige, abgeriſſene Unterhaltung ſpann 
ſich hin und wieder von neuem an. 

Im Nebenzimmer rief, lief und lachte es fortwaͤhrend. 

„Dickchen“ ſchlich ſich ins Atelier, Obriſt zog ſie zu ſich 
heran. Sie ſchmiegte ſich wieder an ihn an, die Augen 
niedergeſchlagen, die Arme um den Hals des Vaters ge⸗ 
ſchlungen mit einer ruͤhrenden Innigkeit und, wie es ſchien, in 
Verlegenheit vor dem Freunde. Hans Schmidt fiel das Be; 
nehmen des Kindes auf. Wie ein aͤngſtlicher Vogel hatte 
fie ſich angedruͤckt. Jetzt fluͤſterte ſie dem Vater ins Ohr, 
leidenſchaftlich, als machte ſie ihm ein Geſtaͤndnis, was ſie 
tief erregte und was ihr ſchwer uͤber die Lippen kam. 
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„Dein Bild liebe ich!“ fluͤſterte fie. 

„Ja, mein Herz, ich weiß es.“ 

„Er iſt wieder am Himmel zu ſehen. Sieh ihn.“ Sie 
loͤſte ihre Arme von Obriſt. „Komm“, ſagte ſie und ging 
ihm voraus zum Fenſter hin, er folgte. Sie zog den Vorhang 
zuruck. Große Wolkenbilder jagte der Wind ſchattenhaft uber 
den Himmel hin. 

Obriſt hing ſich, weil er ſich vor der Zugluft zu fuͤrchten 
ſchien, die durch das breite, wenn auch geſchloſſene Fenſter 
eindrang, einen Mantel um, legte die Hand auf Dickchens 
Schulter und beide blickten ſchweigend durch die Daͤmmerung 
in die Wolken. 

„Er iſt vergangen,“ ſagte Dickchen; „aber er war da.“ 

„Ja wohl, mein Dickchen“, wiederholte Obriſt gedanken⸗ 
voll. 

Hans Schmidt war es, ſeit er in das Atelier getreten war, 
beklommen zumute, und dies Zwiegeſpraͤch machte einen 
ſchmerzlichen, wehmuͤtigen Eindruck auf ihn. 

Die beiden ſtanden noch eine ganze Weile und ſahen mit⸗ 
einander in die Wolken. 

„Dickchen?“ fragte Hans Schmidt, um mit dem Kinde in 
ein Geſpraͤch zu kommen, als man ſich wieder gegenuͤberſaß: 
„Du haſt deinem Vater und deiner Mutter wohl auch ſchon 
etwas abgeſehen und malſt mit ihnen?“ 

„Ich? Nein — nein“, ſagte das Kind kurz und blickte zu 
ſeinem Vater auf. 

„Das Dickchen tft eine kleine Tauſendkuͤnſtlerin; ich wuͤrde 
ſie gern bei mir zeichnen laſſen, aber ſie iſt nicht dazu zu be⸗ 
wegen. Nicht wahr, Dickchen? Aber laß nur, wir ver⸗ 
ſtehen uns“, ſagte Obriſt, zog das Kind feſt zu ſich heran 
und kuͤßte es auf die braunen Haare. 

Jetzt oͤffnete ſich die Tuͤr vom Nebenzimmer, Anna trat 
herein, und einige der Kinder drängten nach. 

„Es iſt alles fertig!“ rief ſie. „Raſch nun zum Eſſen, Heinz, 
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du ißt heute naturlich mit uns. Wir werden uns ganz ſtill 
verhalten.“ Sie trat zu ihm heran, nahm ſeinen Kopf 
zwiſchen ihre beiden Haͤnde, ſah ihm ſtrahlend in die Augen 
und ſagte auf eine eigentuͤmlich lebhafte, doch innige Weiſe: 
„Ach du dummer, alter Heinz!“ 

Obriſt wehrte die guten, freundlichen Haͤnde von ſich ab, 
nicht unliebenswuͤrdig, aber verlegen. 

Hans Schmidt blickte die Frau an. Kein Zug der Kraͤnkung 
oder Mißſtimmung über dieſe zuruͤckgewieſene Zärtlichkeit 
war an ihr zu beobachten. Hans Schmidt beruͤhrte das ſelt⸗ 
ſam. Er hatte, wenn er an Anna Obriſt dachte, immer ein 
Gefühl der Empörung, beinahe des Widerwillens in (id 
empfunden. In dieſem Augenblick dachte er: Eigentlich iſt 
ſie ein harmloſes, armes Geſchoͤpf. Harmlos ſind wir alle — 
aber wir ſind Teufel. 

Der Beſuch im Atelier fing an ſtark auf ihn zu wirken. Er 
war hergekommen, ſeinen Freund Obriſt, dem er faſt fremd 
geworden war, aufturuͤtteln. Er hatte ſich dies und jenes zu 
ſagen vorgenommen, er hatte ſich einen Erfolg berechnet; in 
Unſchuld, Gutmuͤtigkeit und Feuereifer war ihm die Sache 
immerhin einfach erſchienen. Er wollte mit einem Nerven⸗ 
kranken einmal ein ernſtes Wort reden, ihm vor Augen ſtellen, 
wie ſein Talent im Trubel der Familie untergehe, und wie 
er ſtark und kraͤftig entgegenſtehen muͤſſe. Aus tiefſtem Herzen 
hatte er ihm ſagen wollen, wie die Kunſt allein uͤber jedem 
und allem ſtehe, wie man ihr Anſtrengungen zum Opfer 
bringen muͤſſe, wie Krankheit, Schwäche weichen muͤſſen vor 
einem ernſten Willen. 

Er hatte wahr und warm und überzeugend zu reden ges 
dacht, ehrlich wie er es meinte. Und nun war er wie in ein 
Gewebe hineingeraten, das ihn umſponnen hielt. 

So empfand es jetzt Hans Schmidt. Er ſah ſeinen Freund 
krank, abgemattet, willenlos. Er nahm fein Mitgefühl in 
Anſpruch wie keines Menſchen auf Erden ſonſt; doch aus dem 
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Perſonenkreis, der den Freund unheilvoll umgab, traten 
Geſtalten vor, die Hans Schmidts Intereſſe im hohen Maße 
erregten. Anna Obriſt, deren Weſen und Ausſehen ihn 
feſſelte, die er mit Teilnahme betrachtete, die Frau, die er 
im innerſten Herzen verwuͤnſchte, die ihm in ihrer Blindheit 
veraͤchtlich erſchienen war und der ſein Herz ſich dennoch 
zuneigte. Da war Dickchen, das innige Kind! 

Hans Schmidts Denken wurde von dem Freunde 
abgelenkt und verteilte ſich ſo auch uͤber die andern Glieder 
der Familie; feine Hauptgefuͤhle aber blieben ſorgenvoll, 
unſchluͤſſig mit dem Freund beſchaͤftigt, doch konnte ſich 
Haus Schmidt nicht entſchließen, die Einladung des Ge⸗ 
heimrats anzubringen, derentwegen er hergekommen war. 

Frau Anna hatte immer von neuem Obriſt zugeredet, 
mit ihnen zu Abend zu eſſen, und er hatte ihr jedesmal ge⸗ 
antwortet: „Bringe mir meinen Teller hierher, ich fuͤhle mich 
nicht wohl — laß die Tar auf, ich ſehe euch dann.“ 

Anna aber hatte nicht aufgehoͤrt, in ihn zu dringen, die 
Kinder hatten ihr beigeſtanden, und ſo zog denn die ganze 
Geſellſchaft ſeelenvergnuͤgt, Obriſt in ihrer Mitte, von den 
Kindern gluͤcklich umringt, ins Nebenzimmer, wo das Eſſen 
(hon aufgetragen ſtand. 

Der Tiſch ſah feſtlich aus; mit einem Kranz von Margen: 
blumen hatten die Kinder die Teller von Vater und Mutter 
geſchmuͤckt. Es war auch ſchon allerlei zu ſehen, was ſie im 
Garten im Glasbeet gezogen hatten, junger Salat und aller⸗ 
lei Krautwerk. Die Kinder, in Stolz und Freude, griffen 
nach den Schuͤſſeln und liefen damit jubelnd dem Vater ent⸗ 
gegen. Hans Schmidt erſchrak, als Obriſt in das helle Lampen; 
licht trat, uͤber das zergraͤmte und kranke Geſicht ſeines 
Freundes; um ihn her dies friſche, ſprudelnde Leben, und er 
ſelbſt fo vernichtet und zerfallen mit ſich! 

Man ſetzte ſich zu Tiſch. Anna trug immer noch ihren 
blauen Kittel. Die Kinder hatten ihr ein Straͤußchen mit 
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Maͤrzenblumen vor die Bruſt geſteckt. Sie (ah jung und 
muͤtterlich zugleich aus, und friſch wie das Leben. 

Obriſt blickte fie lange an, und Hans Schmidt beobachtete 
ihn waͤhrenddem. 

„Du kannſt dich heute beim lieben Herrgott bedanken, 
Anna“, ſagte Obriſt, „du biſt ſchoͤn heute.“ 

Über Annas Züge ging ein gluͤckliches Lächeln. Die Kinder 
jubelten, ſprangen von ihren Sitzen auf, hingen ſich der 
Mutter an den Hals, die fremden, die eigenen im froͤhlichſten 
Durcheinander. 

Die beiden Buben, die Lockenkoͤpfe, teilten ſich gegen⸗ 
ſeitig derbe Puͤffe aus, weil jeder der Mutter am naͤchſten 
ſein wollte, und waren ganz begeiſtert von dem Lob, das ihre 
gute Kameradin bekommen hatte. 

Die Tanten blickten aus der kuͤhlen Atmoſphaͤre ihrer ge⸗ 
ringen Reize und ihres würdigen Alters anerkennens wert 
wohlgeſinnt auf die huͤbſche Gruppe. 

„Siehſt du“, ſagte Anna, „ſo geht es, wenn du deine alte 
Frau lobſt, das kommt den Kindern ganz naͤrriſch vor. Die 
finden gar nicht, daß ſich das gehoͤrt! Die haben ſich heute 
auch ſchon uͤber mich beklagt.“ 

„Nein, nein“, ſchrien die Knaben, „wir haben nur einmal 
geſagt, wir ſind die einzigen in der Schule, die eine Mutter 
in einem Kittel haben. Einige haben dich neulich im Garten 
ſo geſehen, aber ſie beneiden uns!“ 

Anna lachte hell auf, die Tanten ſchuͤttelten ganz ver⸗ 
gnuͤgt die Koͤpfe, Obriſt laͤchelte und Hans Schmidt blickte 
mit einem ſeltſamen Ausdruck, der nicht recht zu definieren 
war, auf Anna. 

Es verſchwanden an dieſem Abend vor den Augen der Ans 
weſenden die verſchiedenſten gehaͤuften Gerichte und allerlei 
Naturprodukte in der unglaublichſten Schnelligkeit, ohne daß 
man begreifen konnte, wohin all die Herrlichkeiten gekommen 
waren. 
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Obriſt hatte eine Zeitlang unter den andern geſeſſen und 
war dann nach ſeinem Atelier zuruͤckgegangen. 

Hans Schmidts Blicke waren ihm beſorglich gefolgt. 

Sein Verſchwinden wurde von den andern zuerſt gar nicht 
bemerkt. 

„Der Vater iſt fort“, rief Anna, ihr Lachen unterbrechend, 
als ſie den Stuhl leer ſah. Sie erhob ſich ſogleich, um ihm 
eine Lampe zu bringen. „Es iſt nicht gut, wenn er ſo lange 
im Dunkeln ſitzt“, ſagte ſie zu Haus Schmidt gewendet. 

Im Atelier fand ſie Obriſt auf ſeinem Lager ausgeſtreckt, 
und Dickchen ſaß (till an feiner Seite und hielt feine Hand 
auf ihren Knien. Zwiſchen Vater und Tochter hatte ſich 
eben etwas abgeſpielt. 

Wie ſie ſo miteinander im daͤmmrigen Atelier geſeſſen 
hatten, wie die vom Mond durchleuchteten Wolken am Himmel 
hinzogen und durch das hohe, breite Fenſter matte Schatten 
und mattes Licht einſtroͤmte, hatte Obriſt geſagt: „Dickchen, 
du weißt gar nicht, was fuͤr einen elenden Vater du haſt.“ 

Da war Dickchen uͤber ihn hingeſunken, und er fuͤhlte ihre 
warmen Thraͤnen auf ſeine Wangen tropfen. 

„Mein armes Dickchen“, fluͤſterte er und hatte die ruͤhrende 
Geſtalt geſtreichelt. 

„Du liegſt. Iſt dir nicht wohl 2” fragte Anna, als ſie eins 
getreten war. 

„Ganz wohl“, erwiderte er. 

„Du moͤchteſt wohl nicht, daß wir zu dir hereinkaͤmen?“ 

„Kommt nur.“ | 

„Gut“, fagte Anna. — „Kinder,“ rief fie, „wir ſetzen uns 
nachher ins Atelier, und damit ibe mir kein Geſchrei macht, 
werde ich euch etwas erzaͤh 

Da war, wie es ſchien, alle Wonne auf ihrem Hoͤhepunkt 
angelangt. Ein durchdringendes Freudengeſchrei brach los. 

„Pſt — pſt“, rief Anna, „wollt ihr wohl, ihr miſerables 
Geſindel, Papa wird uns jagen!“ 
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Hans Schmidt war waͤhrenddem zu Obriſt eingetreten, 
hatte ſich neben Dickchen geſetzt und blickte gedankenvoll vor 
ſich hin. 

„Schade“, ſagte Obriſt, „ſchade, daß ſie ſolch einen kranken 
truͤbſeligen Narren bei ſich haben.“ 

Hans Schmidt erwiderte nichts, fuhr ſich mit der Hand 
durch das dicke, feſte Haar. 

„Sollen wir jetzt kommen?“ riefen die Kinder aus dem 
andern Zimmer herein. 

„Kommt!“ ſagte Obriſt. 

Und herein ſtroͤmte es. Anna kam nach einer Weile, die 
Kinder umringten ſie, zogen ſie auf einen Stuhl nieder, 
und nun ging es an das Draͤngen, mit dem Erzaͤhlen zu be⸗ 
ginnen. 

„Alſo ſeid ſtille“, ſagte Anna, und mit einemmal lag 
atemloſes Schweigen uͤber der ganzen Geſellſchaft, und die 
Augen richteten ſich geſpannt auf die reizende Mutter. 

„Es lebte in der Welt einmal ein ruͤſtiges Alterchen, das 
Alterchen war Kuͤſter und war ſehr fchlau, fo daß jedermann 
wußte, groß und klein, daß mit ihm nicht gut Kirſchen zu 
eſſen waren. 

Das iſt aber alles ſchon ſehr lange her, und das, was 
kommt, geſchah weit von hier und iſt eine Geſchichte, die ſich 
ſchon viel Leute erzaͤhlt haben. 

Da kam eines ſchoͤnen Tages das Alterchen zu einem Nach⸗ 
bar gegangen und fagte: ‚Hör einmal, du koͤnnteſt mir einen 
kleinen Keſſel borgen, ich will mir eine Grüße kochen. 

Der Nachbar gab ihm einen Keſſel und ſagte: ‚Daß du ihn 
mir aber auch wiederbringft!‘ 

„Freilich“, ſagte das Alterchen. 

Es verging aber eine huͤbſche Zeit, und der Keſſel kam nicht 
wieder. Endlich aber brachte ihn das Alterchen und brachte 
noch ein kleines, winziges Keſſelchen dazu. 


223 


‚Und was ſoll denn das Keſſelchen? fragte der Nachbar. 

Ja, ſagte das Alterchen, der Keſſel hat gejungt, er hat 
ein Kleines bekommen. 

Das ließ ſich der Meiſter ſehr wohl gefallen und behielt 
die beiden Keſſel, den großen und den kleinen. 

Nun dauerte es gar nicht lange, da kam der Kuͤſter wieder 
und ſagte: ‚Du koͤnnteſt mir noch einmal zwei ſolche große 
Keſſel borgen, wie ich ſchon einen habe. | 

Das war der Nachbar ſehr zufrieden, denn er dachte an 
die jungen Keſſel. 

Und richtig, es waͤhrte gar nicht lange, da brachte das 
Alterchen die beiden Keſſel zuruͤck und zwei junge dazu. 

Und wieder ließ der Nachbar ſich das gar wohl gefallen. 

Da kam das Alterchen ſehr bald zum drittenmal und 
ſagte: „Nun koͤnnteſt du mir drei recht große, ſchoͤne Keſſel 
borgen. 

„Ei gewiß“, ſagte der Nachbar ganz erfreut und half fie ihm 
mit hinuͤbertragen. 

Aber es verging eine lange, lange Zeit, und der Nachbar 
hoͤrte nichts von ſeinen Keſſeln. Da machte er ſich endlich 
ſelbſt auf den Weg, um nachzuſchauen. 

Ich wollte mich einmal nach meinen Keſſeln umfehen‘, 
ſagte er, als er zu dem Alterchen kam. 

Da habe ich dir heute eine recht betruͤbende Nachricht zu 
ſagen, antwortete das Alterchen, ‚deine Keſſel find geſtorben. 
Sie ſind alle tot. 

„Ei, was redeſt du, ſagte der Nachbar,, wie können Keſſel 
ſterben! 

„Wenn du geglaubt haft,‘ ſagte das Alterchen, daß Keſſel 
Junge bekommen koͤnnen, mußt du auch glauben, daß Keſſel 
ſterben koͤnnen. Deine Keſſel ſind tot. 

Und es half alles nichts, der Nachbar mußte abziehen.“ 

Die kraͤftige, muntere Art, mit der Anna die kleine Ge⸗ 


224 


ſchichte vortrug, wirkte auf alle, und Hans Schmidt lachte 
mit den Kindern um die Wette. 

„Weiter mit dem Männchen I” riefen einige aus dem Neſt 
mit gluͤckſeligen Stimmen. 

„Zu demſelben Kuͤſter“, fuhr Anna fort, kam einmal ein 
Nachbar und fragte: „Wie war es, wenn du mir heut einmal 
deinen Eſel borgen wollteſt, ich will Gemuͤſe zu Markte 
bringen. ; 

‚Ei,‘ fagte das Alterchen,, das tut mir aber ſehr leid, mein 
Eſel iſt ſelbſt ſchon zu Markte gegangen. 

Wie der Nachbar ſo wieder davongehen wollte, hoͤrte er 
des Kuͤſters Eſel im Stalle Ysa! ſchreien. N 

Was it denn das? fragte er, ‚du ſagſt mir, dein Eſel 
ſei zu Markte gegangen, und jetzt hoͤre ich ihn im Stalle 
ſchreien? | 

Da fagte das Alterchen: Ho, ho, Nachbar, glaubſt du denn 
meinem Eſel mehr als mir?“ 

„Sagen Sie, Frau Anna“, fragte Hans Schmidt, ange⸗ 
regt und von dem Anblick der friſchen, harmloſen Frau ganz 
benommen, die lebensfroh mitten unter den fremden und 
eigenen Kindern ſaß, „ſagen Sie, wie kommen Sie dazu, die 
Kinder ſo ſonderbare Moral zu lehren?“ 

„Ja wohl“, lachte Anna. „Was man fo gewohnlich Moral 
nennt, macht dumm. Was denken Sie, es iff eine große 
Muͤhe, Kinder zu drillen, daher iſt alles, was beſtimmt iſt, 
ihnen erzaͤhlt zu werden, alles, was ſie lernen ſollen, nur 
erfunden, ſie unſchaͤdlich zu machen; das heißt, ſie gar nicht 
zum Denken kommen zu laſſen. Ich bin mit meinen Kindern 
ſo ehrlich, wie die Fuͤchſin mit ihren Jungen. Ich mache 
ihnen nichts vor.“ 

Waͤhrend Anna das ſagte, blickte fle unſchuldsvoll treu⸗ 
herzig zu Hans Schmidt ihn. „Ein guter Witz“, ſagte ſie, 
y iſt kluͤger als zwei Wahrheiten, zehn Grobheiten und ſechs⸗ 
unddreißig Weisheiten und hilft beſſer durch die Welt.“ 
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„Nun will ich noch eins erzählen”, fuhr Anna fort, „dann 
iſt's für heute zu Ende. 


Vor langer Zeit lebte einmal ein frommer, alter Abt in 
einem Kloſter und war als Wächter für eine heilige Kapelle 
geſetzt, zu der viel Wallfahrer alljaͤhrlich kamen, um zu beten, 
denn ſie umſchloß die Gebeine eines großen Heiligen. 


Der alte Abt aber hatte einen Schuͤler, dem er ſehr zu⸗ 
getan war. 


Als die beiden nun jahrelang miteinander im Koſter ges 
hauſt hatten und der Schuͤler zu Jahren gekommen war, 
ſagte der heilige Vater: ‚Mein Sohn, es iſt nun an der Zeit, 
daß du dich aufmachſt und auf eignen Fuͤßen ſtehen lernſt. 
Gehe hinaus in die Welt und ſchaue dich um. 


Das war dem jungen Schuͤler gar nicht recht, denn es 


behagte ihm im Kloſter, in dem es ſich gut leben ließ, und 
bei dem alten Abte. 


Der Abt aber gab ihm einen Eſel mit auf den Weg und 
ſeinen Segen, und ſo zog er denn von dannen. 


Zuerſt ging es ganz wohl, er hatte in ſeinem Ruckſack Brot 
die Huͤlle und Fuͤlle mitgenommen und auch Wein fuͤr den 
Durſt, und der Eſel fand Gras und Kraut unterwegs. 


Der Winter brach aber herein und Schneefall, und 
der Eſel und ſein Herr mußten durch eine große Einoͤde 
ziehen. 

Der Vorrat des Kloſterbruders war laͤngſt zur Neige ges 
gangen, und er ließ ſein altes Eſelein Tag und Nacht traben, 
um zu menſchlichen Wohnſtaͤtten zu gelangen, und konnte 
ihm nichts geben, was ſeine Kraͤfte aufgefriſcht haͤtte. Wohin 
er auch fab, deckte Schnee das ganze Land, und er fühlte, 
wie das Eſelein immer langſamer und verdroſſener ſeinen 
Weg machte. 
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Schon laͤngſt war er abgeſtiegen, und fie trotteten neben⸗ 
einander her. 

Mit einemmal ſah er eine Stadt vor ſich liegen, Mauern, 
Türme und Dächer; da ſchwang er ſich auf feinen Eifel, 
trieb ihn an und dachte: ‚Das Stuͤckchen wird ihm nicht 
ſchaden. Ehe er aber die Tore der Stadt erreicht hatte, brach 
der Eſel zuſammen und verendete. 

Da jammerte der arme Kloſterbruder und rief: ‚Ach du 
armes Vieh, du armes Vieh, waͤre ich doch nicht aufge⸗ 
ſtiegen! Was ſoll ich nun beginnen! 

Aber der Eſel war und blieb tot. 

Da grub der Koſterbruder ein Grab, legte den Eſel hinein, 
ſetzte ſich auf den Huͤgel und weinte. 

Und ſo ſaß er noch, als Leute des Weges daherkamen und 
fragten, was er da ſitze und weine. 

Der Kloſterbruder aber ſchaͤmte ſich zu ſagen, daß er wegen 
eines Eſels weine, und ſchwieg. 

Da ſagten die Leute: ‚Du ſitzeſt wohl gar auf einem 
Grab? 

Da nickte der Koſterſchuͤler. 

„Dir iſt wohl dein Gefaͤhrte unterwegs geſtorben und du 
haſt ihn begraben? 

Da nickte der Kloſterbruder wieder. 

Das muß ein heiliger und frommer Mann geweſen ſein, 
daß ein Kloſterbruder ſo ſehr um ihn weint. 

Ja“, ſagte der Kloſterbruder, der ſich nun erſt recht ſchaͤmte, 
die Wahrheit zu geſtehen. 

„So ein frommer, heiliger Mann“, ſagten die Leute,, wie 
dein Freund war, ſoll nicht hier auf freiem Feld liegen, wir 
wollen eine Grabkapelle uͤber ihn bauen, und du komm mit 
uns und erwaͤrme dich. 
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Der arme Kofterbruder ging mit und dachte: ‚Wie wird 
es mir ergehen, wenn fie den Eſel ausgraben! 


Aber fie gruben den Cel nicht aus, ſondern bauten über 
ſeiner Grube eine ſchoͤne Grabkapelle und ſtoͤrten ſeine Ruhe 
nicht; und da die Stadt gerade keinen Heiligen in der Naͤhe 
hatte, an deſſen Grab man beten konnte, fo zogen gar viele 
Leute hinaus in die Kapelle des Eſels und verrichteten ihre 
Andacht. Es kamen auch Arme und Kruͤppel und hofften, 
daß ſie am Grabe des heiligen Mannes geſund werden 
wuͤrden. 

Nach Jahr und Tag bauten ſie um die Kapelle her ein 
Kloſter und der arme Kloſterbruder wurde Abt darin. Er 
lebte nun im beſten Wohlergehen; aber es war ihm doch nie 
ganz frei ums Herz, wenn er daran dachte, wer hier begraben 
lag. 

Eines Tages ſteht er vor ſeiner Kloſtertuͤr und ſieht einen 
alten Mann auf einem ſtattlichen Pferde des Weges daher⸗ 
kommen. Der ſchaut ſich das Kloſter aufmerkſam an, reitet 
darauf zu und da erkennt ihn der Kloſterbruder. Es iſt ſein 
alter Abt, der erkennt auch feinen früheren Schüler und freut 
ſich, daß es ihm ſo wohl ergeht. Der neue Abt fuͤhrt ihn in 
das Kloſter, bewirtet ihn und geht dann ſchweren Herzens 
mit ihm in die Kapelle. | 

Denn er hat ſich entſchloſſen, feinem alten Meiſter zu 
beichten, welche Bewandtnis es mit dem Heiligen auf ſich 
habe. 

Und als ſie miteinander in der Kapelle ſtehen, da geſteht 
er es unter Angſt und Zittern und Seufzen und Stoͤhnen. 


‚Beruhige dich, mein Sohn, ſagte darauf der alte Abt 
und legt ihm die Hand auf die Schulter, ‚in meiner Kapelle 
da liegt der Vater von deinem Eſel. 

So, und nun geht zu Bette, eins, zwei, drei“, komman⸗ 
dierte Anna. 
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Es entſpann fih nun noch zwiſchen Mutter und Kindern 
die herzlichſte Abſchiedsſzene mit einem Überfluß von Kuͤſſen 
und es waͤre einem Beobachter ſchwer geweſen, Annas eigne 
von den fremden Kindern zu unterſcheiden. 

Anna ging hinaus mit der ganzen Herde, und draußen auf 
dem Wege nach den Schlafzimmern fingen ſie noch ein weh⸗ 
muͤtiges Volkslied im Chor an zu fingen, das fouderbar 
beweglich in das ſtille, daͤmmrige Atelier eindrang; auf Obriſt 
ſchien es wie mit breiten, dunklen Fluͤgeln zuzukommen, 
er preßte die Haͤnde vors Geſicht und ſagte haſtig: „Geh, 
Dickchen, geh.“ Das Kind, das nicht von ſeiner Seite ge⸗ 
wichen war, erhob ſich ſachte, ſtrich dem Vater weich Aber 
die Haͤnde, ſagte Haus Schmidt leiſe Gute Nacht und ging 
hinaus. 

„Sonderbar“, begann Obriſt, als die beiden Freunde 
wieder allein ſich gegenuͤber ſaßen, „ſonderbar, daß du gerade 
jetzt zu mir zuruͤckkommen mußteſt, wo es bei mir den 
Hoͤhepunkt erreicht zu haben ſcheint. Sage mir, was bleibt 
einem Wahnſinnigen von dem übrig, was er war! Glaube 
es mir, es iſt eine dumme Redensart, wenn die Leute ſagen, 
der Genius ſtirbt nicht —. 

Gott weiß, ob es bei mir jetzt auch koͤrperlich vollends zu⸗ 
grunde geht.“ Obriſt ſtand auf und ging haſtig im Zimmer 
auf und nieder. 

„Anna ſagte, der Menſch faͤngt gottlob nicht erſt beim 
Geheimrat an. — Beim Kuͤnſtler leider weiß man nicht, was 
Menſch, was Kuͤnſtler iſt, da bleibt, wenn der Kuͤnſtler hin iſt, 
nicht einmal ſo viel Menſch uͤbrig, um eine leidliche Ver⸗ 
bindung von Menſch und Schuſter oder Schreiber zuſtande 
zu bringen. 

Und was tut das alles“, ſagte er gleichguͤltig. „Es tft 
albern, ein Wort daruͤber zu verlieren. Fuͤr den, der zwiſchen 
den Maden auf unſerm Kaͤſe Halbgoͤtter zu ſehen glaubt, 
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gewaltige Beanlagungen, für den mag es ſchmerzlich fein! 
Aber von einem gewiſſen Standpunkte aus, von dem aus 
alles ſich loͤſt und auseinanderfaͤllt, den man weiſe oder 
krankhaft nennt — gleichviel wie — erſcheint das Erhabene, 
Vollendete unter uns Menſchenvolk erbaͤrmlich genug. Was 
fuͤr ſonderbare, blindtappende, duͤnkelhafte Geſchoͤpfe ſind 
aber auch die Gewaltigſten unter uns, die Weitſichtigſten, 
die man mit Ehrfurcht nennt — ein Plato — Kant, die uns 
glauben machen wollen, daß ſie das ſchwere, dunkle Ge⸗ 
woͤlbe, unter dem wir leben, durch ihre Geiſtes kraft durch⸗ 
brochen haben. Was aber ſind ſie! Was haben ſie erreicht! 
Und ſie ſind die Erſten unter uns!“ 

Hans Schmidt brachte es wieder nicht weiter, als ſich 
durch die feſten, dichten Haare zu fahren, was ihn aber nicht 
verhinderte, ſein Teil zu denken. Er ſah auf ſeinen Freund, 
rieb ſich die Stirn und ſagte kurz und trocken: „Ich komme 
wieder.“ 

Er ſtand auf, preßte Obriſt die Hand kraͤftig und erregt, 
ging zur Tuͤr, kehrte zuruͤck und ſagte noch einmal: „Auf 
Wiederſehen!“ 


Viertes Kapitel 


Hans Schmidt befuͤrchtet einen ihm unbehaglichen Hers 
zenszuſtand. Er ißt mit einem vortrefflichen Menſchen 
zu Abend. Eine auslaͤndiſche Briefmarke. 


Se geht er alſo zugrunde!“ murmelte Hans Schmidt, als 
er von Obriſt die Treppe hinab durch den dunklen Garten 
getappt war und nun im Oſtwind ging, der den Staub ihm 
entgegenwirbelte. „So geht er zugrunde, im Truͤbſinn, in 
elender Nervenſucht? — Pfui Teufel!“ Hans Ludwig Schmidt 
war mit dem Fuß an einen Stein geſtoßen, der im Wege 
lag, und ſtieß dieſen von ſich. | 

„Als ob es nicht genug ware, daß alles, was Körper tft, 
hier verweſen muß, daß das Beſte hier unten auch ſo ab⸗ 
ſcheulich zu Ende gehen kann.“ Er druͤckte ſich den Hut feſter 
in die Stirn, der Wind blies heftig; die Scheiben der Laternen 
klirrten, der einzige Ton in der einſamen Nacht. 

„Ein tolles Durcheinander“, murmelte er wieder, „dies 
koͤſtliche Weib, dies praͤchtige Geſchoͤpf, dieſer Vampyr. Es 
iſt nicht gut, wenn ein Menſch neben dem andern allzuſehr 
gedeiht und ſich entwickelt. 

Es iſt ihm nicht zu helfen, er ſitzt feſt.“ 

Aber dieſe koͤſtliche Perſon, jede Bewegung iſt Grazie! 
Vor Hans Ludwig Schmidts Augen bewegte ſich die Geſtalt 
Annas, ihr kleiner, feſter blonder Kopf entzuͤckte ihn, die 
lebensfrohen Augen verfolgten ihn, und der ſchlanke, volle, 
lebendige Koͤrper in dem ſonderbaren blauen Kittel erſchien 
ihm ſo unſchuldig urwuͤchſig. Er dachte nach, um ſie mit 
irgendeinem Weibe zu vergleichen. Sie war nicht frauen⸗ 
haft, es war nichts in ihr, was ihn an die trockene Sicher⸗ 
heit der meiſten Frauen erinnerte, auch nichts von jenem 
Selbſtbewußtſein und Befriedigtſein. Sie war Mutter von 
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ganzer Seele und zugleich Kind und Madden und toller 
Bube. 

Nichts ſchien die Kraft zu haben, ihr den reizvollen Hauch 
von Unſchuld nehmen zu koͤnnen, der mit ihr geboren 
war. 

Hans Schmidt fühlte ſich im innerſten Herzen von ihrem 
Bild beruͤhrt. Und wieder umgaben ſeine Gedanken den 
Freund — und wieder draͤngte ſich das Bild der ſchoͤnen, 
heiteren Frau dazwiſchen und uͤberſtroͤmte ihn wahrhaft wie 
warme, volle Fruͤhlingsluft. 

In der Dumpfheit unbewußter Gefühle war es ihm, als 
ginge all dies Empfinden von Sonne, Heiterkeit, Fruͤhlings⸗ 
hauch und Duft, goldnem Blond, ſilbernem Lachen, von 
jenem Strauß Maͤrzblumen aus, den Anna dieſen Abend 
an der Bruſt getragen hatte. 

Mit einemmal blieb Hans Ludwig Schmidt ſtehen und 
ſagte auf eine merkwuͤrdig mürriſche Weiſe, die ihm eigen 
war: „Kurz und gut, da hab“ ich mich in dieſen Ungluͤcks⸗ 
vogel faßt verliebt. — Meinetwegen! — Macht nichts!“ 

Mit dieſer Kritik ſeines Herzens trabte er weiter und wurde 
jetzt von dem Bild der ſchoͤnen, lebendigen Frau weniger 
beunruhigt, denn eine aufkeimende Liebe will ihre gute Ruhe 
haben, Daͤmmerung und Unnahbarkeit, und will nicht gleich 
ſo angeſchnauzt werden, wie Hans Ludwig Schmidt es 
tat. Er hatte ſie ja auch ſchon manch liebes Mal geſehen 
und erinnerte ſich, jedesmal einen aͤhnlichen Sturm ſeiner 
Gefuͤhle durchlebt zu haben. Seine Gedanken beſchaͤftigten 
fic ſchließlich mit feinem ungluͤcklichen Freund. Er gruͤbelte, 
wie ihm zu helfen ſei, und ob die Einladung des Geheimrats 
irgendwelchen Nutzen haben koͤnnte, ob er ſie morgen noch 
anbringen ſollte, oder ob es beſſer waͤre, ſie beiſeite zu laſſen 
und nach etwas andrem auszuſehen. 

So in Gedanken vertieft, ging er durch die Potsdamer 
Straße, kam aus der Stille immer mehr ins Leben hinein. 
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Es leuchtete, raſſelte, trabte, ſchlenderte, eilte um ihn her 
und an ihm voruͤber. 

Er begegnete einem Bekannten, einem jungen, vielbe⸗ 
ſchaͤftigten Arzte, der ihn anſprach, und mit dem er weiterging. 

„Wo kommen Sie denn von da draußen her?“ fragte 
dieſer. 

Hans Schmidt ſagte ihm, daß er in Schoͤneberg geweſen 
war, und beide traten miteinander in ein Reſtaurant ein, 
wo ſie ſich an manchem Abend zuſammengefunden hatten. 

Als ſie ſich niedergeſetzt hatten, ſagte Haus Ludwig Schmidts 
Begleiter: „Wer ein gutes Werk, wie Sie, hinter ſich hat, 
der kann es ſich beſten Gewiſſens wohl ſein laſſen! Sie waren 
draußen bei Obriſt in Schoͤneberg. Sie verkehren ja wohl 
miteinander? Auch einer, der auf dem Ausſterbeetat ſteht. 
Ich habe den Menſchen vor kurzer Zeit getroffen; wenn da 
nichts Energiſches geſchieht, iſt es wohl nur eine Frage der 
naͤchſten Zeit, bis bei ihm Entſcheidendes ausbricht. Die 
Kunſt iſt eine Art Peſt, bei der die wenigſten durchkommen. 
Sie ſcheint mit Vorliebe nervoͤſe Konſtitutionen zu befallen. 
Einmal ,Beefsteak aux champignons!“ fuhr er fort und 
wendete ſich zu einem wartenden Kellner. „Von den meiſten 
meiner jungen Kuͤnſtlerbekanntſchaften koͤnnte ich Ihnen ſagen, 
was mit der Zeit aus jedem einzelnen wird.“ 

„Sehr intereſſant“, ſagte Hans Ludwig Schmidt kuͤhl. 

„Im vollſten Ernſte“, erwiderte der ſchneidige Arzt eifrig. 

„Gewiß“, antwortete Hans Schmidt und blaͤtterte in einer 
Zeitung, die vor ihm lag. „Sie follten ein Auskunfts bureau 
dafuͤr errichten.“ 

„Nein, im vollſten Ernſte, die unheilvollſte Nervenkrank⸗ 
heit iſt verletzte Eitelkeit, glauben Sie mir, und daran gehen 
fie faft alle zu Grunde; Obriſt auch; es iſt eben eine fatale 
Erfahrung, ſich in ſeinen Faͤhigkeiten getaͤuſcht zu haben.“ 

„Eine ſehr unangenehme Erfahrung“, ſagte Hans Schmidt 
und blaͤtterte in ſeiner Zeitung weiter. „Ich daͤchte aber, 
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wir waren nicht die einzigen, die davon heimgeſucht werden.“ 
Hans Schmidt drehte ſich eine Zigarette. 

„Es tritt noch mancherlei hinzu“, ſagte der Arzt, „was bei 
dem Kuͤnſtler die Verletzung der Eitelkeit gefaͤhrlicher werden 
läßt. Wie geſagt, die nervoͤſe Konſtitution, die Arbeit mit 
der Phantaſie, die für den geiſtigen Zuſtand unvorteilhaft iſt.“ 

„Es gibt nur ſehr wenig Kuͤnſtler“, ſagte Hans Schmidt. 

„Nun, ich daͤchte, wir batten keinen Mangel daran!“ 

„Doch, ich daͤchte“, meinte Hans Schmidt. 

„Sagen Sie einmal, ſind Sie Markenſammler?“ frug 
der Arzt, „intereſſiert Sie die Marke?“ Vor ihm lag ein 
Brief im Kuvert, den er zufaͤllig neben ſich gelegt hatte, ein 
Brief mit einer fremden Marke. Hans Schmidt blickt ge⸗ 
dankenlos darauf hin. 

„Was hat Ihnen denn die Briefmarke getan,“ frug der 
Arzt wieder eifrig nervoͤs, „haben Sie noch keine ſolche ges 
ſehen? Es iff eine ſimple tuͤrkiſche, es iff eine tuͤrkiſche Briefs 
marke u 


„So!“ ſagte Hans Schmidt, deſſen Gedanken fih umher⸗ 
trieben. 

Nirgends herrſcht die Gerechtigkeit ſo ſchoͤn und unbe⸗ 
ſtritten, als da, wo zwei ſich von ihren Angelegenheiten unter⸗ 
halten. Zuerſt ſpricht der eine von ſeiner Sache, da faſelt 
und traͤumt der andere, dann iſt der zweite daran und es 
iſt die Reihe an den erſten gekommen, nach Herzensluſt un⸗ 
achtſam zu ſein. 

„Seit wann fuͤhren Sie ſo auswaͤrtige Korreſpondenzen?“ 

„Ein Ausnahmefall“, erwiderte der Doktor. „Übrigens ein 
Ausnahmefall in jeder Beziehung. Wenn es Sie intereſſiert, 
leſen Sie den Brief. Hier“, der Doktor zog ihn aus dem 
Kuvert. „Eine Perſon, die ſich durchs Leben geſchlagen hat 
und der es wirklich ſonderbar ergangen iſt, ein ganz inter⸗ 
eſſantes Frauenzimmer. Da, leſen Sie. Es iſt eine Art 
Kuſine von mir, eine rabiate Perſon. Die ſitzt ſeit fo ſieb⸗ 
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zehn bis achtzehn Jahren in einem Neſt bei Konſtantinopel. 
Da, leſen Sie!“ 

Hans Schmidt wußte nicht recht, wie er zu dieſer Aus⸗ 
zeichnung kam. Er nahm den Brief zur Hand. „Ich ſoll 
ihn leſen?“ fragte er. 

„Wenn Sie wollen?“ 

Hans Schmidt begann mit der Lektuͤre und der Doktor 
ſagte: 

„Sehen Sie, das iſt noch eine Natur, die ich mir gefallen 
laſſe, an der tft nichts Krankes. Für ſolche habe ich nun eins 
mal Intereſſe, Leute wie Ihr Obriſt ſind mir wider⸗ 
waͤrtig. Ich bin eben zum Arzt verdorben.“ 

Hans Ludwig Schmidt las wie folgt: 


Konſtantinopel. 
Geehrter Vetter! 

Ich habe mich nicht in Dir getaͤuſcht und bedanke mich 
herzlichſt und ganz ergebenſt. Far habgierig wirft Du mich 
ja wohl nicht halten, ſondern haſt mich verſtanden, daß ich 
diejenige, die ich meine Tochter nenne, nach allen Seiten 
ſicher ſtellen will und daß ſie durch mich jeden Vorteil, der 
in meiner Macht ſteht, erlangen ſoll. Du haſt mir altem 
Weibe ſehr freundlich geantwortet und haſt mehr als Deine 
Schuldigkeit getan. Ferdoͤs bedankt ſich durch mich bei Dir, 
die kleine Erbſchaft wird zu ihrer Ausſteuer verwendet wer⸗ 
den. Es mag ja nicht mehr lange waͤhren, da werde ich daran 
denken, fie zu verheiraten. Ebenſo bedankt ſich unſer Iskender, 
der allerbeſte Diener und Freund, bei Dir. Wir haben ihm 
von der Erbſchaft, die wir durch Deine Verwendung fuͤr uns 
erhielten, einen kleinen Teil für feine alten Tage ausgeſetzt. 

Bei uns ſteht und geht alles ganz wohl. Mir iſt's zugute 
gekommen, daß ihr Franken, ihr Deutſchen, ihr Europaͤer, 
wie foll ich euch nennen, daß ihr ſolche Barbaren ſeid, wie 
ihr (etd! 
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Ware th damals nicht gegangen und hätte mich und das 
Kind vor eurer Torheit und Grauſamkeit in Sicherheit ges 
bracht, moͤchte ich wiſſen, wie es jetzt um mich ſtaͤnde! So 
geſund und frei und gutartig waͤre ich ſchwerlich geblieben 
und einen ſo herrlichen Garten, wie ich ihn habe, haͤtte ich 
ſicher nicht. Einen Garten, in dem dichte Feigenbaͤume 
ſtehen, Granaten, Lorbeer, Wein, Oleander und Roſen, in 
dem wir Gemuͤſearten ziehen, die ihr dem Namen nach nicht 
kennt, die aber teilweiſe gar wohl bei euch eingefuͤhrt werden 
koͤnnten, wenn euch an gutem Gemuͤſe gelegen ſein wuͤrde 
und wenn ihr nicht ſo ſchreckliche Fleiſchfreſſer waͤret. Und 
ſo ein huͤbſches, luſtiges Haus haͤtte ich ſicher auch nicht, 
ſondern ſteckte Gott weiß wo, erbaͤrmlich bis an mein Ende 
beargwoͤhnt und ausgeſtoßen. 

Wir find hier gluͤcklich und geſund. Das Meer leuchtet 
mir blau zum Fenſter herein, waͤhrend ich ſchreibe. Im 
Garten arbeiten meine Leute. Es iſt ein gutes, ſchoͤnes Land 
hier. Gott ſei dafür gedankt! — Es iſt das beſte Land auf 
Erden. Noch einmal, Gott ſegne es. 

Laß Dir es auch wohlergehen, Herr Vetter, und ſei ge⸗ 
gruͤßt von Lore Brunquell. 


„Wie es ſcheint, eine zufriedene Seele“, ſagte Hans Schmidt, 
als er zu Ende geleſen hatte und den Brief dem Doktor zu⸗ 
ſammengefaltet wieder zuruͤckgab. „Es liegt für mich etwas 
Eigenartiges in dieſem Schreiben. Nach dem Schickſal der 
Kuſine braucht man nicht zu fragen. Sie ſpricht es ſelber 
aus.“ 

„Ja“, ſagte der Doktor und zog ſeine Uhr, „aber man 
ſchließt falſch, das Kind, von dem die Rede war, iſt nicht ihr 
eignes Kind.“ 

„Nicht?“ fragte Hans Schmidt. 

„Nein. Es iſt ſchon ſpaͤt geworden, ich habe noch einen 
Beſuch zu machen“, fuhr der Doktor fort. „Wie war es, 
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wollten Sie die Marke?“ Er (hob eben den Brief feinen 
Tabellen nach in die Taſche und hielt damit, indem er fragte, 
inne. — | 

„Nein, durchaus nicht, behalten Sie Ihre Marke.“ 

„Gut.“ Der Arzt erhob ich, klopfte ſich auf die ſtramm 
gefüllte Bruſttaſche und nahm feinen Hut. Hans Schmidt 
machte ſich auch zum Gehen bereit, und ſo brachen ſie mit⸗ 
einander auf und trennten ſich vor der Tuͤr, der eine ging 
dahin, der andere dorthin. 


Janus Ludwig Schmidt wandelte noch eine Zeitlang in der 
Potsdamer Straße auf und nieder, das Bild ſeines 
Freundes Obriſt tauchte wieder in ihm auf und zwar nach der 
Unterhaltung mit dem Arzte doppelt erbarmungswuͤrdig. 
Es war ihm, als waͤre Obriſt auf das elendeſte beleidigt und 
entehrt worden, ſeit der Arzt von ihm geſprochen hatte, ungefaͤhr 
beiſeite geſchoben wie ein nutzloſes, krankes Tier, das ſein 
Futter nicht mehr wert iſt. Der Schmerz um dieſen Freund, 
dem er, wie er fuͤhlte, unendlich viel verdankte, den er hoch⸗ 
geſtellt hatte wie keinen andern Menſchen, dem er ſich unter⸗ 
geordnet hatte, ſchuͤttelte Hans Schmidt foͤrmlich. Er lief 
in Sturmesſchritten durch die Straßen. 
„Ich laſſe dich nicht zugrunde gehen, rechne auf mich, 
Obriſt, und morgen kommſt du mit mir zum Geheimrat, 
du magſt wollen oder nicht!“ 


Fuͤnftes Kapitel 


Im Hauſe des Geheimrats ſind Leute verſammelt, die 
inniger zueinander ſtehen, als es gewohnlich im Leben 
der Fall iff. Obriſt Hört ein altes Lied 


Be dem Geheimrat war alles bereit, Säfte zu empfangen. 
Die Zimmer hatte man heiter erhellt, die mit Gewaͤchſen 
beſtandene Treppe, die klar erleuchtet, mit einem dunkel⸗ 
farbigen Teppich belegt war, ſchien den Ankommenden auf 
Behagen, Reichtum, Gaſtlichkeit vorzubereiten. 

In den wohnlichen, reich ausgeſtatteten Raͤumen waren 
vier Perſonen anweſend: der Geheimrat, deſſen Frau, eine 
wuͤrdige, noch lebensfriſche Erſcheinung, außerdem Mrs. 
Gwendolen Brown, eine Schottin, die auf den erſten Blick 
die Aufmerkſamkeit gefeſſelt hielt, eine vornehme, zarte Ge⸗ 
ſtalt, noch jugendlich reizvoll, das reiche Haar fruͤhzeitig 
ſchneeweiß gebleicht. 

Sie trug es, wie wir es auf altfranzoͤſiſchen Bildern zu 
ſehen gewohnt ſind. Und das Außergewoͤhnliche, womit die 
Natur dieſe Frau ausgezeichnet hatte, ſchien von Einfluß 
auf ihr ganzes Weſen geworden zu ſein. 

Ihr ſechzehnjaͤhriger Sohn hatte ſie zu dem Geheimrat 
begleitet, ein ſchoͤner, ſchlanker Junge. Beide, Mutter und 
Sohn, hatten merkwuͤrdig ſchimmernde tiefe, blaue Augen 
und glichen ſich auch ſonſt auffallend. Das ſtarke Haar des 
Sohnes fiel ihm bei jeder lebhaften Bewegung wie eine 
braune Maͤhne uͤber Stirn und Augen. Es war noch etwas 
Kindliches in ſeinem Ausdruck und ſeinem ganzen Be⸗ 
nehmen. Nichts war an ihm zu ſpuͤren von dem Fruͤh⸗ 
erwachſenſein unſerer bedruͤckten Juͤnglinge, die wie ſorgen⸗ 
volle, arbeitsuͤberdruͤſſige Ehrenmaͤnner in die Kreiſe der Er⸗ 
wachſenen eintreten. 
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Mrs. Swendolen Brown lebte von ihrem Manne getrennt 
und hatte ihr volles Intereſſe auf ihren einzigen Sohn 
William gelenkt, der mit einem guten muſikaliſchen Talent 
begabt war, deſſen Ausbildung die Mutter als ihre einzige 
Lebensaufgabe zu betrachten ſchien. Sie war in der gluͤck⸗ 
lichen Lage, dieſen Sohn im Hauſe unterrichten laſſen zu 
koͤnnen, wodurch fie ihm die geiſttoͤtende Langſamkeit der 
Schule erſparte und Zeit gewann, ihn für feinen Beruf vor⸗ 
zubereiten. 

Sie glaubte an das Talent ihres Knaben, und wenn man 
ihr Vorwürfe machte über das willkuͤrliche Abweichen von 
dem gebräuchlichen Wege und ihr über die truͤgeriſche Begabung 
der juͤngſten Jahre Sorgen einfloͤßen wollte, hatte ſie nur ein 
Lächeln für dieſe Ermahnungen. „Mein Knabe hat Begabung“, 
pflegte ſie dann zu erwidern, „und wir lieben beide den Fleiß. 
Er weiß, worauf es ankommt. Wir ſind nicht in Deutſch⸗ 
land, um das Gift mit dem Guten zugleich einzuziehen. 
Wir ſind wie die Bienen, was wir nicht gebrauchen, laſſen 
wir beiſeite, wollen von den Deutſchen die Muſik lernen, aber 
wollen nicht von ihnen gequält werden! O — nein.“ 

Mrs. Gwendolen Brown war vor Jahren Obriſts Schuͤle⸗ 
rin geweſen, und ſie hatten damals manchen heitern, von 
Muſik belebten Abend bei dem Geheimrat verlebt. 

Man fagte, daß fle zu jener Zeit ein tiefes Intereſſe far 
den gefeierten Kuͤnſtler gefaßt habe, gerade zu der Zeit, 
als Obriſts Wahl auf die lebensluſtige Anna Howart ge⸗ 
fallen war. 

„Beſte Mrs. Gwendolen, ſeit wann haben Sie alſo Ihren 
Freund Obriſt nicht wiedergeſehen?“ fragte der Geheimrat. 

„Hier bei Ihnen (ah ich ihn zum letzten mal, hier bei Ihnen, 
mit ſeiner Frau.“ 

„Nun, ich bin neugierig, ob wir ihn dieſen Abend bei uns 
haben werden. Ich muß geſtehen, es iſt mir eine ſonder⸗ 
bares Gefuͤhl, ihn nach ſo viel Jahren, ſo als einen ganz 
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anderen wieder zu empfangen.“ Der Geheimrat ging Wach 
denklich auf und nieder. 

„Leider als einen andern“, ſagte Mrs. Gwendolen mit 
einem unbeſtimmbaren Ausdruck. 

„Es iſt heute gerade ein Tag, an dem ich ihn lieber nicht 
hier ſehen wuͤrde“, fuhr der Geheimrat fort. „Ich las am 
Morgen eine Beſprechung, mit der ich leider nur allzuſehr uͤber⸗ 
einſtimmen muß.“ Mrs. Gwendolen trat in ein Neben⸗ 
zimmer, in dem Obriſts Bilder hingen. Ihr Sohn folgte 
ihr, und beide blieben Hand in Hand vor jedem der Gemaͤlde 
ſtehen. Der Geheimrat und ſeine Frau traten auch hinzu. 

Es war vollkommen ungeſtoͤrte Stille in dem Zimmer. 
Jeder ſchien ſich ſelbſt und dem Eindruck, den die Kunſtwerke 
auf ihn machten, zu uͤberlaſſen. Endlich brach William das 
Schweigen und ſagte auf eine beſcheidene, doch tiefempfundene 
Weiſe zu feiner Mutter: „Er muß ein herrlicher Menſch ger 
weſen fein.” 

„Er iff es noch“, ſagte Mrs. Gwendolen. 

Kurze Zeit darauf meldete der Diener unſere beiden 
Freunde, Obriſt und Hans Ludwig Schmidt. Der Geheim⸗ 
rat ging beiden entgegen und begruͤßte Obriſt auf das zu⸗ 
vorkommendſte. Es fiel kein Wort uͤber die lange Pauſe, 
die zwiſchen dem letzten Empfang in des Geheimrats Haus 
lag und dieſem erſten. Obriſt begruͤßte alle lebhaft, erregt. 

Das Gebrochene, Haltloſe in ſeiner Erſcheinung ſchien 
verſchwunden zu ſein, und er bewegte ſich mit einer aller⸗ 
dings etwas haſtigen Leichtigkeit. 

Nachdem er ſich mit Mrs. Gwendolen begruͤßt hatte, trat 
er auf deren Sohn zu, der ihn ehrerbietig anblickte. 

„Mein Gott“, ſagte Obriſt und ſchuͤttelte dem Knaben 
beide Hände: „Wie find wir gewachſen, und wie haben wir 
uns verändert!” 

Es entſpann ſich jetzt eine wechſelſeitige Unterhaltung, waͤh⸗ 
rend Obriſt ſich lebhaft zeigte und praͤchtig ausſah. 
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„Run fagen Sie einmal,“ der Geheimrat hatte Hans 
Ludwig Schmidt beiſeite genommen, „was faͤllt Ihnen 
denn ein, ſolchen Laͤrm zu ſchlagen! Was wollen Sie, der iſt 
ja vollkommen obenauf, lebhafter, als ich ihn je kannte! 

Sie ſind mir ein ſonderbarer Holſteiner — ganz aus der 
Art geſchlagen. Was fallt Ihnen denn ein?“ 

Waͤhrenddem ſprach Obriſt mit Mrs. Gwendolen und 
der Frau des Hauſes. Er erkundigte fih, womit Mrs. 
Gwendolen ſich jetzt beſchaͤftigte, ob ſie ihre Studien fort⸗ 
geſetzt habe. 

„Sie meinen meine Malſtudien?“ Sie laͤchelte. „Nach⸗ 
dem mein Lehrer mich verlaſſen hatte, ſind ſie mir halbwegs 
liegengeblieben. Und dann, mein Hauptſtudium, mein 
Freund“, ſie nickte laͤchelnd William zu, „er nahm mich zu 
ſehr in Anſpruch. Ich fage Ihnen,“ begann fie lebhaft, 
„es iſt eine ſchreckliche Sache damit, daß ein Menſch, der 
irgendein beſtimmtes Ziel verfolgt, notwendig alles, was 
ihn umgibt, ſich unterordnen muß, ſonſt erreicht er nichts 
und wird unausgeſetzt gehindert. Ich habe William zum 
Egoiſten erzogen, aus dieſem Grunde.“ 

Der Knabe blickte ſie ſonderbar haſtig an, als wollte er 

etwas erwidern, wagte es aber nicht. 
Mrs. Gwendolen bemerkte dieſen Blick und ſagte: „Ich 
habe mir die Unbequemlichkeit auferlegt, ihn zum Egoiſten 
zu erziehen, — aber“ — fie lächelte auf das liebenswuͤrdigſte — 
„zu einem dankbaren Egoiſten, was ein ganz beſonderes 
Kunſtſtuͤck it.” 

Mrs. Gwendolen hatte ſich in den bequemen Lehnſtuhl, 
in dem ſie ſaß, hineingeſchmiegt, wie nur ſie es konnte. Die 
ungemeine Weichheit ihrer Formen, die Biegſamkeit ihrer 
Geſtalt, das ſilberweiße Haar, das roſige, zarte und doch 
energiſche Geſicht, die ſchoͤnen, ſcharf beobachtenden Augen, 
alles hatte etwas eigentuͤmlich Anziehendes. 

. Während Obriſt ſprach, blickte fie ihn forſchend und laͤchelnd 
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zugleich an, zugleich auch gedankenlos und hoͤchſt aufmerkſam. 
Der Reiz mancher Perſoͤnlichkeiten liegt darin, daß ihre Ges 
fuͤhle nicht bieder und klar zutage treten. In ihrem Be⸗ 
nehmen ſchimmern alle Gegenſaͤtze; wie ſchon geſagt, ſie ſind 
gedankenlos und zu gleicher Zeit ſcharf aufmerkend, liebevoll 
und zu gleicher Zeit grauſam und gleichguͤltig, ſorgenvoll 
und leichtſinnig, fireng und frivol, wahr und unwahr. 

„Wenn ich nicht irre“, ſagte Mrs. Gwendolen, „habe ich 
es Ihnen vor Jahren ſchon einmal ausgeſprochen, daß ich 
meinen Sohn zum Egoiſten erziehen wuͤrde. Ich habe Ihnen 
damals geſagt, daß man Egoiſt ſein muß. Ich glaube, daß 
ich auch ſagte: Die Deutſchen ſind ungeſchickte Egoiſten. Sie 
miſchen Sentimentalität in den Egoismus und machen ihn 
dadurch ungeſund und ungenießbar. Ach, Sie wiſſen gar 
nicht, was für eine weiſe Schülerin Sie hatten — und es 
iſt nicht recht, daß Sie mich ſo viele Jahre ganz vergeſſen 
haben.“ 

Das ſagte ſie und ſtreckte ihm, waͤhrend ſie ſprach, ihre 
durchſichtige, volle Hand hin, die er ergriff und laͤchelnd 
mit den Lippen beruͤhrte. 

„Unſere teuere Freundin Mrs. Gwendolen“, unterbrach 
der Geheimrat, „ſchwaͤrmt etwas, gelinde geſagt, und ich 
muß mich Williams, den ſie uns durchaus als Egoiſten vor⸗ 
ſtellen will, annehmen; nicht wahr, Miſter Brown, ſo ſchlimm 
ſind wir nicht?“ Der Geheimrat klopfte dem praͤchtigen 
Knaben auf die Schulter. „Im Gegenteil, Mrs. Gwendolen 
hat ſich den gehorſamſten, ruͤckſichtsvollſten Sohn erzogen, 
der ſich denken laͤßt.“ 

„Ja, ja, das ſind Geheimniſſe, die wir beide unterein⸗ 
ander haben!“ laͤchelte die ſchoͤne Frau. Im ſelben Augen⸗ 
blick war William neben ihr und ließ ſich von ihr die Stirne 
kuͤſſen. 

„Wir wiſſen es, nicht wahr, mein Junge?“ 

„Gewiß“, lachte der ſchlanke, vornehm kraͤftige Burſche. 
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Man plauderte weiter, Obriſt zeigte ſich ununterbrochen 
lebhaft. Sein Freund Hans Ludwig Schmidt beobachtete 
ihn verwundert; und der junge William, der auf der Arm⸗ 
lehne feines Seſſels ſaß, die Ellbogen auf die Knie geſtuͤtzt 
hatte, verſchlang ihn faſt mit den Blicken. Obriſt ſchien fuͤr 
ihn eine Perſoͤnlichkeit zu fein, die fein Intereſſe in hohem 
Grade in Anſpruch nahm. Zwiſchendurch ging der Knabe 
ins Nebenzimmer und beſchaute ſich in Muße Obriſts Ge⸗ 
maͤlde, kehrte zuruͤck und fluͤſterte ſeiner Mutter ins Ohr, 
dasſelbe, was er ſchon einmal geſagt hatte: „Er iſt ein herr⸗ 
licher Menſch!“ 

Als eine Pauſe im Geſpraͤch eintrat, ſagte der Knabe auf 
eine liebenswuͤrdige, beſcheidene Weiſe mit befangener 
Stimme zu Obriſt gewendet: „Wir haben einige Lieder von 
Ihnen komponiert, die Sie meiner Mama vor Jahren ge⸗ 
geben haben —“ 

„Welche Lieder?“ 

„Wir haben ſie vorigen Winter miteinander komponiert. 
Das heißt, William komponierte ſie unter meiner, in dieſem 
Falle ſehr ſtrengen Oberaufſicht. — Die Lieder ſind ſchoͤn 
und mir unendlich ſympathiſch, fo ſollte es auch die Muſik 
ſein. Wollen Sie die Lieder wieder kennen lernen.“ 

„Ich freue mich, Ihre Stimme wieder zu hoͤren“, ſagte 
Obriſt, „und zu erfahren, wes Geiſtes Kind William iſt. 
Am erſten, von allen Kuͤnſten, verraͤt doch die Muſik das 
Herz. Ihr Geſang, Mrs. Gwendolen, das wiſſen Sie, ha 
mir zu meinen gluͤcklichſten Stunden verholfen“, ſagte Obriſt 
langſam. 

„Nun ſehen Sie!“ rief die ſchoͤne Frau leicht und beugte 
ſich vor, „ich habe es von jeher fuͤr unverantwortlich ge⸗ 
halten, daß Sie mich ſo ganz vernachlaͤſſigt haben — nicht 
meinetwegen“, fie fant wieder langſam zuruck. „Ihret⸗ 
wegen. Ich habe mich gefragt, ob Sie blind ſind, daß Sie 
nicht ſehen, wie leer die Welt iſt. Einen Menſchen, der fuͤr 
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uns eine angenehme Stimme hat, follte man wie ein Ins 
ſtrument behuͤten, das man auch nicht achtlos beiſeite ſtellt. 
In der Welt des Zufalls kann ein Lebensſchickſal, ein Kunſt⸗ 
werk, alles, was bedeutend iſt, von einem gluͤcklichen Ton, 
der anregt oder beſchwichtigt, abhaͤngen. Sie ſind ein Ver⸗ 
ſchwender. Ich habe lange Jahre mit Ihnen gezuͤrnt.“ 

„Verehrte Frau“, ſagte Obriſt, „für uns Kuͤnſtler vers 
fliegt die Zeit ſchneller als für andere Leute: mir iſt's, als 
haͤtte ich ſie geſtern zum letztenmal geſehen, als laͤge nichts 
zwiſchen unſerm Abſchied und unſerm Wiederſehen.“ Das 
ſagte er auf eine friſche Weiſe. 

Hans Ludwig Schmidt wendete ſich zu dem Geheimrat 
und bemerkte trocken, wieder wie vordem: „Ich traue dem 
Frieden nicht.“ | 

Die Unterhaltung ging ruhig und ungeftdrt ihren Lauf. 
Man tauſchte Erinnerungen aus mit Mrs. Gwendolen, die 
alles und jedes heiter und anmutig auffaßte. 

Nach einiger Zeit ſetzte man ſich zu Tiſche in dem behag⸗ 
lichen, reichausgeſtatteten Speiſeſaal des Geheimrats. 

Die Gerichte, die Getraͤnke, alles reich und angenehm vor 
Augen gefuͤhrt. 

Der Geheimrat brachte die Rede auf das Bild, das er 
von Hans Ludwig Schmidt erworben hatte. Er tat dies, 
wie es ſchien, in Weinlaune, in der er nicht recht bedachte, 
wie leicht das Geſpraͤch ſich fuͤr Obriſt gefaͤhrlich wenden koͤnnte. 

Aber auch dies ging voruͤber. Obriſt ließ ſich das Bild 
auf das genaueſte vom Geheimrat beſchreiben und war alles 
Lobes voll. 

Hans Ludwig Schmidt aber entging dieſen ganzen Abend 
ein merkwuͤrdig geſpannter Zug in dem Geſicht ſeines Freun⸗ 
des nicht. 

Beim Champagner ergriff der Geheimrat das Glas und 
ſagte, durch das ruhige und vertrauenerweckende Benehmen 
Obriſts ermutigt: 
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„So tft es nun! Nach jahrelangem Vermiſſen ſehen 
wir einen alten Freund wieder unter uns. Ich will nicht 
unterſuchen, welche Gruͤnde ihn veranlaßt haben, uns und 
noch manche andere aus dem Kreiſe ſeiner Freunde zu ſtrei⸗ 
chen — genug, daß er wieder hier iſt — unveraͤndert, wie 
er uns verließ — daß er allzu beſorgliche Freunde Lügen 
ſtraft.“ Hier erhielt Hans Ludwig Schmidt von dem Ge⸗ 
heimrat einen humoriſtiſch gehaltenen Seitenblick. „Alſo,“ 
fuhr er fort, „unſer geſchaͤtzter guter Kamerad ſoll leben!“ 

Der Geheimrat ſtieß mit allen kraͤftig an, fand aber, daß 
nach ſeiner Rede, zu der er ſich etwas eilfertig entſchloſſen 
hatte, eine ſchwuͤle, gedruckte Stimmung in dem Zimmer 
herrſchte. 

Mrs. Gwendolen reichte Obriſt Aber den Tiſch heruͤber 
eine wundervoll entwickelte Teeroſe, die wie ein Goldtropfen 
zwiſchen mattgruͤnen Zweigen hing und die ihr der Geheim⸗ 
rat „als einer Verehrerin alles vollendet Schoͤnen“ auf den 
Teller gelegt hatte. 

„Ich darf Ihnen dieſe Roſe ſchenken“, ſagte die aumutige 
Frau, „ſolche wundervollen Roſen blühen zu jeder Zeit, in 
boͤſer und in guter, im Sommer und im Winter — auch in 
Gefangenſchaft — ganz wie die Kunſt es auch tun ſoll!“ 

Obriſt verbeugte ſich dankend und wollte die Roſe, deren 
Blüte auf der perlmutterfarbenen Hand Mrs. Gwendolens 
lag, entgegennehmen. 

„Halt!“ rief Hans Ludwig Schmidt, ehe Obriſt das ſchoͤne 
Geſchenk faſſen konnte, „das tft koͤſtlich! Dieſe Farben! Mrs. 
Gwendolen, ich bitte Sie, halten Sie die Hand noch fo — 
ſo halb im Schatten — ſo!“ 

Mrs. Gwendolen lächelte und ließ dennoch die Role in 
Obriſts Hand gleiten. 

„Das waͤre mir ein Geſchenk“, ſagte ſie, „von dem ein 
jeder das Beſte hinwegſehen konnte, bevor es der Empfänger 
erhielt.“ 
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Obriſt ſchien von dem Anblick und dem Weſen Mrs. 
Gwendolens wie von einer weichen, traͤumeriſchen Melodie, 
die ſeinen zerriſſenen Nerven wohltat, fanft aus der Zeit 
entruͤckt zu ſein. 

Hans Ludwig Schmidt aber ſah unveraͤudert den fried⸗ 
loſen, kranken Zug auf ſeinem Freunde liegen; für Hans 
Schmidt, der ihn ſo elend, ſo gar nicht mehr als ihn ſelbſt 
geſehen hatte, konnte dies ſcheinbare Leben, dies ſcheinbar All⸗ 
taͤgliche im Weſen ſeines Freundes keine Taͤuſchung bringen. 

Jetzt erhob ſich Obriſt, um zu reden. Hans Schmidt ſetzte 
auffallend heftig ſein Glas, das er zum Munde fuͤhren wollte, 
wieder nieder. 

Obriſt ſagte ruhig und gemeſſen: „Ich bin dem Herrn 
Geheimrat ſehr verbunden fuͤr die freundlichen Worte, die 
er geſprochen hat — und ich entſinne mich ſehr wohl eines 
Menſchen, der fruͤher hier in Ihrem Hauſe verkehrte, eines 
naͤrriſchen Kerls, dem es wohl ging, der ſeine Tage hatte, 
an denen er ſich wie ein Schöpfer luſtig und aufgelegt fühlte — 
dem die Welt mitunter ganz gluͤckſelig erſchien. Dieſer Menſch 
iſt fort — iſt nicht mehr da, an feiner Stelle ſitzt ein trauriger 
Geſell, krank bis ins Mark, ein armer Hund, der nichts mehr 
will — vielleicht will er noch — aber er kann nicht mehr. Die 
Hand verſagt ihm den Dienſt, und das Herz und der 
Kopf; — es iſt aus mit ihm. Jede Kraft iſt von ihm ge⸗ 
wichen und jede Luft, und jede Luft am Schaffen und am 
Leben. — Laſſen wir den!“ 

Der Geheimrat erhob ſich, ſtand auf, klopfte Obriſt auf 
die Schulter und ſagte aͤrgerlich gutmuͤtig: „Was faͤllt Ihnen 
ein, beſter Freund, ſeien Sie guten Mutes. Zum Teufel 
mit ſolchen Torheiten!“ 

„Beſter Geheimrat“, erwiderte Obriſt, „ich bitte, meine 
Worte ganz ſo harmlos aufzunehmen, wie ſie geſprochen 
wurden, was liegt viel daran?“ Obriſts Art zu reden war 
vollkommen ruhig und heiter. 
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„Sagen Sie, Herr Obriſt“, begann Mrs. Gwendolen in 
augenſcheinlicher Erregung, wie es ſchien, um abzulenken, 
„entſinnen Sie ſich noch, daß ich eine ſchlimme Atheiſtin bin, 
die vom ewigen Leben nichts haͤlt? William und ich, wir 
ſind zwei wunderliche Leute und plaudern hin und wieder 
davon. William iſt nicht meiner Anſicht. Bitte, ſagen Sie 
ihm, daß er ſich meinetwegen keine Sorgen machen ſoll. 
Er hat die ſchreckliche Idee gefaßt, mich zu uͤberzeugen, und 
langweilt mich oft ganz ungeheuer — und das habe ich in 
keiner Weiſe um ihn verdient.“ 

Sie lehnte ſich laͤchelnd zuruͤck. 

„Ja“, ſagte William leiſe in ſeiner angenehmen Art, 
„Mamas Anſichten ſind den meinigen entgegengeſetzt.“ 

„Und Sie wollen Ihre Frau Mama bekehren?“ fragte 
Obriſt liebenswuͤrdig. 

„Ja, ich taͤt es gerne“, erwiderte der Knabe. 

„Lieber William“, ſagte Obriſt, „wir ſtroͤmen alle einem 
Meer zu, ſehend und blind, wollend und nichtwollend.“ 

„Er ſtellt mir vor“, unterbrach Mrs. Gwendolen, „wie 
angenehm ich leben koͤnnte, wenn ich mich unter dem Schutze 
einer Vorſehung befaͤnde, und wenn ich dieſes Leben nur als 
Vorbereitung zu einem kuͤnftigen anſaͤhe. Und ich meiner; 
ſeits antworte ihm, daß mir dies, wenn ich ein Knabe waͤre, 
nicht beſonders gefallen wuͤrde. Dieſe Ideen fuͤhren vom 
eigentlichen Leben ab und ſchwaͤchen unſeren Willen, und die 
heiße Kraft, die uns am Leben hält, fühlen fie ab. Er ſoll au 
die Griechen denken, die wußten nichts vom Lohn im Jen⸗ 
ſeits fuͤr anſtaͤndige Taten, ſie waͤren nicht das, was ſie geweſen 
find, als Chriſten geworden. Überhaupt, unſere Religion 
und die ihr aͤhneln, machen nervoͤs — finden Sie nicht? 
Alle Kraft, die uns wurde, ſei hier ins Leben gebannt!“ 
ſagte Mrs. Gwendolen energiſch und mit Waͤrme. „Was 
hat es geholfen, daß dem Tode der Stachel genommen wurde? 
Gerade unter denen, die ſein Bild als ein erloͤſendes, zum 
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wahren Leben führendes anzuſehen meinen, iſt er zum abs 
ſcheulichen, ſchadenfrohen Gerippe geworden, zu einer ſchlechten 
Schreckgeſtalt. — Ein ſchoͤner Fuͤhrer ins Himmelreich! 
O, wir ſind Barbaren! Ich lobe mir die Griechen, die dem 
Tode klar entgegen ſahen, ihn ſchoͤn und ruhig darſtellten, 
nichts Sicheres verlangten und hofften von einem kuͤnftigen 
Leben und mit voller Kraft im Daſein ſtanden. Ich begreife 
nicht, weshalb William mich bei jeder Gelegenheit mit Be⸗ 
kehrungsverſuchen quaͤlt — da ich mich ſehr wohl befinde. 
Bitte, ſtellen Sie ihm das vor!“ Mrs. Gwendolen blickte zu 
Obriſt auf. 

„Ich habe Herrn Obriſt ganz wohl verſtanden; und ich 
wußte nicht, daß ich Mama quaͤlte“, ſagte William ruhig. 
Eine ſchwere Stimmung lag uͤber der Geſellſchaft und es 
wollte ſich keine Unterhaltung mehr entſpinnen. 

Mrs. Gwendolen wandte ſich an den Geheimrat und 
ſagte: „Sie erlauben uns beiden, William und mir, daß wir 
unſer Verſprechen, das wir Herrn Obriſt gegeben haben, 
jetzt halten. Nicht wahr, William darf den Fluͤgel oͤffnen?“ 

„Gewiß, meine Gnaͤdigſte“. der Geheimrat reichte Mrs. 
Gwendolen den Arm, und man erhob ſich, um in das Zimmer 
zu gehen, wo ſich das Inſtrument befand. 

Dieſen Raum hatte der kunſtliebende Geheimrat fuͤr ſeine 
begabten Gafte und deren Zuhörer harmoniſch und erfreu⸗ 
lich herrichten laſſen. An den mit ſanft violetter Seide be⸗ 
kleideten Waͤnden hingen die Gemaͤlde Obriſts, kein anderes 
Bild befand ſich hier, ein weicher zartfarbiger Teppich be⸗ 
deckte den Fußboden. Blumen und ſchoͤne Blattpflanzen be⸗ 
lebten das heitere, der Kunſt geweihte Zimmer. 

Man ließ ſich hier nieder; Obriſt ſaß abſeits von den andern 
vor einer Fenſterniſche. 

Mrs. Gwendolen und William traten miteinander an den 
Fluͤgel. William faltete die Noten bedaͤchtig auseinander 
und Mutter und Sohn blaͤtterten darin und beratſchlagten 
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miteinander halb fluͤſternd. William hielt waͤhrenddem 
den Arm um die Schulter ſeiner Mutter gelegt, und es war 
ein reizvoller Anblick, das weiße grazioͤſe Haar Mrs. Gwen⸗ 
dolens, ihr roſiges Geſicht, die weichen, ſeidnen pfirſich⸗ 
farbenen Falten, die ſie umgaben, und der hochaufgeſchoſſene 
Knabe mit ſeiner braunen Haarfuͤlle, ſeinen großen Fuͤßen 
und Haͤnden, wie ſich dieſe beiden Geſtalten in dem ſchoͤnen 
Raume, ganz verſunken in ihr Vorhaben, umſchlungen hielten. 
Zwiſchen beiden aber entſpann ſich, waͤhrend ſie blaͤtterten, 
folgendes Geſpraͤch, im leiſeſten Tone gehalten. William 
fluͤſterte: „Lovely Mama, weshalb brachteſt du das Geſpraͤch 
vorhin gerade auf ein ſolches Thema, wie du es tateſt? Iſt 
es dir ſo unangenehm, daß wir manchmal davon reden?“ 

„Ah — beſtes Kind, wo ſind meine Gedanken?“ ſagte 
Mrs. Gwendolen und faßte Williams Hand. „Wenn du 
wuͤßteſt, wie es mein Herz zerreißt, ihn fo zu ſehen! — Wenn 
du wuͤßteſt, wie alt er geworden iſt! — Wenn du wuͤßteſt, 
wie er war!“ Mrs. Gwendolens Stimme zitterte. 

„Dearest boy“, erwiderte ſie, mit ihrer zarten Grazie, 
„liebe du nie jemand, wie ich dieſen Mann geliebt habe.“ 
Beide ſchwiegen. Der Knabe fuhr mit dem Finger an 
einer Zeile hin, die zwiſchen den Noten, die ſie durchblaͤtterten, 
geſchrieben ſtand: 


„Melodien allen Stürmen! 
Melodien jeder Qual!“ 


Dann ſagte er weich: „Singe dies.“ 

Mrs. Gwendolen blickte darauf hin, ſtrich ihrem Sohn 
uͤber das Haar, ſah ihn lang tief an. „Mein Knabe, wie oft 
habe ich dir ſchon dankbar ſein muͤſſen!“ ſagte ſie weich. 

„Melodien allen Stuͤrmen. Wiſſen Sie, von wem dies 
Lied iſt?“ fragte die in dieſem Augenblick uͤberirdiſch ſchoͤne 
Frau, zu Obriſt gewendet. 

Mrs. Gwendolen erhob ſich. 
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William begann einige Noten anzuſchlagen — praͤludierte, 
und die eigentuͤmlich aus dem Herzen dringende, geheimnis⸗ 
volle Stimme Mrs. Gwendolens vermiſchte ſich mit den 
vollen, weichen Toͤnen des Fluͤgels. In dem Geſang, den ſie 
vortrug, lag eine unſagbare Lebensglut, ein Sichanklammern 
an das Daſein, an das Schoͤne, mit allen Kraͤften, aller 
Liebe, allem Wollen: 


„Ob mir auch Hoffnung die Liebe luͤge, 
Ob mich auch Herz und Auge trüge — 
Melodien allen Stärmen! 

Melodien jedem Wahn! 


Ob mich auch Glaube und Treue verlaflen, 

Ob auch Verzweiflung und Angſt mich faſſen — 
Melodien allen Stuͤrmen! 

Melodien jeder Qual!“ 


Die Art, mit der ſie dieſes, Kraft und Willen atmende 
Lied vortrug, hatte etwas zur Begeiſterung Hinreißendes. 
Das Geſicht in die Haͤnde gepreßt, daß das dunkle, gelockte 
Haar wirr über die magern Finger fiel, ſaß Heinrich Obriſt 
vorgebeugt waͤhrend des Geſanges. 

„Noch einmal“, wiederholte er ernſt. 

Mrs. Gwendolen blickte durchdringend auf ihn, ſtrich ſich 
uͤber die Stirn, als wollte ſie Gedanken fortwiſchen, und 
begann Obriſts Lied von neuem, mit einer Stimme, deren 
ſie ſelbſt nicht Herr war, die von uͤbermaͤchtigen Gefuͤhlen 
zitterte. 

Sie wurde unterbrochen und wendete ſich langſam um. 

Obriſt war mit der Stirn auf den Tiſch, der vor ihm ſtand, 
geſunken, und ſeine ganze Geſtalt war erſchuͤttert, er ſchien 
mit Traͤnen, die gewaltſam hervorbrechen wollten, zu ringen. 

Eine aͤngſtliche Stille herrſchte im Zimmer. 

Hans Ludwig Schmidt war unwillkuͤrlich aufgeſprungen 
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und ein paar Schritte näher zu Obriſt getreten, halbwegs 
aber unſchluͤſſig ſtehengeblieben. 

Mrs. Gwendolen war unhoͤrbar zu ihm getreten, legte 
ihm die Hand auf die Schulter und beugte ſich uͤber ihn. 
„Sie werden gefunden”, ſagte fie leiſe. — 

Obriſt aber hoͤrte nicht auf ſie. Sein Koͤrper war wie 
von einem Starrkrampf gepackt — er ſchien unſagbar zu 
leiden. 

Mrs. Gwendolen blieb ruhig neben ihm. Ihre Hand 
ſtrich ihm ſanft uͤber das Haar. Ihr Benehmen war ſo ein⸗ 
fach und liebevoll, wie es zu einem kranken Kinde haͤtte ſein 
koͤnnen. 

„Einen Tropfen Geiſt — einen Funken Erregung — einen 
Augenblick leben wollen — vergeſſen wollen iſt Gift fuͤr das 
elende Hirn, das nichts mehr ertragen kann! Mein Kopf 
iſt krank bis in den letzten Nerv!“ ſtieß Obriſt haſtig hervor. 

Mrs. Gwendolen kniete zu ihm nieder, fanft und leicht. 
Sie tat es in fo vollendeter Anmut, daß es jedermann natuͤr⸗ 
lich erſchien. 

„Hoͤren Sie mich, bitte“, begann ſie leiſe, kaum fuͤr Obriſts 
Ohr beſtimmt. „Es gibt Menſchen, denen von andern 
Neigung im reichſten Maße entgegengebracht wird, die gar 
nicht wiſſen, wie fie zu aller Liebe kommen für die Treue, 
Verehrung, Freundſchaft, Hingebung, Guͤte — an allen 
Ecken und Enden lebt, — ſie wiſſen kaum davon. — Aber 
all dieſe Herzen, die ihm ihre Gefuͤhle zuneigen, machen An⸗ 
ſpruͤche, er ſoll ihrer Verehrung und Liebe ſich wert zeigen. — 
Ich kenne eine ſehr toͤrichte Fran, die, ohne daß ſie darum 
befragt wurde, ihr ganzes Fuͤhlen, Lieben einem Menſchen 
ſchenkte, alles, was Glaube und Lebensglut in ihr war. Er 
hat es wohl kaum geahnt — und ſie ſah es als eine Un⸗ 
moͤglichkeit an, daß er einer andern ſich zuneigte. Sie war 
ein verwoͤhntes Kind des Lebens — und als dies Unmoͤgliche 
dennoch geſchah, gab ihr das Schickſal das Geſchenk, daß ihre 
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Liebe zu dieſem Manne, der ihre Gefühle nicht erwidert hatte, 
ſo groß war wie ihre Liebe zur Schoͤnheit. Kein Hauch von 
Bitterkeit, Ungerechtigkeit hat ſie ihr je entſtellt. Jetzt kniet 
dieſe unkluge Frau vor Ihnen, Obriſt, die jahrelang Sie mit 
ihren Gedanken umgeben hat, und fleht Sie an: Retten Sie 
ſich! Dulden Sie es nicht, daß Sie zugrunde gehen!“ 

Obriſt hatte den Kopf erhoben und in die Hand geſtüͤtzt. 

Er hatte geſpannt auf die kaum hoͤrbaren Worte Mrs. 
Swendolens gelauſcht und blickte fie wie aus einem Traum 
erwacht an. 
„Mrs. Gwendolen“, ſagte er tonlos, „Sie wiſſen nicht, 
wie groß Sie denken! Sie wollen einen elenden Menſchen 
retten und ihm helfen. Ich verſtehe Sie — aber es iſt 
zu (pat. Er it (hon aufgeloͤſt in Nichts — und nicht mehr 
zuruckzurufen — und das iſt geſchehen, nicht durch uner⸗ 
traͤgliches Ungluͤck, nicht durch zerſtoͤrende Leidenſchaft, aber 
ganz allmaͤhlich, zuerſt ein wenig Laͤrm und Unruhe, die ihn 
kaum merklich an den Nerven riß, dann immer wieder Laͤrm, 
Unruhe, Stoͤrung, Unterbrechung. Der Faden, der die geiſtige 
Arbeit webte, riß und riß und riß.“ 

Sie hatte ſich, waͤhrend Obriſt ſprach, von den Knien er⸗ 
hoben, ſtand neben ihm und ſagte innig: „Sei es, wie es fets 
aber leben Sie ſo nicht weiter!“ 

„Laſſen wir ihn“, erwiderte Obriſt matt. 

Man hatte Obriſt und Mrs. Gwendolen ruhig miteinander 
ſprechen laſſen, als ginge nichts Auffaͤlliges zwiſchen ihnen 
vor; die uͤbrigen waren ſcheinbar in eine Unterhaltung ver⸗ 


tieft. 

Mrs. Gwendolen ſprach auf eine ruhige, liebevolle Weiſe 
weiter. 

Obriſt erwiderte ihr erregt und duͤſter. Nach einer Weile 
erhob er ſich, ſchob den Stuhl zuruͤck, druͤckte Mrs. Gwen⸗ 
dolen die Hand, verabſchiedete ſich bei dem Geheimrat und 
der Hausfrau, wieder auf die leichte, lebhafte Weiſe, die 
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alle bet feinem Kommen erſtaunt hatte. Hans Ludwig Schmidt 
reichte er auch die Hand und wehrte ihm ab, als dieſer ſich 
anſchickte, mit ihm zu gehen. | 
Niemand machte eine Bemerkung; niemand fragte. Wie 
ein Bann lag es über allen, und einige harmloſe Abſchieds⸗ 
worte ließen den Druck, unter dem die Gaͤſte ſich befanden, 
in dem heiteren, erfreulichen Raum noch ſchwerer erſcheinen. 
„Man muß keine kranken, grillenhaften Leute einladen“, 
ſagte Obriſt laͤchelnd, und zu Hans Ludwig Schmidt ge⸗ 
wendet, fuͤgte er weich hinzu: „Lieber Freund, mit Narren 
ſich beladen“ ..... Er ſprach nicht aus: „Du weißt.“ Er 
blickte mit einem unbeſchreiblich ernſten Blick auf ſeine Bilder, 
die in ihrer tiefen geheimnisvollen Farbengebung von den 
Waͤnden herableuchteten und ging zur Tuͤr hinaus. Haus 
Schmidt ſtand ſchon auf dem Sprung, und kaum, daß 
Obriſt die Treppe hinabgegangen ſein mochte, ſo druͤckte er 
dem Geheimrat ſtumm die Hand und eilte dem Freunde nach. 


Sechſtes Kapitel 


Einem muͤden Geſellen wird die Ruhe nicht gegoͤnnt. 

Anna ſieht mit verſchlafenen Augen, wie ihr ſchoͤner Gar: 

ten zugrunde gerichtet iſt. Ein Vogel flattert von Herzen 
ö zu Herzen 


Sy"? Schmidt traf Obriſt vor der Haustde und ging ſchwei⸗ 
gend mit ihm die Straße entlang unter den Baͤumen 
hin, in deren Kronen der Fruͤhlingswind wehte. 

Obriſt blieb ſtehen, reichte Hans Ludwig Schmidt die Hand 
zum Abſchiede und ſagte vollkommen ruhig: „Laß mich — 
ich habe etwas zu tun — zu denken — laß mich!“ 

„Wie du willſt —“ Hans Schmidt blieb zuruck und ließ ihn 
allein gehen. — Bei flackerndem, bewegtem Laternenſchein 
blickte er ihm nach. | 

„Wohin geht er, was will er?“ Hans Ludwig Schmidt trat 
auf die andere Seite der Straße und folgte ihm. 

Fruͤhlingsſtimmung in Luft und Wind. Wolken jagten 
feucht und ſchwer über den Himmel, ließen hin und wieder 
den Mond frei und verhuͤllten ihn wieder im Voruͤberziehen, 
ſo daß von dem Lichte, das ſie von der Erde zuruͤckhielten, 
ihre Raͤnder fahl erleuchtet waren. 

Hans Ludwig Schmidt bemerkte, daß im Anfange Obriſt 
ſich ein paarmal umwendete. „Ja, ja, geh du nur!“ hatte 
Hans Schmidt in ſich hineingemurmelt und war im tiefen 
Schatten der Haͤuſer weitergeſchritten. | 

Obriſt eilte raſch vorwärts, von Straße zu Straße, blickte 
nicht mehr um ſich, nicht mehr hinter ſich. Hans Schmidt 
mußte ſich anſtrengen, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. 
Er trat aus der um dieſe Zeit nicht mehr belebten Potsdamer 
Straße. Das Raſſeln, Toben der Wagen hatte ſich gelegt, ſtatt 
deſſen hoͤrte man das Rauſchen des Windes in den alten 
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Bäumen. Vom Leipziger Platz aus ſtrahlte das kalte elektriſche 
Licht — unbehaglich hell. Um dieſe ſpaͤte Nachtſtunde machte 
die ſtrahleud helle Beleuchtung eine faſt geſpenſtiſche Wir⸗ 
kung. 

Obriſt ging uͤber den Platz, haſtig und eilig, der Wind 
trieb ihn vorwaͤrts. Hans Ludwig Schmidt folgte behutſam. 
Und immer weiter ging Obriſt, maͤßigte feine Schritte nicht, 
beſchleunigte fie nicht. Er wanderte durch leere, duͤſtere Straßen, 
die nach der eben durchſchrittenen Helligkeit doppelt dunkel 
erſchienen. An den hohen, ſtarren Haͤuſern ſtrich der Sturm 
voll und maͤchtig hin. 

Hans Ludwig Schmidt ſah ſeinen Freund unaufhaltſam 
vor ſich her gehen. 

Hier und da leuchtete truͤbes Licht ans einem Keller, vers 
worrene Stimmen trafen das Ohr, dann ging es wieder 
in Stille weiter. Ungewoͤhnlich oͤde dehnte ſich die Straße 
aus. Truͤbſelig ſtand eine Reihe verwitterter Droſchken im 
Scheine einer Laterne. Aus den langen dunkeln Gebaͤuden 
eines Guͤterbahnhofs ſchimmerte Licht durch die Spalten ge⸗ 
ſchloſſener Laͤden, das freubloſer, naͤchtlicher Arbeit leuchtete. 
Schwerfaͤllig fuhr ein Frachtwagen voruͤber. Das Klappern 
der Pferdehufe hörte man noch lange nachhallen durch die 
Ode und Dunkelheit. Eine elende, niederdruͤckende Stim⸗ 
mung lag in der Luft, der Umgebung, den Toͤnen, die weſen⸗ 
los aus dem Gewirr der Straßen, von den Bahnhöfen ans 
Ohr ſchlugen, eine Stimmung, die Hans Ludwig Schmidt, 
der im Schatten der Haͤuſer feinem vorwaͤrtsſtrebenden 
Freund wie ein Dieb nachſchlich und ⸗ſchluͤpfte, ganz miſerabel 
erſchien, ganz unwuͤrdig, daß ein vernuͤnftiger Menſch in 
ſolcher widerwaͤrtigen Nacht durch dieſe gottverlaſſenen, trau⸗ 
rigen Straßen ſpazierte und zwar ſo ein armer, kranker 
Narr wie Obriſt. 

In Hans Schmidts Herzen ſtieg ein ſonderbar unheimliches 
Gefühl auf, eine Angſt, ein Erbarmen mit dem ungluͤcklichen 
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Menſchen, der da vor ihm herſchritt zu dieſer ungeſunden 
Stunde, in der alle lebenabgewandten Empfindungen ge⸗ 
diehen wie Pilze in einem dumpfen Mauerloch. 

Waͤhrend er ſo vorwaͤrtsſchritt im Zweifel, wie dieſer ge⸗ 
heimnisvolle Wettlauf enden, wohin er führen wurde, tauchte 
wie eine ſonnige Erinnerung der Brief jener heiter kraͤftigen 
Perſon in ſeinen Gedanken auf. Der Garten, den ſie be⸗ 
ſchrieben hatte, ſtand vor ſeiner Seele, Oleander, Feigen, 
Noſen, Granaten, Reben, das ſonnige Meer „Herrliche 
Gemafe, die ihr dem Namen nach nicht kennt, die aber wohl 
bei euch einzufuͤhren waͤren, wenn euch nur daran gelegen ſein 
wurde, ihr Fleiſchfreſſer.“ 

Dieſer Paſſus in jenem Brief zeigte ihm eine ungeahnte 
Fuͤlle, er wußte ſelbſt nicht, welcher Zauber ihn ergriff. 
Beete von duftenden Kraͤutern, herrliches Gruͤn, ſaftige 
Stengel, Knollen, Fruͤchte, Wurzeln, Standen, alles im beſten 
Gedeihen, hervorgerufen, gepflegt, gewartet durch die Tätige 
keit einer alten, angenehmen Frau. 

Wie ihm das alles wohltat. Er ging traͤumend befangen, 
hoͤrte nicht auf das Droͤhnen, Rollen und Pfeifen, das dumpfe 
Nufen auf dem Guͤterbahnhofe, auf dem ſchwerfaͤllig traͤge 
Wagen rangierten. Zwiſchen den Gedankenſpielen, die ihm 
feinen Weg verkuͤrzten, ſtiegen die unheimlichen Beſorgniſſe, 
die durch das energiſche, zielbewußte Vorwaͤrtsſchreiten ſeines 
ungluͤcklichen Freundes in ihm erregt wurden, auf. 

Nicht die geringſte Veraͤnderung hatte er in Obriſts Schrit⸗ 
ten wahrgenommen. Sie waren von Anfang an gleich⸗ 
maͤßig ſicher, feſt und ſchnell geweſen. Er war in die ver⸗ 
ſchiedenen Straßen eingebogen wie jemand, der ſich ns 
Weges vollkommen bewußt iſt. 

Hans Ludwig Schmidt ging gedankenlos und dennoch von 
dumpfen Ahnungen gepeinigt. Er wollte nicht denken, nicht 
vermuten, wozu? er wollte nur nahe fein, jederzeit bereit, Obriſt 
zu beweiſen, daß dieſer einen guten Freund auf Erden habe. 
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Sie traten jetzt aus der Straße. Der Wind wehte maͤch⸗ 
tiger, wuchtiger. Die hohen Haͤuſer ſtanden nicht mehr in 
Reih und Glied, ſondern einzeln, auf unerfreulich kahlem 
Felde; formlos hoben ſie ſich dunkel von dem wolken⸗ 
bezogenen, monddurchleuchteten Himmel ab. Hier an der 
Grenze der gewaltigen Stadt war das Unbehagen heimiſch. 

Was ſich von lebendiger Natur der ſich immer weiter 
ausbreitenden Haͤuſermaſſe aufdraͤngen wollte, war dem 
Untergange beſtimmt. Was hier noch lebte, noch gruͤnen 
wollte, den Frühling erwartete, führte eine Art unerquick⸗ 
liches Scheinleben, denn die Haͤuſerkoloſſe, die ſtarren Straßen 
ruͤckten unbarmherzig, alles Leben ertoͤtend, vor. Jeder Baum, 
jedes grüne Stückchen Land trug (hon das Zeichen der Vers 
tilgung an ſich. Wie ſchwere Schatten, die aus den Boden 
aufgeſtiegen ſchienen, ſahen die halbfertigen Gebaͤude aus, 
deren Fenfterhdhlen mit Latten verſchlagen waren. In den 
bewohnten einzelnen Haͤuſern brannte hin und wieder ein 
ſpaͤtes Licht bei muͤhſelig Arbeitenden oder Kranken. 

Obriſts Schritte beſchleunigten ſich; Hans Ludwig Schmidt 
hatte Muͤhe, ihm zu folgen. 

Er ſah im Mondſchein, wie der Mantel ſeines Freundes, 
den dieſer ſonſt immer aͤngſtlich feſt um ſich geſchlagen hatte, 
im Wind flatterte. Er ſah auch, daß Obriſt im bloßen Kopf 
ging und den Hut in der Hand trug. Es ſind oft kleine An⸗ 
zeichen, die Entſcheidendes verkuͤnden. 

Solange ein Menſch ſich vor Kaͤlte und Waͤrme ſchuͤtzt, ſo 
lange will er noch leben. Sie waren ſchon geraume Zeit 
an einem Eiſenbahnwalle hingegangen. In den Telegraphen⸗ 
ſtangen droͤhnte und zitterte der dumpf orgelhafte Klang, 
die ganze Welt ſchien zu klingen. Sie gingen im Schatten des 
Walles. Haus Ludwig Schmidt naͤherte ſich ſeinem Freunde 
mehr und mehr. Der ſtarke Wind ließ das Geraͤuſch der 
Schritte nicht bis zu Obriſts Ohren dringen. 

Er ſah, wie ſein Freund mit ein paar Saͤtzen den Wall 
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hinanklomm, wie er oben ſtand, wie er ſich gegen den von 
glaͤnzenden, leichten Wolken bedeckten Himmel groß und 
dunkel abhob und wie er auf dem kleinen Wege, der neben 
den Schienen hinfuͤhrte, weiterging. 

„Geh nur — geh nur“, murmelte Haus Schmidt mit 
einem Ausdruck, wie er ihm wohl nie noch Aber die Lippen ges 
kommen war, und folgte Obriſt im Schatten des Walles. 

So wanderten ſie weiter und weiter, die Stadt und deren 
naͤchtliches Leben hinter ſich laſſend. 

In der Ferne tauchte ein Doppellicht auf, leiſes Rollen 
droͤhnte: der Zug, der auf ſeinem Geleiſe daherſauſte, kaum 
merklich ſich naͤherte, mit einemmal hoͤrbar wurde, brauſte 
und rollte und, einen weiten Bogen beſchreibend, wie herge⸗ 
ſchleudert mit feinen runden Feuerangen auf die dunkle Ges 
ſtalt, die ſich langſam niedergelegt hatte, zuſtuͤrmte. Hans 
Schmidt ſah das, ſah alles — und dachte: „Wer hat das 
Recht, einen Menſchen, der den Tod ſucht, zu hindern? 
Er allein weiß, was er tut.“ — Im ſelben Augenblick aber 
war er auf ſeinen Freund zugeſtuͤrzt, hatte wie mit verdoppel⸗ 
ten Kraͤften ihn aus ſeiner fuͤrchterlichen Ruhe geriſſen, von 
den Schienen geſchleudert — und eine Sekunde darauf ging 
der Zug droͤhnend, daß die Erde zitterte, uͤber die Schienen 
hin, auf denen ein Menſch unter großer Lebensqual gelegen 
hatte. Es droͤhnte an Hans Ludwig Schmidt voruͤber, der 
ſich ſchuͤtzend über einen ſchweren, regungsloſen Körper ges 
beugt hatte. 

Hans Ludwig Schmidt legte den Kopf ſeines Freundes 
ſich auf die Knie und wartete, bis Obriſt wieder erwachen 
wurde. 

Ringsumher tiefe Stille, nur der Wind ſauſte in den 
Draͤhten und in den Telegraphenſtangen. Unheimlich maͤchtige 
Toͤne, klagend, heulend. Hans Schmidt blickte auf die ſtarr 
ruhigen Zuͤge ſeines Freundes. Er ſtrich ihm mit der Hand 
uͤber die Stirn. 
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„Was meinſt du“, fagte er, „es iſt auf Erden nichts 
hoffnungslos, ſolang ein Menſch noch einen guten Freund 
hat!“ 

Er tat nichts, um Obriſt aus dem bewußtloſen Zuſtande, 
in den er verfallen war, zu wecken. Als dieſer aber die Augen 
auffdlug, ſagte Hans Ludwig Schmidt ruhig, als ware 
nichts geſchehen: „Ich daͤchte, wir koͤnnten nun nach Hauſe 
gehen.“ 

Hans Schmidt half Obriſt ſich erheben, der wankte, als fie 
den Wall miteinander hinabgingen; aber Hans Schmidt 
unterſtuͤtzte ihn nicht. „Geh du nur“, murmelte er. Die⸗ 
ſelben Worte, die ihm vordem mit einem angſtvoll erſchuͤtter⸗ 
ten Ausdruck uͤber die Lippen gekommen waren, hatten jetzt 
einen unſchuldigen Klang, in dem ein gut Teil treuherziger 
Trockenheit voll Freundſchaft und Fuͤrſorge lag. 

Schweigend wanderten die beiden nebeneinander her. Als 
aber Hans Schmidt ſah, wie ſchwer und zitternd ſein Freund 
ging, legte er, ohne ein Wort zu reden, deſſen Arm in den 
ſeinigen und fuͤhrte ihn. Nachdem lange Zeit verſtrichen war, 
ſagte Hans Schmidt: „Mich ſoll der Teufel holen, wenn ich 
das, was ich dir getan habe, nicht wieder gut mache !“, erhielt 
aber keine Antwort; und ſo blieb dies das einzige, was auf 
dem langen Wege bis zum Hauſe Obriſts in der ſtillen Straße 
von Schoͤneberg geredet worden war. 

Sie gingen miteinander durch den Garten. Hans Schmidt 
zog die Schelle an der Haustuͤr. 

Es waͤhrte lange Zeit, bis geoͤffnet wurde. Obriſt lehnte 
mit dem Kopf an dem Tuͤrpfoſten. Ein Lichtſchein fiel durch 
die Glasſcheiben uͤber der Tuͤr, das Schloß drehte ſich, und 
Anna oͤffnete. Das Licht, das ſie in der Hand hielt, beſchien 
ihr roſiges Geſicht, und ſie blickte ans kleinen, verſchlafenen 
Augen. 

„Heinrich, du biſt lange geblieben I” ſagte fie in die Dunkel⸗ 
heit hinaus und gewahrte in dem Augenblick Hans Ludwig 
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Schmidt, der fie durchdringend anblickte, als hatte er fie auf 
einer ſchlimmen Tat ertappt. 

„Was iſt denn, was will er denn?“ fuhr es ihr durch den 
Kopf. „Was hat denn dieſer Hans Ludwig Schmidt?“ 
Sie huͤllte ſich feſter in das Tuch, das ſie leicht um die 
Schulter geſchlagen hatte. 

In dem Augenblick trat Obriſt ein, ſprach kein Wort, 
ſchritt an Anna voruͤber der Treppe zu, Hans Ludwig 
Schmidt folgte ihm. Anna blickte erſtaunt und beunruhigt, 
ſchloß die Tare, ſprach auch nicht, fragte nichts und ging den 
beiden die Treppe hinauf nach. 

Sie traten alle drei in das Atelier. Das Licht, das Anna in 
der Hand trug, erhellte es daͤmmerig flackernd. Obriſt warf 
ſich auf ſein Ruhebett. Er lag da wie voͤllig bewußtlos. 
Anna bog ſich angſtvoll uͤber ihn. „Um Gottes willen,“ 
fluͤſterte fie, „was tft das? Was fehlt ihm?“ 

Ihre Augen waren auf Hans Ludwig Schmidt gerichtet. 
Der blickte ſcharf und ruhig auf die Frau, die roſig und im⸗ 
mer noch in Verſchlafenheit, die wie ein weicher Schleier ihre 
Bewegungen, ihren Ausdruck umhuͤllte, jetzt vor Obriſt kniete. 

„Laſſen Sie ihn“, ſagte Hans Schmidt. „Laſſen Sie ihn.“ 
Leiſe, unmerklich war Dickchen durch die Tare geſchluͤpft und 
ftand neben ihrem Vater, ergriff feine Hand und ſtreichelte 
ſie leiſe und zaghaft. Das Kind ſah blaß aus. Die kleine Hand, 
mit der ſie die ihres Vaters liebkoſte, zitterte. Sie blickte 
weder fragend auf Hans Schmidt noch auf ihre Mutter. 
Das ganze Leben und Fuͤhlen dieſer Geſtalt, die in Angſt und 
Eile in ein verwaſchenes roſa Morgenkittelchen gekrochen 
war, war auf ihren Vater gerichtet. Man ſah es dem Kinde 
an, daß ein Übermaß von Sorge und Liebe ihm das Herz 
zerriß. In keiner Bewegung aber verriet ſie ihre Empfin⸗ 
dung. Auf der reinen, jungen Stirn ſtand das einfache Wort 
geſchrieben, das wohl wenige für fo bedeutungsvoll halten 
werden: „Das einzige auf Erden iſt, gut miteinander zu ſein.“ 
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Hans Schmidt trat leiſe auf Dickchen zu und flafterte ihr 
ins Ohr: „Ruhig, — es wird vielleicht noch alles gut! — 
Bleiben Sie jetzt bei ihm.“ 

„Sagen Sie mir,“ fragte Anna leidenſchaftlich, „was iſt 
geſchehen? 

„Ja, was iſt geſchehen?“ wiederholte Hans Ludwig Schmidt 

alt. 


Anna ſah ihn mit einem Blick an, in dem alle Erregbar⸗ 
keiten ihrer Natur, wie Wellen auf einem ſchoͤnen kleinen 
See ſich kraͤuſelten. Sie erhielt keine Antwort. 

Hans Ludwig Schmidt ſtand und blickte fie un verwandt 
forſchend an. 

Anna brannte ein zweites Licht an, ging ins Nebenzimmer 
und veranlaßte Haus Ludwig Schmidt ihr zu folgen. 

„Sagen Sie mir“, begann ſie, als ſie miteinander ein⸗ 
getreten waren, „was iſt geſchehen? Was um Himmels 
willen iff geſchehen?“ 

Hans Ludwig Schmidt ging im Zimmer auf und nieder, 
ohne ein Wort zu ſprechen, und blieb dann vor Anna ſtehen, 
die mit dem Licht in der Hand in Ungeduld und Erſtaunen 
über das merkwuͤrdige Benehmen des Freundes ihres Mannes 
nicht wußte, was ſie tun und laſſen ſollte. In ihre Wangen 
war das Blut geſtiegen; das Tuch war ihr von den Schultern 
geglitten, ſie ſtand in ihrem weißen Nachthemd, uͤber das ſie 
einen leichten Rock geworfen hatte, ganz in Ungeduld, Angſt 
und Sorge verloren, vor ihm. Wie ein Sonnenſtrahl fuhr 
es uͤber Hans Schmidts Geſicht. 

„Wie Sie ſchoͤn ſind!“ ſagte er langſam auf die treu⸗ 
herzige einfache Weiſe, wie allein Hans Ludwig Schmidt in 
einer ſo ſonderbaren Situation dergleichen ausſprechen konnte. 
Anna ſetzte das Licht auf den Tiſch, hob das Tuch auf und 
huͤllte ſich darin ein. 

„Was iſt mit meinem Mann geſchehen?“ fragte fie 
haſtig. 
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„Er iſt nicht mehr Ihr Mann“, ſagte Hans Ludwig Schmidt 
langſam und bedaͤchtig. 
Anna ſchaute ihn an, wie man jemand anblicken mag, der 
im Fieber ſpricht, halb laͤchelnd, halb beſorgt. 
Hans Ludwig Schmidt ſagte ruhig: „Im heiligen Ernſt, 
Sie gehoͤren nicht mehr zueinander.“ 
Es lag etwas in Hans Schmidts Art und Weiſe, dies 
auszuſprechen, das Frau Anna wie ein boͤſer Traum auf der 
Seele druͤckte. Sie ſtand gebannt. Sie wußte und ahnte nichts, 
worauf ſich die ſinnloſen Worte Hans Schmidts beziehen 
konnten, und dennoch lag es wie Ungluͤck über ihr. 
„Sagen Sie mir“, begann Hans Ludwig, „als Sie Obriſt 
heirateten, war er ein Menſch, dem das Leben offen ſtand. 
Wie iſt es gekommen, daß er ſich heute auf den Schienen das 
Leben nehmen wollte?“ Das fagte Hans Schmidt unbe⸗ 
weglich. Anna ſchrie auf, faßte mit beiden Haͤnden die Arme 
deſſen, der mit ſeiner ganzen Unerſchuͤtterlichkeit vor ihr 
ſtand. Sie ſtarrte ihn an, als waͤre ſie eben aus einer anderen 
Welt herabgefallen. 
Kein Wort kam über ihre Lippen. 
„H Sagen Sie“, fragte Schmidt, „was hat er für ein Leben 

gefuͤhrt bis zu dieſem abſcheulichen Schritt?“ Annas Atem 
ſtockte. Sie wurde bleich und wieder rot. In ihrem Blicke 
lag etwas Ratloſes, Sinnloſes. Wie ein getroffenes Tier 
ſeinen Feind erwuͤrgen moͤchte, ſo ſtand ſie ihm gegenuͤber, 
zitternd, beleidigt und verzweifelt. 

„Das iſt nicht wahr!“ fluͤſterte fie haſtig und tonlos. 

Haus Ludwig Schmidt hatte recht, als er ſagte: Jeder, der 
ein feſtes Ziel vor Augen hat, iſt fuͤr die andern daͤmoniſch. 
Hans Ludwig Schmidt war genau ſo ſtaͤmmig wie vordem, 
genau ſo blond und geſund wie vordem. Seine blauen, feſt⸗ 
blickenden Augen hatten die Ruhe und den Ernſt und die 
Treuherzigkeit wie vordem; dennoch lag etwas R 
Unnahbares in ihm. 
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Er ftand aufgerichtet vor Frau Anna und erzählte die Er⸗ 
eigniſſe des heutigen Abends, ohne die geringſte Erregung 
zu zeigen. 

Anna hatte ſich auf einen Stuhl niedergelaſſen, und die 
Arme hingen ihr ſchlaff an den Seiten herab. Sie hoͤrte zu, 
ohne ein Wort zu erwidern; aber in den blauen Augen lag 
etwas, als (abe fie zu, wie ihr wunderhuͤbſcher Garten, in 
dem alles in voller Hoffnung Bluͤte und Fruͤchte anſetzte, 
von einem Hagelwetter zerknickt und zerſchlagen wurde, alles, 
was ihr das erſte Fruͤhjahr verſprochen, und der Sommer 
(hon erfüllt hatte, das ganze wunderſchoͤne Gedeihen. Sie fuhr 
fih, während Hans Ludwig Schmidt unerſchuͤtterlich weiters 
erzaͤhlte, mit beiden Haͤnden nach den Schlaͤfen. 

„Wie haben Sie es nur ertragen koͤnnen, ihn ſo hinſterben 
zu ſehen?“ fragte Hans Ludwig Schmidt. 

Sie antwortete nichts. 

„Wie kann eine ſtolze Frau es dulden, von dem Manne 
als Laſt empfunden zu werden? Wie kann ſie es nur eine 
Stunde lang dulden — eine Frau wie Sie?“ 

Anna erhob ſich. Sie war bis in die Lippen bleich gewor⸗ 
den. Feſt aufgerichtet ſtand ſie vor ihm. „Sie vergeſſen ſich“, 
erwiderte ſie kalt, ſank aber gleich darauf wie gebrochen auf 
ihren Stuhl zuruͤck und ſagte aus der ganzen Fuͤlle ihrer un⸗ 
ſchuldigen Natur heraus, in der nur ein kleines Pflaͤnzchen 
des ſelbſtbewußten Stolzes gediehen ſein mochte: „Reden 
Sie nur!“ 

„Solange noch ein Funken Leben in ihm iſt, verſuchen Sie 
ihn zu retten”, ſagte Hans Schmidt unerſchuͤtterlich, „geben 
Sie ihn frei!“ 

Anna blickte ihn mit verzweifelten Augen an und ſagte 
tonlos: „Was wollen Sie nur?“ Dann ſchwieg ſie. 
Auch Hans Schmidt ſchwieg. Nach einer Weile begann ſie 
wie im Traum: „Es war ſo huͤbſch bei uns. Die Kinder ge⸗ 
diehen und alles war, wie ich mir's nicht ſchoͤner wuͤnſchen 
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konnte! Ich arbeitete, jeder Blutstropfen in mir lebte und 
war wohlauf. — Und Heinrich war ſo gut — ſo himm⸗ 
liſch gut. — Ich dachte von Tag zu Tag, es muͤßte ihm 
beſſer werden —“ Hans Schmidt ging im Zimmer auf und 
nieder. 

„Allmaͤchtiger Gott — und alles iſt wie ausgeloͤſcht!“ 
rief die Frau und verbarg ihren Kopf in die Haͤnde. 

„Wie ausgeloͤſcht — wie ansgeloͤſcht — wie ausgeloͤſcht!“ 
fläfterte fie kaum hoͤrbar. 

Sie erhob ſich, ging langſam vorwärts, blieb in der offe⸗ 
nen Tuͤr, die zum Atelier fuͤhrte, ſtehen und blickte ſtarr und 
wie gedankenlos in den daͤmmerigen Raum. 

Die brennende Lampe ſtand auf der Diele. Anna hatte ſie 
in der Verwirrung da niedergeſetzt. Jetzt ſah ſie wie gebannt 
in den hellen Lichtkreis, der um die Lampe her auf den Teppich 
leuchtete. Kein Laut war in beiden Zimmern zu hören. Hans 
Ludwig Schmidt lehnte mit der Stirn am Fenſterkreuz und 
blickte in die Dunkelheit hinans. 

Dickchen, die roſa Geſtalt, ſaß auf dem Seſſel neben ihres 
Vaters Lager, der teilnahmlos ausgeſtreckt dalag. 

Sie hielt die Hände gefaltet, die Augen feſt auf den Vater 
gerichtet; keine Bewegung war an ihr zu ſpuͤren. 

„Du Armer!“ fluͤſterte Anna mit gepreßter Stimme 
ſchluchzend, als ihre Blicke ſich endlich von dem grellen Lam⸗ 
penlicht, das wie betaͤubend auf ſie gewirkt haben mochte, 
losgeriſſen hatten. 

Ein Ausdruck von Angſt und Verwirrung flog uͤber ihre 
Zuͤge. Sie breitete die Arme ans mit ſolcher Innigkeit, als 
wollte ſie die ſchoͤne harmloſe Heiterkeit halten, faſſen, zu⸗ 
ruͤcklocken, die in ihrem Herzen wie ein luſtiger Singvogel ges 
wohnt hatte und die ihr jetzt davonflog — unerbittlich, un⸗ 
aufhaltſam. 

Ein Schrei, ein tiefer Seufzer entfuhr ihren Lippen, dann 
ſank ſie in die Knie, den Kopf an den Tuͤrpfoſten geſtuͤtzt, und 
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weinte und ſchluchzte in der ganzen Lebhaftigkeit und Leis 
denſchaftlichkeit ihrer Natur. 

Im ſelben Augenblicke kauerte Dickchen neben ihr und 
ſchlang die Arme um fie. „Muttchen — ach mein Muttchen!“ 
ſagte das Kind ruhig und dennoch aufs aͤußerſte erregt. 
Sie ſagte es kuͤhl; aber ihre Stimme zitterte, als wollte dem 
Kinde das Herz vor Angſt, Liebe und Hingebung brechen. 
Waͤhrend fie ihre Mutter umarmte, blickte fie mit den fanften 
Augen zu ihrem Vater hin, — ſo, als moͤchte ſie im ſelben 
Augenblicke zugleich auch bei ihm ſein, als koͤnne er ihr waͤh⸗ 
renddem auf Nimmerwiederſehen entſchwinden. 

„Liebe Mama!“ und ſie fuͤgte ſich feſter an ihre Mutter 
„ach weine nicht fo!” 

Anna konnte ſich nicht faſſen, fonnte ſich nicht regen, es 
war, als wollte ſie ſich in Traͤnen aufloͤſen. 

Dickchen ſtand wieder auf, ſchlich leiſe zum Vater, faßte 
vorſichtig feine Hand, ſtrich ihm aber die Stirn. 

Dann kam ſie zur Mutter zuruͤck und ſagte: „Seine Hand 
gluͤht und feine Stirn gluͤht.“ 

Hans Ludwig Schmidt ſchritt leiſe an Mutter und Tochter 
voruͤber und ließ ſich auf den Seſſel neben ſeinem Freunde 
nieder. 

Oickchen hielt wieder ihre Mutter umſchlungen, die von 
Traͤnen und Schluchzen durchbebt war. 

„Ach, mein Muttchen“, ſagte Dickchen, „er iſt ungluͤcklich, 
er wird ſterben! Ich habe ſo oft nicht geſchlafen, wenn ich 
an ihn dachte, wie er immer daſitzt — immer daſitzt und nicht 
arbeitet und nicht froh und nicht geſund iſt. Und vor ein 
paar Wochen habe ich getraͤumt, die Tanten ſtaͤnden im 
Atelier und zankten ſich, — die eine hatte das ſchreckliche, 
traurige Bild, das unter dem Studienſchranke liegt, in der 
Hand und machte im Eifer eine Rolle daraus und zerdruͤckte 
es. Ah, du kennſt es nicht!“ fluͤſterte Dickchen haſtig und 
Traͤnen traten ihr zum erſtenmal an dieſem Abend in die 
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Augen. „Ich kenne es“, ſetzte fie wieder feſt, aber kaum hoͤr⸗ 
bar leiſe hinzu. — „Das Bild hielt die eine Tante in der 
Hand und hob es mit einem Male mit beiden Armen aus⸗ 
gebreitet hoch in die Luft und rief: „Wie abgeſchmackt!“ 
Und Papa lag auf ſeinem Sofa und hoͤrte zu, wie ſie zankten, 
und ſah die Tante an, wie ſie das Bild hochhielt, ſo wie er 
es immer tut, wenn die Tanten im Atelier ihre ö 
machen. 

„Ich war wohl auch dabei, denn mit einem Male tat fe 
mir fo leid, fein Geſicht ſah fo elend aus und um ihn her 
war Unruhe und Laͤrm. — Es liefen eine Maſſe Leute durch 
die Stube und ſchleppten Kiſten und alles moͤgliche Zeug, 
und Hunde kamen und ſprangen und riſſen alles um. Ein 
ganzer Haufen alter Stuͤhle wurde hereingeſchleppt, mir 
wurde himmelangſt, was ans all dem werden ſollte. Ein 
abſcheulicher Staub war im Zimmer und alle Tuͤren ſtanden 
ſprungweit auf — und Papa lag immer ganz ruhig ohne ſich 
zu verwundern. Einmal nahm er meine Hand und ſtreichelte 
fie, da fing ich an zu weinen und lief nach dem Fenſter und 
öffnete es — und draußen war ganz klarer friſcher Morgen, 
da bekam ich eine ſolche Sehnſucht, eine ſolche Sehnſucht!“ 
Dickchen preßte die Hand auf ihr Herz. 

„Und wie ich mich umſehe, ſteht Papa in dem großen offe⸗ 
nen Fenſter — und ich will ſchreien und kann nicht — und er 
iſt hinausgeſprungen — und es kommt ſo viel Sonne ins 
Fenſter herein, daß ich gar nichts ſehen konnte. Auf einmal 
aber bemerke ich, wie Papa auf der Straße geht — und um 
die Ecke iff er — und fort tft er. Das habe ich getraͤumt.“ 
Dickchen ſchmiegte ſich an Mama feſt an, die, nicht faͤhig, 
ihre Erregung zu bemeiſtern, kaum gehoͤrt, keine Bewegung 
und kein Wort fuͤr das Kind hatte. „Ich habe es nur ge⸗ 
traͤumt“, fläfterte Dickchen angſtvoll. Das gute Geſchoͤpf ums 
ſchlang haſtig die Schultern der Mutter. 

Hans Schmidt trat zu der faſſungsloſen Frau. Vor⸗ 
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ſichtig, mit einer ruhigen freundlichen Zartheit half er ihr 
ſich erheben. 

„Er muß Ruhe haben“, ſagte er. „Sie muͤſſen Ruhe ge⸗ 
ben. Das Leben geht nicht immer die glatte Straße. Man 
muß uͤber dem Leben ſtehen, das iſt der einzige Standpunkt 
fir einen Menſchen, der Gutes tun will. Und Sie muͤſſen 
ihm helfen; Sie muͤſſen es und werden es.“ 

Er geleitete Anna ins Nebenzimmer. Dort ſetzte ſie ſich, 
ſtuͤtzte den Kopf aufs Fenſterbrett und blieb fo ſtumm und 
regungslos. Was half es, daß die Sonne gedeihlich ge⸗ 
ſchienen hatte, daß das Jahr reich und fruchtbar zu werden 
verſprach, daß taufriſche Morgen, heiße Mittage, kuͤhle Abende 
lebenbringend uͤber die Gegend gezogen waren. 

Jetzt war alles ein Waſſerguß, eine Zerſtoͤrung, eine graue 
wogende Wuͤſte und was vordem geweſen, war ausgeloͤſcht. 

Dickchen ſtand eine Weile auf der Tuͤrſchwelle und ſah 
ruhig vor ſich hin. Es hatte den Anſchein, als waͤre ſie ruhig. 
Die kindlichen braunen Haͤnde hielt ſie krampfhaft ineinander⸗ 
gepreßt. 

Scheu ſah ſie nach ihrer Mutter hin, haſtig, als taͤte 
ſie einen unerlaubten Blick in ein Geheimnis, das nicht fuͤr 
ihre Augen beſtimmt war. Dieſer befangene, heftige, nach 
Entſchluß ringende Blick wiederholte ſich. Mit einemmal 
ſtuͤrzte ſie auf die Mutter zu. Eben noch war ſie ganz Unbe⸗ 
weglichkeit geweſen, und jetzt, wie zerriſſen vor uͤbermaͤchtigem 
Leben, ſank ſie ihr an die Bruſt, druͤckte zitternd ihr glattes 
Koͤpfchen feſt an die Mutter und ſagte mit einer Stimme, 
die das ſtarke Gefuͤhl des guten Kindes nicht bergen konnte: 
„Nie wird er gluͤcklich — bei uns nie!“ 

Mit einemmal ſagte ſie ruhig und voͤllig gefaßt: „Hoͤrſt du, 
mein Muttchen — hoͤrſt du?“ 

Anna verhielt ſich wieder voͤllig teilnahmlos, als haͤtte 
fie die angſtvollen Worte ihres Kindes uͤberhoͤrt. Dickchen hatte 
aber gefuͤhlt, wie ein Beben durch den Koͤrper ihrer armen, 
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verweinten Mutter gegangen war, die fie bis zu dieſem Tage 
nur wohlgemut und heiter geſehen hatte. 

Und dies Erzittern hatte das weiche, liebevolle Herz Dick⸗ 
chens ganz mit Erbarmen erfüllt. 

Sie hatte ſich in Scheu von ihr losgeloͤſt, hielt ſie nicht mehr 
umſchlungen, als wagte ſie nicht, den Schmerz ihrer Mutter 
ſo nahe zu belauſchen. Das Tuch aber, das Anna ein wenig 
von den Schultern geglitten war, kuͤßte und liebkoſte das 
Kind mit der ihm eigentuͤmlichen Zartheit. 

Haus Schmidt betrat leiſe das Zimmer, Dickchen blickte auf, 
und Hans Schmidt winkte ihr, ihm zu folgen. 

Das Kind erhob ſich leicht wie ein Vogel und trat zu ihm. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte ſie zaghaft zitternd. 

„Nichts — nichts“ — ſagte Hans Schmidt beruhigend. 
„Habt ihr ein Zimmer, das nach Suͤden liegt?“ 

Dickchen ſah ihn einen Augenblick fragend an. Darauf 
ſagte ſie auf ihre treuherzige ruhige Art: „Wir haben eins, 
im obern Stock.“ 

„Gut.“ 

„Wie geht es?“ fragte Dickchen kaum hoͤrbar und ſchlich 
nach der Tuͤr. 

„Er hat Fieber,“ erwiderte Hans Schmidt leiſe. 

Dickchen ſchluͤpfte ihm voraus, trat vorſichtig zu ihrem Va⸗ 
ter, beugte ſich uͤber ihn, beruͤhrte ſeine Stirn wie ein Hauch. 

Darauf ſchlich fie zu Hans Ludwig Schmidt, deſſen Blicke 
auf ihr geruht hatten, faßte ſeine Hand mit ihren beiden 
Haͤnden und fragte trocken und hart, wenn auch kaum hoͤrbar: 
„Muß er ſterben? Glaubſt du das?“ 

Sie ſah ihn feſt an, ſo wie er's nicht gedacht haͤtte, daß ihre 
weichen Augen blicken koͤnnten. Er druͤckte ihre kleinen 
Haͤnde und antwortete zuverſichtlich: „Er wird leben und 
wird noch gluͤcklich und geſund.“ 

Da preßte das Kind Hans Schmidts Hand an ſeine Stirn 
und ſagte: „Du hilfſt ihm. — Du allein biſt Hilfe auf der 
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Welt!“ Hans Schmidt wußte nicht, wie ihm geſchah. Die 
Worte des Kindes beruͤhrten ſein Herz wie ein goͤttlicher 
Fruͤhlingshauch, und alles, was Mitleid, Dankbarkeit und 
Liebe fuͤr ſeinen Freund war, begann in ſeiner Seele zu leben, 
zu wachſen. 

„Ich werde ihm helfen, — ich will ihm helfen!“ ſagte er 
ernſt. 
„Ja, hilf ihm“, erwiderte das Kind aus tiefſter Seele. „Du 
fragteſt nach einem Zimmer nach Suͤden, was willſt du 
damit?“ 

„Er ſoll darin liegen und ſchlafen, nicht hier“, war die Er⸗ 
widerung. 

„Die Tanten wohnen darin“, ſagte Dickchen. „Ich werde 
es ihnen gleich ſagen.“ 

Damit verſchwand das Kind, und Hans Schmidt ſetzte 
ſich neben den Freund gedankenvoll nieder. Der Kranke 
ſeufzte in halber Bewußtloſigkeit. Eine Uhr tickte mit vollem 
Pendelſchlag, ſonſt war tiefes Schweigen. Der Vogel, der 
aͤngſtlich von einem armen Herzen zum andern geflattert 
war, war nicht mehr im ſtillen Zimmer. Anna regte ſich 
nicht, ruͤhrte ſich nicht, um nach ihrem Manne zu ſehen, ſie 
blieb wie feſtgebannt. Was ſollte ſie tun, was ſollte ſie helfen? 
Sie hatte ihm ihr Lebtag nicht geholfen, was ſollte ſie jetzt 
in letzter Stunde tun? Ihm einen armſeligen Dienſt leis 
fier — nein — fle wollte fo ſitzen und erſtarren. Der Ge; 
danke tat ihr wohl! Er hatte jahrelang unter ihr gelitten! 
Wie ſie das packte! Wie ſich ihr das in ihr gutes ſorgloſes 
Herz einkrallte. Nichts, nichts war wieder gut zu machen — 
nie! Alles war wertlos! Das ſchallte durch ihr Herz, wie 
durch einen weiten oͤden Raum, aus dem alle Freuden, alle 
luſtigen Bilder, alles muntere Gedraͤnge verſchwunden war, 
mit einemmal, mit einem Schlag; das Lachen und Jubeln. 
Wenn ſie ſich das Lachen, Jubeln und Jauchzen der Kinder 
vergegenwaͤrtigte, trieb ihr der Schreck das Blut in die 
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Wangen. Wie oft hatte es ihn gequält. Das ganze laute 
Treiben im Hauſe wirbelte ihr im Kopfe; die Kinder taten 
ihr leid, ſie kamen ihr gekraͤnkt und betrogen vor in ihrer 
Unſchuld und ihrem Gedeihen. Sie tat ſich ſelbſt leid, ſie 
weinte aber ſich ſelbſt. Sie weinte über alles, aber alles, 
alles. Ganz unſchuldig, ganz vom Schickſal geſchlagen, er⸗ 
ſchien ſie ſich. Da pochte ihr das Herz ploͤtzlich wie ein 
Hammer in der Bruſt, irgendein Ereignis, ein Sinn, ein 
Wort war ihr ins Gedaͤchtnis gekommen, eine Gering⸗ 
fuͤgigkeit irgendeiner Art, und fle ſah ſich ſelbſt zum Er⸗ 
ſchrecken ſchuldig, hartherzig, ſinnlos, einwuͤtend auf das 
Leben eines Menſchen, ihres Gatten. Der Boden unter 
den Füßen wich ihr. Wie mochte alles gekommen fein? Wie 
mochte alles möglich fein? 

Anna dachte ſchwer befaugen und von dem Ungeheuerlichen, 
das fle von Hans Schmidt gehoͤrt hatte, aus der Bahn ihres 
Fuͤhlens gedraͤngt. Hat je ein Menſch auf Erden ſo Ver⸗ 
worrenes, Unſinniges, Unmoͤgliches geſprochen! Ihre Augen 
ſtarrten, ihr Herz hielt mit Schlagen inne. Etwas, das Todes⸗ 
grauen, Geſpenſterfurcht glich, legte ſich ihr uͤber Stirn und 
Augen und machte fie blind, dumpf und fuͤhllos. 


Siebentes Kapitel 


Hans Ludwig Schmidt führt feinen Freund in das 
ſtille Reich, das er ihm erobert hat. Aus der Dunkel⸗ 
heit fallt ein Schuß und trifft, und der, welcher den 
Schuß getan hat, wandert weiter und weiß nichts davon, 
daß durch ſeine Schuld ein Verwundeter am Wege liegt. 
Es wird etwas geplant, und Hans Ludwig Schmidt iff 
| obenauf 


m Haufe war inzwiſchen alles wach geworden, alles fragte, 
alles lief, alles rannte durcheinander. Alles wollte helfen, 
wollte beiſtehen. Und Haus Schmidt hatte uͤbermenſchlich zu 
tun, das Leben, das aus jeder Ecke quoll, zu beſchwichtigen. 
Er ruhte leinen Augenblick, verlor keinen Augenblick, bis das 
Zimmer fuͤr ſeinen Freund ſo weit hergerichtet war, daß der 
Kranke darin gebettet werden konnte. 
Nachdem alles beendet war, begab ſich Hans Schmidt zu 
ſeinem Freunde ins Atelier. 

Als er eintrat, ſtand Anna am Fenſter und blickte ſonder⸗ 
bar forſchend auf ihn. Dickchen ſtand in ihrer Naͤhe und beide 
machten auf Hans Ludwig Schmidt den Eindruck wie zwei 
verſcheuchte Voͤgel, die ſich muͤde und verwirrt mit pochendem 
Herzen an einen Zufluchtsort angeduckt haben und das Schick⸗ 
fal über ſich ergehen laſſen. 

Haus Schmidt beugte ſich uͤber Heinrich Obriſt, legte dieſem 
die Hand auf die brennende Stirn und fluͤſterte ihm ein paar 
Worte zu. Dickchen folgte geſpannt feinen Bewegungen. Er 
fluͤſterte weiter, ſtuͤtzte den Kopf in die Hoͤhe, und Obriſt 
ſchien wie im Traume auf das zu achten, was Hans Schmidt 
zu ihm ſprach. Er nickte einmal kaum merklich, und ſein Kopf 
ſank an die Schulter ſeines Freundes. So blieb er eine ge⸗ 
raume Weile ruhen, ohne ſich zu regen, in dumpfer, fieber⸗ 
hafter Teilnahmloſigkeit. 
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Hans Schmidt half ihm behutſam fich weiter aufzurichten, 
ſtuͤtzte, führte, hielt ihn, bis er endlich auf den Füßen ſtand, 
hing ihm den Mantel um die Schultern, der auf den Teppich 
geglitten und von Dickchen aufgehoben worden war, und ge⸗ 
leitete ihn feſt umfangen und gehalten zur Tuͤre. Anna war 
ein paar Schritte vorwärts geeilt, um zu helfen. Über ihrem 
ganzen Weſen lag ein Hauch von Hilfsbeduͤrftigkeit und jetzt 
der ſcheue Wunſch, alles zu tun, alles zu leiſten, was nur zu 
erdenken war. 

So, wie fle in ihrer Heiterkeit, ihrer unerſchuͤtterlichen 
Harmloſigkeit wie ein gutartiges Kind geblieben war, ſo trug 
ſie auch den Schmerz wie ein von ſeinem Schuldbewußtſein 
ganz betroffenes und uͤberraſchtes Kind, ohne Bitterkeit, ohne 
Stolz, ohne Selbſtbewußtſein. 

Als ſie dem Armen nacheilen wollte, hielt ein Blick von 
Haus Schmidt fie zuruͤck und fie blieb befangen und uns 
ſchluͤſſig ſtehen. 

Auf der Treppe mußten ſie an den Tanten voruͤber, die ſich 
da hinpoſtiert hatten. 

„Nun — und Anna? — Anna?“ fragten dieſe beiden im 
Chor, als haͤtten ſie es ſich eingeuͤbt. 

Haus Schmidt erwiderte nichts. 

Er hielt ſeinen Freund mit einer Miene, als entfuͤhrte er 
ihn aus der Welt. Er hielt ihn, wie einer ſeine Beute haͤlt, 
die er aller Augen entziehen will und die er in irgendeinen un⸗ 
bekannten Aufenthaltsort zu ſchleppen vorhat. N 

Die Tanten blickten erſtaunt und ſprachlos einander an. 
Die eine machte Miene, Obriſt, der ſich kaum zu halten ver⸗ 
mochte, zu fügen. 

„Fort — fort”, fagte Hans Schmidt ruhig und unerſchuͤtter⸗ 
lich, ſo daß ſie ſo haſtig, als haͤtte ſie ſich verbrannt, in aller⸗ 
hoͤchſtem Arger die Arme zuruͤckzog. 

So gelangten die beiden in das ſtille, einſam gelegene 
Zimmer. Die grauweiße Morgendaͤmmerung war herein⸗ 
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gebrochen; die Lampe, die dem kranken Gaſt leuchten follte, 
ſtand verdeckt hinter einem großen Buche und brannte ſchon 
ſtrahlenlos, dunſtig rot. 

„So, nun ſollſt du Ruhe haben“, ſagte Hans Schmidt wie 
zu einem Kinde; half ihm ſich entkleiden und half ihm ſich 
niederlegen. 

Und als der Kranke brennend und gluͤhend in ſeinem Bette 
lag und fein treuer Wächter neben ihm ſaß, war in dem 
freundlichen Zimmer ein Anfang von Frieden und Ruhe 
zu ſpuͤren. 

Haus Ludwig Schmidt hatte ſich, ohne jemand darum zu 
befragen, im Hauſe ſeines Freundes eingeniſtet und benahm 
ſich in dieſem Hauſe ſo, als haͤtte das Schickſal ihm unbe⸗ 
ſtrittenes Anrecht an dem Menſchen gegeben, den er, von allem 
Lebensmut verlaſſen, vom Leben ausgeſtoßen, am Wege, den 
Tod erwartend, liegend aufgefunden hatte. 

Niemand ließ er das Zimmer betreten, Tag und Nacht blieb 
er allein um den Kranken. 

Nur ein paar Stunden des Tags loͤſte Anna ihn ab. 

Außerdem aber bewachte er die Tuͤr wie ein Teufel. 

Oickchen durfte die Botin fein, die hin und wieder leiſe 
pochte, um etwas zu bringen oder nach Haus Ludwig Schmidts 
Wuͤnſchen zu fragen. Aber dem ganzen Hauſe lag eine angſt⸗ 
volle, unnatuͤrliche Stille, als waͤre eine Quelle, die ſtark und 
laͤrmend aus der Erde fprudelte, mit einemmal verſchwunden 
und verkrochen und man muͤßte jeden Augenblick ihr Hervor⸗ 
brechen wieder erwarten. 

Die Kinder ſchlichen umher und wurden dennoch von aller 
Welt zur Ruhe gewieſen. 

Wer eigentlich krank war, wen ſie zu bedauern hatten, wem 
zuliebe jeder Ton im Hauſe erſtorben war, ſchien ihnen nicht 
klar. Der Vater war ihnen entruͤckt, das Zimmer, in dem er 
lag, das fle nicht betreten, in deſſen Naͤhe ſie ſich nicht wagen 
durften, war fuͤr ſie meilenweit entfernt. Ihre Mutter aber, 


18 Bohlau v. 273 


die fie fehen und ſprechen durften, derentwegen ſchienen fie 
große Bedenken haben zu muͤſſen. 

Durch den Gegenſatz wurden ſie vom Schickſal belehrt, das 
nun einmal einen jeden in die Kur nimmt und niemand von 
erſter grüner Jugend an ungeſchoren laͤßt, daß es ſehr ans 
genehm fet, eine luſtige, gefpradige, geduldige Mutter zu 
haben, eine Mutter, bei der es eine gewoͤhnliche Erſcheinung 
war, daß ſie auf der Treppe ſang, bei der Arbeit pfiff und zu 
jeder Zeit ſich als geſpraͤchig erwies; eine Mutter, von der es 
nicht einmal unangenehm war, einen tuͤchtigen Kaps zu 
bekommen, weil dieſer Klaps keine weiteren übeln Folgen 
nach ſich zog, ſondern geſtattete, in kurzer Zeit demnach ebenſo 
heiter und geachtet fein zu duͤrfen wie vordem. 

Dieſe Mutter war ihnen aͤußerſt angenehm geweſen. Die 
Kuaben, die die Schule beſuchten, waren ſich laͤngſt klar daruͤber 
und befuͤrchteten in dieſen Tagen das Schlimmſte, naͤmlich 
daß ihr Stolz, eine Mutter mit einem langen blonden Zopf 
und einem blauen Malerkittel zu beſitzen, ſein Ende erreicht 
haben koͤnnte. Sie kam ihnen wie eine alte Frau vor, tat 
ihnen leid und fie hielten ſich in einer ziemlich heriloſen Scheu, 
wie ſie geſunden, kraͤftigen Kindern in ſolchem Falle eigen 
iſt, fern von ihr. 

Haus Ludwig Schmidt hatte einen ſchweren Poſten, Obriſt 
war von einem gehoͤrigen Fieber gepackt und von einer qual⸗ 
vollen Unruhe. Keinen Augenblick, Tag und Nacht, fand er 
koͤrperlich und geiſtig Frieden. Traͤume, Phantafien, uns 
deutlich verworrene Vorſtellungen und Empfindungen auälten 
ihn. Hans Schmidt, der tief uͤberzeugt war, daß ein Arzt nicht 
helfen könne, hatte darauf gedrungen, leinen Arzt zu rufen. 

Er wollte nicht, daß irgendeiner feinen armen Meifter, von 
oben herab anſehen ſollte, wie ein Aufgeblaſener einen ſchoͤn 
gewachſenen, mit Lumpen bedeckten Bettler anſehen mag. 
Niemand ſollte ihn jetzt beruͤhren, der ihn nicht hochhielt, 
achtete und liebte. 
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Die Tanten waren über Hans Schmidts gottloſes, heraus; 
forderndes Benehmen, einen Schwerkranken ohne Beihilfe 
eines verſtaͤndigen und gewiſſenhaften Arztes zu pflegen, em⸗ 
poͤrt. Jeder zu beſchaffende Medizinalrat oder gar Obermedi⸗ 
zinalrat aus der Nachbarſchaft ſchien in den Augen der wuͤr⸗ 
digen Damen dies ſchmeichelhafte Praͤdikat unbedingt zu 
verdienen. 

Sie machten Anna bittere Vorwoͤrfe uͤber ihren Leichtſinn, 
„einen Familienvater“ ſo einem jungen, unverſtaͤndigen Men⸗ 
{hen vollkommen zu uͤberlaſſen. 


n einem der Tage, in denen Obriſts Zuſtand zwiſchen 

dumpfem Schlaf und heftigen, erregten Fieberanfallen 
wechſelte, ſaß Anna in ſeinem Zimmer mit einer Arbeit in 
der Hand. 

Hans Schmidt war ausgegangen. 

Schon ſeit Stunden lag Obriſt ohne jede Regung mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen. Sein heftiger, ſchwerer Atem zeigte, daß 
er von keinem geſunden Schlaf befangen war, ſondern von 
Fieberglut bedruͤckt und niedergehalten wurde. Anna ar⸗ 
beitete, ohne aufzublicken, und uͤber dem Zimmer lag eine 
truͤbe, ſchwere Stimmung. In des armen Weibes Herz ſah es 
bewegungslos und hoffnungslos aus. 

Was ſollte fle hoffen, was wollen? Er war lange Jahre 
unglücklich, krank geweſen, unfähig ſich in den Verhaͤltniſſen, 
in denen er lebte, ſeine Kraft zu erhalten. Sollte er wieder ge⸗ 
neſen? ganz geneſen? Sie glaubte es nicht. Sollte es der 
Tod ſein, auf den es jetzt ſchon hinauslief? Vielleicht. 

Annas Herz zog ſich krampfhaft zuſammen. Es war zum 
erftenmal, daß fie den Tod fühlte, fühlte, als ginge er fie ſelbſt 
etwas an, die Todesangſt kroch ihr zum Herzen. Wer ſollte 
ſterben? Wer ſollte es fein? Mußte man ſterben, muͤſſen 
alle ſterben? Unumgaͤnglich ſterben? War es denn nötig? 
War es denn ſo? Konnte er, der hier vor ihr lag, ſo vor 
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ihren Augen zu nichts werden — zu nichts, zu gar nichts? 
Das konnte nicht ſein. Nein — nie! 

Sie ſtellte ihn ſich tot vor. Sie dachte: ſo wird er liegen, 
wenn er tot tft — fo in feinem Bette ausgeſtreckt — die Augen 
werden ihm geſchloſſen fein. Es wird alles fein wie jetzt. Kuhl 
wird er ſein zum Entſetzen. Ihre Gedanken begannen ſonder⸗ 
bar zu erſtarren. 

So ein Menſch, den man geliebt hat, geliebt mit jedem 
Herzſchlag, den ſoll man einmal liegen ſehen muͤſſen als etwas 
ganz Fuͤhlloſes, Kaltes, Wertloſes, als ein Stuͤck lebloſe Nas 
tur, als ein Stuͤck herzloſe Erde. So toͤnte es erſchuͤtternd 
durch Annas ganzes Weſen. 

Anna wagte nicht, nach ihrem Manne zu blicken. Sie wagte 
nicht, die Augen zu erheben. Sie wagte nicht, waͤhrend die 
Qual alles Lebendigen, die Todesangſt, ſie in verzweiflungs⸗ 
volle Furcht hineinjagte, mit ihrer Arbeit innezuhalten. 
Ihre Finger regten ſich emſig, waͤhrenddem ihre arme Seele 
wie ein gehetztes Tier dahin und dorthin ſtuͤrzte, um dem Ver⸗ 
derben zu entfliehen. 

Waͤhrend ſie die groͤßte Qual empfand, die auf jedem leben⸗ 
den Geſchoͤpfe liegt, die mit ihm geboren wird, wie ſein Hoͤren, 
Sehen und Fühlen, die Qual, die es nie und nimmer abſchuͤt⸗ 
teln kann, bis zum letzten Augenblicke nicht, in dem es von 
dieſer Qual endlich ſelbſt gepackt, erwuͤrgt und vernichtet wird, 
atmete ſie kaum. Waͤhrend ſie dies namenloſe Leid im vollen 
Bewußtſein ungemildert von jedem Troſt uͤber ſich ergehen 
ließ, ruhten ein paar fieberglühende, truͤbe Augen auf ihr. 

„Geh'!“ rief eine heftige, haſtige, fremde Stimme, wie ſie 
noch nie uͤber dieſe Lippen gekommen war. „Du biſt nie ge⸗ 
gangen, wenn ich es dir geſagt habe — du biſt immer auf⸗ 
geſeſſen. Geh!“ — Die Stimme wurde haſtiger, angſtvoller. 
„Du gehſt wieder nicht, wenn ich es ſage. Du haſt es nie 
glauben wollen!“ Er ſtoͤhnte tief auf. „Ja bleibt — 
bleibt alle!“ 
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Anna hatte fich erhoben. Ihre Augen waren groß und ſtarr 
auf den Kranken gerichtet, der ausdruckslos und unruhig 
um ſich blickte, der nichts ſah und nichts begriff. „Heinrich!“ 
fläfterte die Frau angſtvoll. Sie hielt ſich an dem Stuhl, von 
dem ſie aufgefahren war, und ſtand, ohne ſich zu bewegen, 
wie gelaͤhmt. Sie ſah, wie die truͤben, kranken Augen ſich 
wieder ſchloſſen, wie wieder die dumpfe Ruhe uͤber das Ge⸗ 
ſicht ſchlich und die Erregtheit verloſch. 

Die erſte Bewegung, die Anna uͤberkam, war, daß ſie ſich 
nach dem Herzen fuhr, als haͤtte ſie eine Wunde empfangen. 
Eine Kugel, abgeſchoſſen von einem, der nicht wußte, daß fie 
getroffen hatte, und der nun unbekuͤmmert ſeinen Weg in 
Nacht und Nebel fortſetzte. Dumpf, durch Troſtloſigkeit 
gehend, ſchlich Anna aus dem Zimmer, ſchloß die Tuͤr hinter 
ſich und ſank in die Knie, getroffen und verwundet. So blieb 
ſie lange. Ihre Augen waren voll Traͤnen, aber ſie weinte 
nicht. Eine bittere Klage lag auf den Lippen; ſie ſchwieg 
aber regungslos ſtill. Wozu weinen? Lauſchend kniete ſie, 
ob irgend etwas im Zimmer ſich regte. Es blieb totenſtill. 
Der, der das arme Herz getroffen hatte, war von dumpfer 
Nacht umgeben und weit entruͤckt. 

Als Anna Hans Schmidts Schritte auf der Treppe hoͤrte, 
machte ſie ſich auf und ging, ohne ein Wort an ihn zu richten, 
an ihm voruͤber. Sie trat zu den Kindern ein, die um den 
großen Tiſch, auf dem die Lampe (hon brannte, unter der 
Oberaufſicht der Tanten verſammelt waren. 

Da blieb fie einen Augenblick in der Tar ſtehen. Gerade 
vor ihr, den Ruͤcken ihr zugekehrt, ſaß einer der beiden blonden 
Lockenkoͤpfe. Er hatte die Arme auf den Tiſch geſtemmt und 
ſah ius Licht. Anna eilte auf ihn zu, umfaßte ihn, hob das 
ſtramme Buͤrſchchen zu ſich empor und kuͤßte es warm und 
lebensvoll — und kuͤßte es mit aller Liebe und Zaͤrtlichkeit, 
deren ihre Natur faͤhig war. Es ſchien, als muͤßte ſie ſich 
von allen Schrecken, aller Qual, aller Hoffnungsloſigkeit da⸗ 
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durch ihre Seele wieder rein baden. Und es waͤhrte nicht lange, 
da hingen alle Kinder an ihr, umdraͤngten ſie und glaubten, 
die luſtigen Zeiten ſollten wieder beginnen. Aber enttaͤuſcht 
ſahen ſie heiße Traͤnen uͤber die Wangen ihrer Mutter fließen. 
Sie ließen ſchen von ihr ab. Anna ging ins Atelier, ſchloß 
die Tae hinter ſich, und nur Dickchen folgte ihr mit einer 
Lampe, die fle haſtig waͤhrenddem angezündet hatte. 


n dieſem Abend (pat, als Anna, die Tanten und Dickchen 


ſtill beieinander waren, trat Haus Schmidt ins Zimmer. 


Alle blickten forſchend auf den Eintretenden. „Nun, wie 
geht's? St etwas geſchehen?“ fragten die Tanten eifrig. 

Es war zu ungewohnter Stunde, daß Hans Ludwig 
Schmidt herabkam. Hans Schmidt verneinte die Fragen der 
Tanten nur mit einer Handbewegung, nahm ſich einen Stuhl, 
ſetzte ſich und legte die Arme übereinander auf den Tiſch. 
Darauf blickte er ruhig vor ſich hin wie einer, der etwas 
auf dem Herzen hat und ſich erſt ſammeln will. 

Die Tanten wurden ungeduldig, und zwar ganz angen: 
ſcheinlich. Sie klapperten mit den Stricknadeln. Hans 
Schmidts bedaͤchtiges, unerſchuͤtterliches Weſen ſchien ihre 
Nerven zu irritieren. 

„Ich kam herunter“, begann Haus Ludwig Schmidt und 
wendete ſich an Anna, „um mit Ihnen zu beſprechen, was in 
naͤchſter Zeit geſchehen muß.“ 

Anna blickte auf, ihr Geſicht war bleich und die Augen rot 
von Traͤnen. 

„Ich glaube, daß Obriſt die Krankheit uͤberſteht“, ſagte 
Hans Schmidt trocken. „Aber ein anderer Menſch muß er 
werden — ein anderer Menſch, ſonſt iſt ihm das Lebenbleiben 
nichts nuͤtze. Er muß fort von hier. Er muß in andere Um⸗ 
gebung. Ich bin mit mir die Zeit her zu Rate gegangen, wie 
alles zu machen fei und wie es am beſten fel — und mein 
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Plan iſt jetzt fertig. Ich (age noch einmal: er muß fort von 
hier — nicht auf eine kurze Zeit der Erholung, nicht in ein 
Bad, nicht ſo eine oberflaͤchliche Sache iſt jetzt am Platz. 
Er muß leben koͤnnen: als waͤre er neu geboren. Er darf 
keine Verpflichtung ſpuͤren, in alte Verhaͤltniſſe zuruͤckzu⸗ 
kehren. Er muß frei ſein. Nur Freiheit kann ihm helfen. 
Das mag nun unrecht und hart erſcheinen, es mag nun 
dumm oder gut fein.” Hans Schmidt machte eine Pauſe, 
waͤhrend der er ſeine Art zu blicken nicht veraͤnderte, ſondern 
weiter ruhig vor ſich hinſah. 

„Er wird mit mir gehen“, fuhr er nach einer Weile fort, 
„ſobald er irgend reiſen kann. Wir werden die Donau hinab⸗ 
fahren, bis wir finden, was wir ſuchen, einen Aufenthalt, der 
ihm wohltut. Mein Plan iſt ſchon fertig; die Hauptſache 
iſt, daß eine Art zu reiſen gefunden wird, die ihn kaum an⸗ 
ſtrengen wuͤrde. Ich denke, daß wir von Dresden ſo weit 
es geht die Elbe hinauffahren werden; von Prag bis Wien. 
Von Wien an die Donau hinab. Ich habe mir heute uͤber 
das moͤgliche Ziel unſerer Reiſe Auskunft bei einem Bekannten 
geholt, habe mir die Adreſſen von Perſonen geben laſſen, die 
uns nuͤtzlich (ein konnen.“ | 

Annas Augen ruhten auf Hans Schmidt mit einem dump⸗ 
fen Ausdruck. Sie erwiderte nichts. 

Die Tanten blickten beide erſtaunt und ſprachlos auf Anna, 
ſahen einander fragend an, mit weit geoͤffneten Augen, wie 
es ihre Art in jedem beſonderen Falle war, der ihre Verwun⸗ 
derung erregte. Eine ganze Zeitlang lag es wie ein Bann 
über den Anweſenden und niemand wagte zu ſprechen. Ends 
lich ſetzte die eine Tante ſich in Pofitur, legte den Strickſtrumpf 
nieder und ſagte zu Anna gewendet: „Wir haben bis jetzt 
aus Übereinkunft uͤber dein hoͤchſt ſonderbares Benehmen 
nichts geſagt; aber was zu arg iſt, iſt zu arg! Wie kannſt 
du jetzt zum Beiſpiel ſtillſchweigen? Weißt du, was er 
will?“ 
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Sie blickten beide wie zwei Richter, die den Angeklagten 
mit einemmal in ſeiner ganzen Niedertraͤchtigkeit und Straf⸗ 
barkeit erkannt haben, auf Hans Schmidt, der dieſe durch⸗ 
bohrenden Blicke mit Gleichmut aushielt. 

„Er will dir deinen Mann abwendig machen“, ſagte die 
Chorfuͤhrerin mit Nachdruck. „Er hat ſeine Plaͤne. Er handelt 
mit Abſicht. Wir ſind uns vollkommen klar daruͤber. Wir 
halten die Augen offen, glaub uns das.“ 

Sie ſprachen in auffallend kurzen Saͤtzen und verwandten 
waͤhrenddem keinen Blick von dem Angeklagten. 

„Glaub uns, er hat von jeher ſpoͤttiſch uͤber euer Familien⸗ 
leben gelaͤchelt.“ 

„Wenn du dich beſinnſt,“ ſie wandten die Haͤupter wieder 
zu Anna, „ſo wirſt du dir verſchiedene Momente zuruͤckrufen 
koͤnnen, in denen wir Herrn Hans Ludwig Schmidt auf euer 
liebenswuͤrdiges und reizendes Beieinanderſein aufmerkſam 
gemacht haben; zum Beiſpiel in der Art, daß wir ihm zu⸗ 
riefen: Sehen Sie, welch ein liebliches Familienbild! — Das 
mals, zum Beiſpiel, als ihr mit den jungen Huͤhnern ſpieltet 
und Obriſt leidend auf dem Sofa lag. 

Es iſt immer ein ruͤhrendes, herzerfreuendes Bild, 
ein Kranker, um den die Familie in aller Liebe verſam⸗ 
melt iſt!“ 

Hans Schmidt laͤchelte den Tanten beiſtimmend zu. 

„Ja, lächeln Sie nur,“ rief die Alteſte, „laͤcheln Sie nur! 
Nehmen Sie es ruhig auf ſich, einen Familienvater ſeiner 
Familie zu entreißen. Wir hindern Sie nicht; aber bedenken 
Sie: Obriſt iſt nicht frei, wenn es auch Ihre Abſicht iſt, 
ihn als frei zu betrachten. Er iſt nicht mehr frei. Obriſt ge⸗ 
hort der Familie. Seine Kräfte gehören der Familie und 
niemanden ſonſten. Was Sie da andeuten und ſagen und 
wollen, iſt unmoraliſch, mein Herr. Wir ſagen's, wie's iſt. 
Sie bekraͤftigen noch hoͤchſt unnoͤtigerweiſe, daß es ſich um 
keine Badekur handelt, ſondern um unbeſtimmte Abweſen⸗ 
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heit, was, wenn wir nicht irren, vor Gericht boͤswillige 
Verlaſſung benannt wird. 

Ein anſtaͤudiger Mann verlaͤßt ſeinen Poſten nicht. Auf 
Leben und Sterben kommt es nicht an, ſondern darauf, daß 
ein Menſch moraliſch bleibt. Wir ſagen noch einmal: Obriſt 
gehoͤrt der Familie. Er iſt gewiſſermaßen das Eigentum 
der Familie. Wir wiſſen, worauf Ihr Plan hinausgeht. 
Sie glauben, daß er außerhalb der Familie ein beſſerer 
Kuͤnſtler würde, Das iff das rechte! Wir ſagen Ihnen: auf den 
Kuͤnſtler kommt es in einem ſolchen Falle nicht an, durchans 
nicht an. Merken Sie ſich das!“ 

Mit dieſer letzten Bekraͤftigungsformel nahmen die Tanten 
ihre Strickſtruͤmpfe wieder auf, lehnten ſich ſtarr wie Bild⸗ 
ſaͤulen in ihre Stuͤhle zuruͤck und waren ihrerſeits vollkommen 
befriedigt, denn ſie hatten geredet, ohne unterbrochen worden 
zu ſein, und das iſt fuͤr die menſchliche Natur eine außerordent⸗ 
liche Wohltat. 

Anna ſagte ruhig zu Hans Ludwig Schmidt: „Reiſen Sie 
— Gott gebe, daß Ihr Plan gelingen moͤge. Er iſt noch 
ſehr krank“, ſetzte ſie hinzu, und ein heißer Traͤnenſtrom ſtuͤrzte 
ihr aus den Augen. Didchen trat zu ihr, faßte das Geſicht 
der Mutter mit beiden Haͤnden und kuͤßte ſie auf die weinen⸗ 
den Augen. 

„Er wird zuruͤckkommen“, ſagte das Kind einfach. 

Die Tanten ſchuͤttelten die Köpfe, ſahen ſich einander an, 
ſprachen aber kein Wort weiter. Sie hatten ihre Pflicht er⸗ 
füllt, und was daruͤber hinauslag, konnte ihnen nur zum 
Schauſpiel dienen. 

Hans Schmidt erhob ſich, ruͤckte den Stuhl, auf dem er ges 
ſeſſen hatte, unter den Tiſch und ſagte: „Ich muß hinauf zu 
ihm“, und ging aus der Tuͤr. 

Als er dieſe hinter ſich geſchloſſen hatte, ſchien ſein wuͤrdiges 
und unerſchuͤtterliches Weſen ihn zu verlaſſen. Er ſprang die 
Treppe hinauf, vorſichtig, leiſe, nahm aber zwei Stufen zu 
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gleicher Zeit und zeigte das leichtſinnige Benehmen eines 
Menſchen, der froh iſt, etwas, was ihm unbequem geweſen 
iſt, hinter ſich zu haben. 

Er blieb vor der Tuͤr des Krankenzimmers einige Augen⸗ 
blicke ſtehen, und auf ſeinen Zuͤgen lag ein unternehmender 
und lebensfroher Ausdruck, der in dieſem Krankenzimmer, 
wie es ſchien, nicht zur rechten Anwendung gebracht werden 
konnte. Als er aber eintrat und ſeinen Freund ſo ruhig, wie 
er ihn verlaſſen hatte, noch liegen ſah, mit geſchloſſenen Augen, 
blieb er an dem Fußende des Bettes ſtehen und ſagte leiſe mit 
Leben und Gefühl durchbebter Stimme: „Nun warte nur — 
warte nur.“ 


Achtes Kapitel 
Und Dickchens Traum erfullt ſich 


n einem Morgen, fruͤh vor Sonnenaufgang, ging es 

in der Krankenſtube, in der Obriſt ſchwere Tage durch⸗ 
lebt hatte, heimlich zu. Es wurde gefluͤſtert und geſchlichen, 
als laͤge ein Schwerkranker hier, ein Sterbender, deſſen letzte 
Augenblicke durch kein irdiſches Geraͤuſch mehr geſtoͤrt werden 
ſollten. Dem aber war nicht ſo, das Bett ſtand verlaſſen und 
Obriſt ſaß im vollen Reiſeanzug am Fenſter vor einem Tiſch, 
den Kopf aufgeſtuͤtzt. Hans Schmidt goß ihm eben eine Taſſe 
Tee ein und noͤtigte ihn, zu trinken. In demſelben Augenblick 
aber hatte er ſchon wieder etwas anderes ins Auge gefaßt 
war beſchaͤftigt, den Deckel des wohlgefuͤllten Koffers zu 
ſchließen, ſchnallte Plaids und Decken und war an allen Ecken 
zugleich. a 

Jetzt faßte er den Koffer und öffnete vorſichtig die Tare. 
Er ging in Struͤmpfen wie ein Schleicher und Dieb, und ſo 
trug er ſelbſt den Koffer hinab, unhoͤrbar, kraͤftig und geſchickt, 
ſo daß der ausgezeichnetſte Einbrecher ihn um ſeine Begabung 
haͤtte beneiden koͤnnen. 

Die Haustuͤre war nicht geſchloſſen. Sie oͤffnete ſich leiſe, 
und der Koffer wurde von zwei ſtarken Armen draußen in 
Empfang genommen. Hans Schmidt hatte alles vortrefflich 
angeordnet, das verkuͤndete ſein ſelbſtzufriedenes, von Reiſe⸗ 
luſt belebtes Geſicht. 

Alle ſeine Empfindungen waren an die Oberflaͤche ge⸗ 
kommen, wie Fiſche, die im Sonnenſchein bis zum Spiegel 
ihres ruhigen Sees aufſteigen und da glitzern und aus dem 
Waſſer ſchnicken und hin und her fahren. 

Kaum, daß er den Koffer abgegeben hatte, ſchluͤpfte er in 
Struͤmpfen die Treppe wieder hinauf, ſchlich bei Obriſt ein 
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und fagte lebendig: „Er iſt ſchon auf und davon — Gottlob! 
Nun komm du auch und fet ruhig und vernuͤnftig.“ 

Hans Schmidt nahm das Paket mit Schals und Decken 
auf, klopfte Obriſt treuherzig auf die Schulter: „Ermann 
dich, ermann dich nur! Die paar Schritte bis zum Wagen um 
die Ecke werden ſchon gehen, ſo weit ſind wir ja endlich.“ 

Obriſt erhob ſich. Er ſah noch angegriffen aus. Eine wohl⸗ 
taͤtige Ermuͤdung ſchien aber ſeinem ganzen Weſen zu liegen, 
wie ſie vielleicht einer empfinden mag, der nach langem, muͤh⸗ 
ſeligem Lebenskampf, nach ſchwerer Wanderung matt und 
erſchoͤpft in ſeiner lang vermißten Heimat wieder angelangt 
iſt. 


Ein wehmuͤtiges Laͤcheln flog uͤber Obriſts Zuͤge. Er hing 
ſich den Mantel um, ſchob noch ein Schiebefach, das weit 
offen ſtand, ſorglich zu, ſtellte den Stuhl, auf dem er geſeſſen 
hatte, unter den Tiſch und blickte auf das Zimmer zuruck. 
Hans Schmidt ſtand wartend an der Tare. „Komm — 
komm“, ſagte er ungeduldig. „Sie ſchlafen noch alle. Für 
ſie und fuͤr dich wird alles gut und ruhig werden — komm, 
komm.“ 

Beide Freunde gingen ruhig miteinander die Treppe 
hinab. 

Der fruͤhe Morgen war angebrochen, die Sonne eben auf⸗ 
gegangen. Die erſten Strahlen ſchienen durch das Fenſter 
über der Haustuͤre, gerade auf die letzten Stufen der Treppe, 
roſig herein. 

Und als Hans Schmidt die Tare oͤffnete, flutete das Licht 
eines ſchoͤnen Fruͤhlingsmorgens beiden entgegen, und mit 
ihm aller Zauber des vollen Fruͤhjahrs, der Duft friſcher, 
eben ausgebrochener Laubmaſſen, erſter Vogelſang, wohliges 
Zwitſchern. 

Hans Schmidt zog ſich die Stiefel an, die er bis jetzt vorſorglich 
in der Hand getragen hatte. Er hatte das Anſehen wie ein 
glüdfeliger Junge, der aus langem widerwaͤrtigen Zwange 
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endlich vor den Ferien ſteht und dabei ift, fich kopfuͤber in 
ihren Reichtum an Freiheit und Leben zu ſtuͤrzen. 

Er warf ſich den Reiſeſack aber die Schulter und ging kraͤftig, 
unternehmend den Gartenweg entlang feinem Freunde vor; 
aus, der langſam folgte, ſich umſchaute, nach den Fenſtern 
blickte — und wieder ging und wieder blickte. 

Oben an einem ber Fenſter ſtand, allein wach von allen im 
Haufe, eine zarte Geſtalt, in ein roſa Roͤckchen gehuͤllt. Sie 
ſtand einſam in dieſer Morgenfruͤhe und hielt ſich verſteckt hin⸗ 
ter dem Vorhang, damit er ſie nicht ſaͤhe, wenn er ging. 

Sie allein wußte Tag und Stunde der Abreiſe ihres Va⸗ 
ters. Sie hatte Hans Schmidt ruhig und beſtimmt darum 
befragt, und er hatte ihr die Antwort nicht verſagen koͤnnen. 
Er wußte, daß von dieſem Kinde keine Erregung und keine 
Erſchwerung zu befuͤrchten war. 

Sie ſtand angedruͤckt an den Fenſterpfoſten. Ihr armes, 
junges Herz ſchlug ſehnſuchtsvoll, als ſollte es zerſpringen, 
waͤhrend ſie ihren Vater gehen ſah. 

Heiße, unaufhaltſame Traͤnen kamen ihr mehr und mehr 
in die Augen und die Sonne drang uͤbermaͤchtig zum Fenſter 
ein, ſtrahlend, ein Meer von Licht, ſo daß ſie es nicht bemerkt 
hatte, wie ihr Vater verſchwunden war. So hatte ſich ihr 
Traum erfuͤllt und ſie war traurig und troſtlos, wie ſie es 
ſchon voraus empfunden hatte. Ganz aufgeloͤſt in Schmerz, 


mit einer Leidenſchaft, wie man ſie dem ſanften Kinde nicht 


zugetraut haͤtte, warf ſie ſich auf die Erde und verbarg ihr 
Geſicht in die Haͤnde und weinte, als ſollte ſie ganz zu Traͤnen 
werden. 


Neuntes Kapitel 
Sie reiſen 


8 war am erſten Mai, als fie von Peſt aus die Donau 
hinabfuhren. 

Koͤſtlich war es auf dieſer Fahrt, wie ſich in jeden Gedanken, 
in jedes Gefuͤhl der Fruͤhling eindraͤngte, wie Hoffnung und 
Geſunden in jedem Luftzug lag. — Die Reiſe ſetzte ſich ſo 
guͤnſtig, wie ſie begonnen hatte, fort. Das Wetter war 
herrlich. Hans Schmidt ſorgte fuͤr ſeinen Freund, als waͤre 
dieſer noch ſchwerkrank und muͤßte vor allem und jedem 
behuͤtet werden. Mit Genugtuung aber empfand er, wie ſein 
Pflegebefohlener mitunter ſelbſtaͤndiger, lebensfreudiger wurde, 
wie er die hilfreichen Haͤnde wohl ſchon einmal halb uns 
geduldig beiſeite (ob. 


Zuvorderſt auf dem Bugſpriet des Schiffes flatterten 
bunte Baͤnder von einem Maibaum, einer jungen duftenden 
Balſampappel herab, die man uͤber und uͤber mit Fruͤchten 
behaͤngt hatte. Unter dem roͤtlich zarten Laube, nahe dem 
ſchlanken Stamm, ſchimmerten ein paar Flaſchen dunkeln 
Ungarweins. 


Der geſchmuͤckte, baͤnderumflatterte Baum uͤber den auf⸗ 
ſpritzenden Waſſern der Donau an des Schiffes Spitze, das 
maͤchtig ſtromab glitt, wirkte herzerfreuend. Der Wind wehte 
in dem jungen Laub, die Sonne glitzerte auf den Flaſchen, 
goldene Orangen leuchteten dazwiſchen. Berge, Felſen, Taler, 
Buchten, Welten von Glanz und Gruͤn zogen voruͤber. 


Unabſehbare Einoͤden mit Balſampappelwaͤldern und 
Buͤſchen bedeckt, dehnten ſich auf beiden Seiten der Donau 
aus. Einoͤden, die ſtumm und unbelebt lagen und einen 
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wahrhaft berauſchenden Duft ausſtroͤmten. Es war, als 
atmete man Geſundheit und Kraft ein, als muͤßte jener weiche 
und zugleich ſtarke Geruch der eben erſt mit Laub über; 
quollenen Pappeln jedes Leiden der Welt heilen. 

Auf den ſeltenen Halteſtellen, an denen das Schiff anlegte, 
wechſelten abenteuerliche, fremdartige Geſtalten ein und aus, 
in weißen Schafpelzen, weiten, weißen Filzmaͤnteln, die urs 
ſpruͤnglich und kraftvoll geſtickt waren. Die Donau hatte 
Hochwaſſer zu der Zeit, als unſre beiden Freunde ſie be⸗ 
ſchifften, und ſie ſtuͤrmte mit unheimlicher Kraft, als wollte 
fie ihre Ufer auseinanderdraͤngen. Über alle Wirbel, alle 
Steomfchnellen, alle Untiefen waͤlzten ſich die braunen, erd⸗ 
aufwuͤhlenden Wogen. Das Flußbett wurde weit wie ein 
See, man ſah die Ufer kaum. Die Kronen maͤchtiger Baͤume 
ragten aus uͤberſchwemmten Weiden und Suͤmpfen. Nebel 
ſtiegen auf. Nirgends war Leben zu ſehen. Eine weite Waſſer⸗ 
wuͤſte! Und nicht lange darauf ſtuͤrzte der maͤchtige Strom 
durch Felſenengen, zuſammengepreßt, bis in die tiefſte Tiefe 
erzitternd, mit einer Gewalt, als muͤßte er die Rieſenfelſen 
unterwuͤhlen, in ſich zuſammenſtuͤrzen laſſen. 

Die Fahrt auf dieſem fruͤhlingsmaͤchtigen Strom hatte 
etwas Berauſchendes, Daͤmoniſches. Die Sonnentage waren 
vergangen. Ein weicher, feuchter Wind hatte ſich aufgemacht, 
Wolkenmaſſen ballten ſich in allen Himmelsgegenden zu⸗ 
ſammen; der Wind ſchwoll immer heftiger an, wurde immer 
voller, kam uͤber die weiten Steppen Ungarns angeſauſt, 
ſtemmte ſich gegen das Schiff, ſpritzte und ſtaute die Wellen 
dem Ufer zu. Auf den Weiden und Steppen trieben große 
Pferdeherden ihr Weſen; der Sturm faßte Maͤhnen und 
Schweife. Auf einer ſchmalen, baumloſen Inſel jagte, als 
das; Schiff voruͤberkam, eine Herde im tollen Galopp dar⸗ 
aber ‚hin, gegen Wind und Wetter. Nebel und Regen 
ſtuͤrmte ihnen entgegen. Jede Bewegung der Tiere lebens⸗ 
trunken! 
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Die beiden Freunde ſtanden an einem Fenſter der Kajuͤte 
und blickten auf das herrliche Schauſpiel, und der Regen 
ſtroͤmte gewaltig, der Wind ſauſte uͤber dem Waſſer. Die 
beiden Ufer dehnten ſich flach und unendlich aus; rieſige, 
alte Weidenbaͤume und Weidengeſtruͤppe verbreiteten ſich, 
ſoweit das Auge ſehen konnte. Bleich verwitterte Staͤmme 
lagen niedergeſtuͤrzt kreuz und quer, vermodert und uͤber⸗ 
wachſen, oder grau und glatt von Wind und Wetter poliert. 
Niemand hatte ſich um dieſe Holzmaſſen gekuͤmmert. Sie 
waren in die Höhe gewachſen, ungeſtoͤrt von Menſchenhaͤnden; 
ſie hatten Jahrzehnte in Kraft geſtanden. Im Fruͤhjahr war 
der Waſſerſchwall der Donau uͤber ſie hingegangen, ſo daß 
das Jahr über ein wirres Netz von all dem, was der Strom 
mit ſich führte, Stroh, Geſtruͤpp, sähe Algen, Wurzeln in 
ihren Zweigen haͤngen blieb, fahl, verwittert, die Zweige 
nieberbrüdend, den Lauf und den Waſſerſtand des gewalti⸗ 
gen Stromes angebend. So hatten ſie lange Jahrhunderte 
geſtanden. Im Fruͤhjahr war ihnen unter den grauen Fetzen, 
welche die Donau ihnen uͤbergehangen hatte, das ſchlanke 
Laub wieder hervorgekrochen, hatte fie ganz uͤberwachſen. Sie 
ſtanden dann mit doppelter Laſt beladen. | 

Im Herbſt riffen die Stürme das Laub ihnen ab, und 
die ſtarren, kahlen Fetzen, die es verdeckt hatten, wehten 
dann als unheimlicher Schmuck von neuem um ſie her, bis 
der Schnee über fie kam. So trieben es Wind und Wetter 
Jahr fuͤr Jahr mit ihnen, bis ſie in ſich zuſammenſanken 
oder ein gehoͤriger Sturm ihnen ein Ende machte, dann 
lagen ſie und moderten. Wenn das Hochwaſſer kam, hob 
es die geſtuͤrzten, noch feſten Stämme, zerwuͤhlte die zer⸗ 
fallenen und tuͤrmte alles in wirren Haufen und Barrikaden 
uͤbereinander. 

Obriſt und Hans Schmidt gingen, wenn Sturm und 
Regen es irgend zuließen, hinauf aufs Deck, ſuchten ſich einen 
geſchuͤtzten Platz und ſaßen dort zwiſchen dem Volke, das um 
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den Oampfteffel kauerte und hinter Kiſten und Tonnen vor 
den Regenguͤſſen und Windſtoͤßen Schutz ſuchte. Ein Gewirr 
von verſchiedenen Trachten, Voͤlkerſtaͤmmen bewegte ſich auf 
dem ſturm⸗ und regenuͤberpeitſchten Schiff: Serben, Ru⸗ 
maͤnen, Bulgaren, angeſiedelte Deutſche, Ungarn, Wallachen, 
alles durcheinander. Nie fehlte es hier an einem Burſchen, 
der den Dudelſack blies, monoton in den fallenden Regen 
hinein, in die Einoͤde hinein. Seine Zuhoͤrer ſchauten aus 
ihren dicken Pelzen und Friesmaͤnteln, von denen das Waſſer 
troff, und hoͤrten traͤumeriſch zu. Tag und Nacht hockten ſie 
fo. Gluͤcklich, wer in dem uͤberbauten Raum zwiſchen den 
Waren einen Platz gefunden hatte! 


Welche Geſtalten, welche Zuͤge! Unſere beiden Maler 
konnten ſich nicht von dem Anblick trennen! Kaum, daß ſie 
in dem behaglich geheizten Salon Platz genommen hatten, 
trieb es ſie wieder hinaus. Die Ode ringsumher, die Ge⸗ 
ſtalten, die aus dieſer Ode auftauchten, wenn das Schiff an⸗ 
legte, und wieder darin verſchwanden, die Verſchiedenartig⸗ 
keit der Erſcheinungen, zogen maͤchtig an; und ohne Ende 
ging es weiter, tagelang. 


„Siehſt du“, ſagte Hans Ludwig Schmidt, als ſie mit⸗ 
einander hinausblickten und unter dem uͤberdeckten Waren⸗ 
raum ſaßen, „du mußt ſchon jetzt begreifen, wie gut es iſt, 
daß wir hierherkamen. 


Oder fuͤhlſt du nicht, welche Ruhe einem aus dieſen Ein⸗ 
oͤden entgegenweht! 


Du wirſt ſehen, daß es ſich mit mir leben laͤßt, ich bin ein 
ganz vernuͤnftiger Kerl“, ſagte jener Narr zu ſeinem Leidens⸗ 
genoſſen. 


Wuͤrdeſt du heute wieder von dem Top aſpikal, von dem 
guten Fiſch, nehmen?“ fragte Hans Ludwig Schmidt. 


19 Boͤhlau v. 289 


Als beide Freunde in die Kajute hinabſtiegen, ſagte Hang 
Schmidt: „Es wird gut ſein, wenn wir heute an Anna 
ſchreiben. Wir werden dann den Brief in Ruſtſchuck auf die 
Poſt geben.“ 

„Du willſt auch an Anna ſchreiben?“ fragte Obriſt. 

„Wir werden zuſammen ſchreiben“, war die Erwiderung. 

„Die Sache iſt ernſter, als du meinſt“, begann Hans Lud; 
wig Schmidt wieder. „Anna und ich, wir verſtehen uns. 
Wir haben keine unnuͤtzen Worte miteinander gebraucht“, 
ſetzte Hans Ludwig Schmidt hinzu. „Mit Dickchen iſt es 
anders, dem armen, ſuͤßen Kinde ſchreibe, was du nur denken 
kannſt, um ſie zu troͤſten. Die iſt dein Eigentum, die halte.“ 


Zehntes Kapitel 


Bei Siminitza haben fie ein Abenteuer. Sie lernen 
Rittmeiſter Neunhuͤtel kennen 


8 war ein tolles Wetter, das ſich nach und nach aus; 
gebildet hatte. Die gelben Wogen der Donau ſtuͤrmten 
wie raſend vorwaͤrts. Maͤchtig war ſie aus ihrem Bette ge⸗ 
treten; der Regen goß unausgeſetzt in Stroͤmen; der volle 
Sturm ſtemmte ſich gegen das Schiff. Jeder, der irgend 
konnte, hatte ſich in einem geſchuͤtzten Winkel verkrochen. 
Auch unſere beiden Freunde waren in der Kajuͤte geblieben. 
Es dunkelte. Die Ollampen mit ihrem vornehm weichen 
Schein wurden auf die Tiſche geſtellt. Man machte es ſich 
ſo behaglich, als moͤglich. Es wurde zu Abend gegeſſen. Es 
wurde geleſen und geplaudert. Ein angenehmes Behagen 
war in dem Raume verbreitet. Die ſich darin befanden, 
ſchienen vergeſſen zu haben, daß um ſie her die Einoͤden Bul⸗ 
gariens lagen, das rumaͤniſche Ufer, daß unter ihnen, neben 
ihnen die aufgeregten Hochfluten der Donau rauſchten und 
ſtuͤrzten. Wer die Stirn an eine der Fenſterſcheiben gedruͤckt 
hätte, würde in ſtockfinſtere Nacht hinausgeſehen und wuͤrde 
da erſt gehoͤrt haben, wie durch dieſe ſchwarze, undurchdring⸗ 
liche Nacht der Sturm ſauſte, wie er uͤber die Waſſer hinfuhr, 
daß die Wellen mit dem ſtroͤmenden Regen zuſammen an 
die Scheiben ſchlugen; der wuͤrde da erſt darauf geachtet haben, 
wie das Schiff erzitterte von der gewaltigen Anſtrengung der 
Maſchine, die gegen die uͤbermaͤchtigen Fluten ankaͤmpfen 
mußte. Der wuͤrde vielleicht auch daran gedacht haben, daß 
oben auf dem Deck, über das der Wind und Regen fegte, 
das arme Volk eng aneinander gedrängt in Nacht und 
Grauen hocken mußte. Wer von denen irgend Platz finden 
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konnte, war zu der dampfenden Maſchine herangekrochen und 
ließ ſich die Hitze auf den Ruͤcken prallen, daß der Pelz dampfte. 
Die andern ließen die ungeheure Naͤſſe und den Sturm uͤber 
ſich hingehen ohne jeglichen Schutz, wie ein armer Teufel 
das Leben uͤber ſich hingehen laſſen muß. Sie ſaßen da oben 
ſo elend wie naſſe Ratten, um die ſich auch niemand kuͤmmert, 
an die niemand im warmen, beleuchteten Zimmer denkt, 
wenn ſie aus uͤberſchwemmtem Keller in den triefenden, naͤcht⸗ 
lichen Hof huſchen. 

Hans Ludwig Schmidt und Obriſt ſchauten nach einer 
luſtigen Geſellſchaft hin, die um einen wohlgedeckten Tiſch 
ſaß, bei Sterlet und Sekt. Die Leute waren zuſammen⸗ 
gewuͤrfelt aus aller Herren Laͤndern: Ungarn, Bulgaren, 
Rumänen, Öfterreicher. Die meiſten ſprachen Deutſch unter; 
einander. Zwei Damen ſaßen mit an dem Tiſch, ein blut⸗ 
junges Ding in Begleitung einer alten, elegant gekleideten 
Perſon. Die kleine trug rote, goldgeſtickte, orientaliſche Samt⸗ 
pantoͤffelchen, hatte das Haar offen, nur ein wenig zuſam⸗ 
mengeſchlungen, hatte beide Arme auf den Tiſch geſtemmt 
und war in dtefer ſorglos ungezwungenen Lage bereit, einem 
jeden mit Blick und Wort zu dienen. Sie gab den Mittel⸗ 
punkt der Geſellſchaft ab und wurde von ihrer Begleiterin 
kraͤftig unterſtuͤtzt. Es ſchien der kleinen Perſon außerordent⸗ 
lich wohl zu ſein. Aller Augen hingen an ihr, jedes Wort 
von ihr wurde belacht. Auf ihrem keck naiven Geſicht, dem 
die Jugend Anmut verlieh, ſprach ſich, wie geſagt, eine große 
Zufriedenheit aus. 

Unſere beiden Reiſekameraden betrachteten ſich ſchweigend 
die Szene und ſahen die Geſellſchaft als eine gute Unterhal⸗ 
tung fuͤr ſich an. Sie hoͤrten, wie die Alte die Vorzuͤge 
ihrer Jungen den Tiſchnachbarn klarmachte; wie ſie erzaͤhlte, 
daß die Kleine bei irgendeinem Schauſpieldirektor engagiert 
ſei, wie hoch ihre Gage ſich belaufe; was ſie, die Alte, fuͤr 
ausgezeichnet tugendhafte Lebensregeln habe, wie ſie ſich 
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in dieſem und jenem heiklen Falle auf das ehrbarſte und wuͤr⸗ 
digſte geholfen habe, und ſo weiter. 

Die Stimmung der Geſellſchaft wurde immer animierter. 
Ein junger Reiſender, ein robuſter Burſche, verſchlang die 
kleine Perſon faſt mit den Augen und war nach langem Be⸗ 
ſtreben endlich ſo gluͤcklich, ihr Haͤudchen zu erhaſchen, uͤber 
das er auf dem weißen Tiſchtuch ſeine große braune Pfote 
wie aber einen Vogel deckte, ohne daß fie Miene machte, 
es ihm zu entziehen. 

An demſelben Tiſche ſaß auch ein ſtaͤmmiger Mann in den 
fuͤnfziger Jahren. Er hatte ein militaͤriſches Anſehen; ſein 
rotblonder, (hon etwas grau untermiſchter Bart war vor⸗ 
trefflich gepflegt. Ein Paar auffallend lebhafte, kleine graue 
Augen funkelten unter buſchigen, fahlen Brauen. Er trug 
eine ſonderbare graue Joppe mit Uniformknoͤpfen, ein Phan⸗ 
ta ſieſtuͤck, rotwollene Pulswaͤrmer, knapp anliegende Bein⸗ 
kleider, hohe Stiefel, vortrefflich ſitzend, mit gewaltig dicken 
Sohlen, und nicht zu vergeſſen eine ſchwarze Krawatte mit 
langen Franſen, auch ein Phantaſieſtuͤck. Alles, was der Mann 
an ſich hatte, war charakteriſtiſch, alles getragen, aber nicht 
verſchlappt und verdehnt, ſondern ſtramm in den Formen. 

Er rauchte eine kurze, zierlich gebogene Pfeife und be⸗ 
luſtigte ſich, wie es ſchien, die Geſellſchaft und das junge 
Frauenzimmer ſtillſchweigend zu betrachten. Aus ſeinen 
Augen blitzte hin und wieder ſo etwas wie gutmuͤtiger, harm⸗ 
loſer Spott. 

Er ſchien nur Gaſt hier in dem behaglichen Salon zu ſein, 
ſo etwas wie blinder Paſſagier. Obriſt und Hans Schmidt 
hatten bemerkt, wie der Mann ſich in Orſowa ein Billett 
dritter Klaſſe fuͤr die Fahrt bis Konſtantinopel geloͤſt hatte. 

Er war ihnen auch verſchiedene Male auf Deck aufgefallen, 
hatte aber keinerlei Notiz von ihnen genommen. Jetzt tat 
er ein paar kraͤftige Zuͤge aus ſeiner Pfeife und ſagte wie 
zu ſich ſelbſt: „Das iſt heute eine Fahrt!“ 
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„Wieſo?“ fragte fein Nachbar, ohne die Augen von der 
kleinen, frechen Perſon zu wenden. Er fragte fo beiläufig 
und vollkommen gedankenlos. 

„Ja Teufel auch!“ war die Antwort. „Wir kommen um 
gute vier Stunden ſpaͤter nach Ruſtſchuk; der Sturm preßt 
auf das Schiff, daß die Maſchine kaum dagegen ankann. 
Um die Zeit iſt die Reiſe boͤſe auf der Donau, wenn man 
es hier in der erſten Klaſſe auch nicht merkt. Ich hab“ fie 
ſchon ein paar Male gemacht, aber heuer ſieht's gefähr; 
lich aus.“ 

Seine Bemerkung wurde nicht weiter beachtet. Der Sekt 
und Wein war der munteren Geſellſchaft zu Kopfe ge⸗ 
ſtiegen. Sie waren außerordentlich lebhaft und ungeniert 
geworden. Die Alte hatte allem Guten gehoͤrig zugeſprochen 
und zeigte ſich ſehr aufgelegt. 

Man laͤrmte und lachte. Der junge Mann, der die Hand 
der kleinen Perſon erwiſchte, hatte den Arm jetzt um ſie ge⸗ 
ſchlungen, und ſie tranken beide abwechſelnd aus ein und 
demſelben Glaſe, was ihnen ein ganz beſonderes Vergnuͤgen 
zu bereiten ſchien. 

Der kraͤftige blonde Mann, der unſeren beiden Freunden 
aufgefallen war, blies behaglich Woͤlkchen aus ſeiner kurzen 
Pfeife und hatte ſeine Stimmung, waͤhrend er an dem 
wohlbeſetzten Tiſche ſaß, keinen Augenblick veraͤndert. Ein 
Glaͤschen Maſtika hatte er auf einen Zug geleert und es nicht 
wieber fuͤllen laſſen. | 

„Da find wir noch nicht einmal nach Siminitza gekommen,“ 
ſagte er, erhob ſich ſtramm und ſchritt mit klirrenden Sporen 
auf eins der Kajuͤtenfenſter zu, (Haute hinaus und brummte: 
„Das iſt eine ſchanderhafte Nacht da draußen, die auf Deck 
werden ſie zu fuͤhlen haben! Teufel auch! Man ſieht die 
Lichter von Siminitza noch nicht! Jetzt ſchritt er wieder 
zuruͤck, ſtramm und klirrend, und ließ ſich auf ſeinen Platz 
nieder. 
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Da mit einemmal (chien es, als bewege ſich das Schiff 
ruͤckwaͤrts. Ein ſonderbarer Schwindel erfaßte alle — das 
war ein Augenblick, dann gab es einen Stoß, der das Schiff 
durch und durch erzittern machte, einen Stoß, der jedem durch 
Mark und Bein ging. Alles taumelte, die Haͤngelampen 
ſchwankten, die Sektflaſchen waren umgeſtuͤrzt und ihr In⸗ 
halt ſpruͤhte perlend uͤber das weiße Tiſchtuch. Kaum war der 
Stoß erfolgt und hatte die munteren Blicke zu ſtarren ver⸗ 
wandelt, da erſcholl ein Bruͤllen, Heulen, das den Atem in 
der Kehle ſtocken ließ. 

Vom Deck her ſchien es zu dringen. Staͤrker aber noch 
bruͤllte und ſchrie es aus der Dunkelheit heraus, ſcheinbar 
neben dem Schiffe, aus dem dunkeln Waſſer heraus. 

Niemand fragte, man ſchaute ſich ſprachlos und bleich an. 
Der blonde, militaͤriſch ausſehende Fahrgaſt ſagte ruhig, 
ſeine Pfeife ausklopfend: „Da ſind wir angerannt, Teufel 
auch * 

Das Bruͤllen, Schreien und Laͤrmen dauerte fort und 
wuchs von Augenblick zu Augenblick. 

Die meiſten der Paſſagiere draͤngten nach dem Ausgang 
der Kajuͤte. 

Mit einem Male ſchlug es auf die Decke der Kajuͤte auf, 
mit einer ſolchen Gewalt, daß das ganze Schiff bebte. Es 
krachte. Spaͤne ſplitterten ab. Die Decke war geborſten. 
Eine ſchwere Laſt mochte darüber geſtuͤrzt fein. 

In dieſem Augenblick riß der Kapitaͤn die Tuͤre auf und 
rief: „Wir hatten einen Zuſammenſtoß. — Es wird getan, 
was getan werden kann! — Verhalten Sie ſich ruhig! 
Alle auf die linke Seite der Kajuͤte! — Der Maſt eines Ruſſen 
iſt uns uͤber Deck geſtuͤrzt! — Wir bitten, den Raum nicht 
zu verlaſſen! — Herr Rittmeiſter,“ wandte er ſich an den, 
der unſeren Freunden aufgefallen war, „haben Sie die 
Guͤte, auf Ordnung zu ſehen!“ Damit ſchloß der Kapitaͤn 
die Tuͤre. 
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Die Paſſagiere drängten nach der linken Seite. Die beiden 
Frauenzimmer ſchrien und jammerten und preßten ſich in die 
aͤußerſte Ecke. Die Perſonen, die ſich ſchon zur Ruhe begeben 
hatten, kamen notduͤrftig bekleidet aus den Schlafkabinen 
hervor; Frauen und Kinder ganz ſchreckens verwirrt. 

Schiffsleute mit Laternen und Axten ſtuͤrzten die Treppe 
hinunter in die Kabinen, riſſen die Latten auf, um zu ſehen, 
wo das Schiff ein Leck habe. Sie ſtuͤrzten zuruͤck. Die Ver⸗ 
wirrung ſteigerte ſich. Man ſprach davon, in wie kurzer Zeit 
ein Schiff ſinken koͤnne; dieſer und jener der Paſſagiere gab 
einen Zeitraum an. Der Sturm heulte; man hoͤrte ihn uͤber 
das Waſſer ziſchen. Die bruͤllenden, jammernden Töne, die 
ſchauerlich aus der undurchdringlichen Dunkelheit drangen, 
ſchwiegen nicht, wurden immer unertraͤglicher, ſchrecken⸗ 
erregender. 

Der Kapitaͤn hatte die Tuͤre beſetzen laſſen, damit die 
Paſſagiere nicht auf Deck kaͤmen und die Verwirrung dort 
noch ſteigerten. | 

Auf unfre beiden Freunde hatte die Situation auch ftarf 
gewirkt. Hans Schmidts geſunde Geſichtsfarbe war un⸗ 
bedingt ein paar Schattierungen heller geworden. 

„Es iſt doch ein verfluchter, ſonderbarer Augenblick, wenn 
man denkt, daß es an den Kragen gehen ſoll“, ſagte Hans 
Ludwig Schmidt zu Obriſt. 

„Es iſt ein Augenblick wie alle andern auch,“ erwiderte 
dieſer. „Man lebt bis zuletzt.“ 

„Hoͤr auf zu philoſophieren, das iſt unausſtehlich“, ſagte 
Hans Schmidt aͤrgerlich. 

„Wart es doch ab, ſo weit ſind wir noch nicht.“ 

Der Rittmeiſter hatte ſeine Pelzkappe, die er waͤhrend der 
ganzen Fahrt auf Deck und in der Kajuͤte getragen hatte, 
mit einem roten Fes vertauſcht, das er aus ſeinem Reiſe⸗ 
fäfchchen genommen. Seine Pfeife brannte wieder und er 
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hatte ſich vor der Tare aufgepflanzt und wehrte einen jeden 
ab, der dem Befehl des Kapitaͤns entgegen handeln wollte. 

„Laſſen Sie das, haben Sie Geduld. Braucht man uns, 
wird man uns ſchon holen.“ Er oͤffnete die Tuͤre ein wenig 
und rief einen Voruͤbereilenden an, fragte und erhielt Ant⸗ 
wort. 

Darauf ſchloß er wieder ſorgfaͤltig und ſagte zu den An⸗ 
weſenden: 

„Wir ſind in einer Karambolage. Ein Ruſſe lag quer am 
Eingange vom Siminitzaer Hafen und hatte keine Laternen 
angeſteckt, da ſind wir aufgelaufen. Dem Kapitaͤn haben 
wir's zu verdanken, daß wir nicht zugrunde gegangen ſind, 
der hat noch rechtzeitig Order zum Gegendampf gegeben, 
ſind aber zwiſchen zwei Tuͤrken hineingefahren, und nun 
bringe der Teufel die Sache auseinander. Dem Tuͤrken iſt 
der Maſt gebrochen und der liegt nun quer uͤber Deck und 
alles iſt ineinander und durcheinander geraten.“ 

„Wir find noch in Gefahr!“ rief das Altlihe Frauen⸗ 
zimmer mit bleichen Lippen, das vor kurzem noch in allem 
Wohlſein ſchwamm. | 

„Das habe ich nicht geſagt,“ erwiderte der Rittmeiſter 
kurz und ruhig. 

„Ja, um Gottes willen,“ rief die Alte in erneutem Angſt⸗ 
anfall, „wenn das Schiff Leck hat, weshalb ſetzt man uns 
denn nicht uͤber?“ 

„Verſuchen Sie's,“ erwiderte der Rittmeiſter, — „in dieſem 
Wetter, bei Hochflut gegen den Strom und in infernaliſcher 
Dunkelheit zweihundert Menſchen, die wir an Bord ſind!“ 

Jetzt gerieten verſchiedene der Herren mit ihm ins Ge⸗ 
ſpraͤch. 

Man ermahnte ihn ernſtlich, die Tuͤre freizugeben. Man 
wollte auf Deck mit Hand anlegen. 

„Bſt“ — ſagte der Rittmeiſter und ſchmauchte ein paar 
Zuͤge aus ſeiner Pfeife. 
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„Paſſagiere find in ſolchem Falle nie am Platze. Sie 
nuͤtzen fo wenig, wie eine Hammelherde nuͤtzen wuͤrde, ver; 
zeihen Sie! Es iſt wahr,“ ſetzte er mit einem biederen, 
ritterlichen Anflug in Wort und Gebaͤrde, der ſeiner Er⸗ 
ſcheinung etwas ungemein Einnehmendes gab, hinzu. „Nur 
der einzelue kann etwas ſchaffen. Laſſen Sie unſern Kapitaͤn 
handeln, der iſt ein tuͤchtiger Mann. Was zu tun iſt, tut er. 
Nehmen Sie Platz, ſeien Sie ruhig.“ So verging noch eine 
gute Weile in wunderlicher Spannung, da trat der Kapitaͤn 
ſelbſt ein und ſagte: 

„Unſer Schiff iſt nicht gefaͤhrlich mitgenommen. Es hat 
an einer einzigen Bewegung gehangen, daß wir noch uͤber 
Waſſer ſind. Wir bleiben die Nacht uͤber liegen, um uns frei⸗ 
zumachen. Sie koͤnnen ruhig ſchlafen.“ 


Der Kapitän grüßte und ging wieder hinaus, ehe der 
Sturm erregter Fragen über ihn losbrach. 


Als die braven Paſſagiere den Griff des Todes leichter 
werden fühlten, ſanken manche ermattet in die Polſter zu⸗ 
rück, ließen ſich vom Kellner niederſchlagende oder aufmun⸗ 
ternde Getraͤnke bringen, je nachdem, Sodawaſſer oder einen 
Kognak, und gewoͤhnten ſich nach und nach wieder an eine 
aller Wahrſcheinlichkeit nach laͤngere Lebensdauer. Andre 
wieder liefen aufgeregt und unternehmend hin und her, 
ſchauten durch die Fenſter in die pechfinftere Nacht und diss 
putierten. Andre wieder machten ſich jetzt hinauf aufs Ver⸗ 
deck, um die Sache in Augenſchein zu nehmen, und kamen 
ſchnaufend und aͤchzend, vom Sturm gerüttelt, vom Regen 
durchnaͤßt, wieder herein. 

Derjenige, auf den das verfloſſene Ereignis die größte 
Wirkung gehabt zu haben ſchien, war Heinrich Obriſt. Hans 
Ludwig Schmidt beobachtete ihn mit Verwunderung. So 
hatte er ihn ſeit Jahren nicht geſehen; ja er hatte die eigent⸗ 
liche Natur ſeines Freundes, die heute zum Durchbruch kam, 
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ganz vergeflen gehabt. Obriſt ſchien alles, was ihm die 
Lebenskraͤfte bedruͤckt hatte, Vorſicht, aͤngſtliche Überwachung 
ſeiner Geſundheit, dumpfe Verzweiflung und Ungeduld über 
Unvermoͤgen, zu leben und zu ſchaffen, abgeſtreift zu haben. 
Der Daͤmon ſchien mit einem Male von ihm gewichen zu 
ſein. 

Im leichten Mantel lief er hinaus aufs Deck, ließ ſich da 
oben vom Sturm durchblaſen und ruͤtteln und kam lebendig 
und heiter wieder zuruck. 

„Das iſt ein Wetter draußen“, ſagte er zu Hans Ludwig 
Schmidt mit leuchtenden Augen, als er wieder eintrat. 

Dieſen fand er im Geſpraͤch mit dem ſtrammen, blonden 
Reiſegefaͤhrten, den der Kapitaͤn „Rittmeiſter“ tituliert 
hatte. 5 

„Hier ſtelle ich Ihnen meinen Freund, Herrn Obriſt, vor,“ 
ſagte Hans Ludwig Schmidt zu dieſem gewendet, „und hier: 
Rittmeiſter Neunhuͤtel.“ 

Man ſchuͤttelte ſich die Haͤnde. 

„Das iſt er alſo, der Herr Obriſt,“ fuhr Hans Schmidt 
fort, „von dem ich Ihnen erzaͤhlte.“ 

„Nun gottlob,“ erwiderte der Rittmeiſter, „der ſieht ja 
wohl aus, das iſt recht. Ich fag’ gar nichts, aber krank fein 
iſt eine ſchlimme Geſchichte!“ 

„Alſo Sekt!“ rief Obriſt dem Kellner zu. 

Obriſt ruͤckte dem Rittmeiſter einen Stuhl zurecht, und ſie 
nahmen miteinander Platz. 

„So ungefaͤhrlich war die Sache nicht, Leufel auch! Mit 
der Donau iſt nicht zu ſpaßen, und gar bei Hochwaſſer, die 
fließt uͤber ſo manches alte Schiffsgeruͤmpel hin — ja, die 
kennen Sie nicht.“ 

Der Rittmeiſter Neunhuͤtel ſchaute wohlgefaͤllig auf beide 
Freunde hin. 

„Wenn es einmal“, ſagte er zu Obriſt gewendet, „den 
Menſchen befaͤllt, muß man's gleich anfangs gehoͤrig am 
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Zipfel faſſen; da bab’ ich ein untrügliches Mittel, das ruͤttelt 
den Tod aus dem Leibe.“ Er ſtuͤtzte den Arm auf den Tiſch 
und ſchaute eine Weile ſchweigend in die weite Ferne, wahr⸗ 
ſcheinlich um die Ingredienzien (eines Mittels zuſammen⸗ 
zuholen. „Da nehmen Sie ein tuͤchtiges Glas, fuͤllen es halb 
mit Paprika, halb mit Kognak, dann gehoͤrig Cayennepfeffer, 
Zimtoͤl, Angelikaertrakt, Sal miakgeiſt, ein paar Tropfen Salz⸗ 
ſaͤure; das Ganze mit einem Zug hinunter, dann ins Bett 
gut eingewickelt, und Sie ſollen mal ſehen! Einen gehoͤrigen 
Laib Brot daneben auf einem Stuhl, daß es leicht zu er⸗ 
reichen iſt: denn nachts wachen Sie auf mit einem Hunger, 
daß Sie die Welt verſchlingen koͤnnten, mit einem Hunger 
wie ein Wolf. Aber Sie ſind geſund, geſund, wie ein Fiſch, 
und alle Teufel ſind ausgefahren.“ 

„In dem Mittel ſteckt Leben!“ ſagte Obriſt. Und er lachte 
herzlich und ſtieß mit dem Rittmeiſter an, der gar nicht auf⸗ 
hoͤren wollte, ſein Mittel anzupreiſen, weil er anzunehmen 
ſchien, daß es keinen rechten Glauben finde. 

„Teufel auch,“ ſagte er, „das iſt ſo gut wie eine 
Wiedergeburt — das iſt ein Mittel — man iſt ein neuer 
Menſch!“ 

In demſelben Augenblicke, waͤhrend er die Vorzuͤge des 
herrlichen Medikamentes bekraͤftigte, war ſeine Aufmerkſam⸗ 
keit auf die muntere Tiſchgeſellſchaft, die ſich wieder zuſammen⸗ 
gefunden hatte, gerichtet und im beſonderen auf das kleine 
Perſoͤnchen, das wieder neben dem großen, plumpen Fangs 
ling ſaß und ihm allerhand Freiheiten erlaubte. Er hielt 
wieder den Arm um ſie geſchlungen. Die Furcht und Todes⸗ 
angſt hatte ihn nur fuͤr ein paar Augenblicke aus ſeinem 
Taumel geriſſen, jetzt ſchwamm er mit geſchloſſenen Augen 
dahin auf einem Strome von Verliebtheit und Sinnlichkeit. 
Sie tranken auch wieder aus einem Glaſe. Der Kleinen 
mochte die Erregung und der Champagner zu Kopfe geſtiegen 
ſein, und ſie ſchwamm auch zur Beluſtigung der munteren 
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Geſellſchaft ebenfo auf demſelben Strome wie ihr Begleiter, 
und zwar eng an dieſen angeſchmiegt. 

Die Alte, ihre Gefaͤhrtin, ſchien nicht auf ſie zu achten und 
plauderte und trank und ſchwatzte. 

„Todesangſt vergißt ſich gar ſchnell bei Menſch und 
Vieh“, ſagte der Rittmeiſter. „Die Herde weidet nach we⸗ 
nigen Augenblicken ſorglos weiter, wenn der Wolf, der in 
ſie eingebrochen war, ſich wieder davon gemacht hat.“ 

Der Rittmeiſter ſchuͤttelte den Kopf und feine Blicke blieben 
auf dem Maͤdchen und ihrem Liebhaber haften. Mit einem 
Male ſtand er auf, trat zu der Alten und ſagte: „Madame, 
bringen Sie doch das Maͤdchen zu Bett!“ 

Die Alte ſchaute verbluͤfft auf und ebenſo die ganze Tiſch⸗ 
geſellſchaft. Nur das Paͤrchen mochte in aller Verliebtheit 
die Aufforderung nicht bemerkt haben. 

„Hoͤren Sie nicht?“ fragte der Rittmeiſter und ſeine kleinen 
grauen Augen funkelten. „Sie ſollen das Maͤdchen zu Bett 
bringen! Teufel auch!“ 

„Mein Herr“, fragte ein alter Grankopf, der nicht ganz feſt 
mehr auf den Beinen ſtand, „mein Herr, was gehen Sie 
dieſe Damen an?“ 

„Gottlob, nichts,“ erwiderte der Rittmeiſter. „Siehſt du, 
Kroͤte,“ ſagte er weiter und ſtellte fic neben das Mädchen, 
„für dich iſt's ewig ſchade, daß wir jetzt nicht unter Waſſer 
ſtecken. Glaub mir, ich haͤtte dich wie eine junge Katze tauchen 
laſſen, bis dir der Atem vergangen waͤre, und du haͤtteſt von 
Gluͤck ſagen koͤnnen, daß dein elendes Leben ſich fruͤh ab⸗ 
gehaſpelt hat. Du haft mir eine ſchoͤne Zukunft vor dir. Wer 
hat dir dazu verholfen? Die Alte dort?“ 

Das Madchen ſchaute mit einem ſonderbaren Lächeln zu 
ihm auf; aber rotuͤbergoſſen. 

„Armer Narr,“ ſagte der Rittmeiſter, „armer Narr! Geh 
in dein Bett und ſchlaf!“ 
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Die Alte ſpitzte die Ohren, lachte, kicherte, und die ganze 
Geſellſchaft fand es fuͤr gut, die Sache von der heitern Seite 
aufzufaſſen. 

Der Rittmeiſter ſchaute mit einem wuͤtenden Blick auf die 
Tiſchgaͤſte. 

„Lacht nur — lacht nur, ihr verfluchtes Volk“, murmelte 
er, ging zuruͤck zu ſeinen Kameraden und ſetzte ſich gewichtig 
nieder. „s iff doch eine Schande bei euch Chriſten!“ 

Da blickten beide erſtaunt auf ihn. 

„Eh,“ ſagte er, „ſolche Frauenzimmer ſind mir verhaßt, 
in den Tod verhaßt! Hoͤren Sie mir auf, das iſt eine Schmach, 
wie es iſt, und damit gut. Ich bin nicht der Mann, daruͤber 
zu moraliſieren, aber, Teufel auch! das iſt nicht unmoraliſch, 
meinetwegen; aber das iſt widerwaͤrtig. Ich ſteck in der 
Tuͤrkei ſeit Jahren, da ſieht man dergleichen nie. Das ge⸗ 
hört dem hochgelobten Europa. Gott möge es dafür fegnen! 
Wo fuͤhrt Sie die Reiſe hin?“ fragte er die Freunde. „Nach 
Konſtantinopel? Ja? Iſt recht — iſt recht!“ 

„Sagen Sie mir, weshalb vertauſchten Sie vorhin mitten 
im Wirrwarr Ihre Muͤtze mit dem Fes da, wenn Sie mir die 
Frage erlauben?“ begann Hans Ludwig Schmidt und bog 
ſich uͤber den Tiſch zu dem Rittmeiſter hin. 

„Warum nicht?“ entgegnete dieſer. „Es ſitzt mir beſſer 
auf dem Kopf. Ich hätte es über die Ohren gezogen, wenn 
es zum Letzten gekommen waͤre; das wuͤrde mir die Donau 
ſelbſt nicht abgeſpuͤlt haben. Und außerdem bin ich Muſel⸗ 
mann und waͤre als guter Muſelmann im Fes ab⸗ 
gefahren.“ 

„Sie Muſelmann, Herr Rittmeiſter?“ fragte Obriſt 
lachend. „Ich haͤtte gedacht, ſo etwas wie Bayer oder 
Oſterreicher!“ 

„Das nebenbei auch — ein guter Bayer“, antwortete er 
laͤchelnd. 

„Nun, und Muſelmann geworden?“ 
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„Ja“, erwiderte er kurz und feſt. 

„Alſo der erſte Tuͤrke!“ rief Hans Schmidt, „Gott gruͤße 
Sie!“ Er ſtreckte ihm die Hand hin und der Rittmeiſter 
ſchuͤttelte ſie ihm kraͤftig und lachte aus voller Bruſt gut⸗ 
muͤtig und zufrieden. 

„Eh, Sie haben wohl auch gemeint, ein Muſelmann ſaͤh“ 
anders aus?“ fragte er und blickte liſtig mit den kleinen 
Augen. 

„Nun,“ erwiderte Obriſt, „daß der erſte ein bayeriſcher Ritt⸗ 
meiſter ſein wuͤrde, haͤtte ich freilich nicht gedacht.“ 

„Macht nichts,“ ſagte der Rittmeiſter, „er iſt aber doch 
ein guter — ein echter; auch ein alter, und iſt's fein Lebtag 
geweſen.“ 

„So, ſo,“ ſagte Hans Schmidt, „das iſt ja ganz ſonderbar.“ 

„Eh, ſonderbar iſt's nicht,“ erwiderte der Rittmeiſter, „es 
hat ſich ganz natuͤrlich gemacht.“ 

Sie ſprachen weiter. 

Da zog Hans Schmidt ſein Taſchenbuch aus dem Rock 
und entnahm ihm einen kuvertierten Brief: „Den ſoll ich 
in Konſtantinopel an eine Deutſche abgeben“, ſagte er. „Gott 
weiß, wie ich ſie finde. Ihr Deutſchen dort werdet ja un⸗ 
gefaͤhr voneinander willen.” 

„Laß ſchauen.“ Der Rittmeiſter ſteckte ſein Augenglas auf, 
zog die blonden Augenbrauen fo in die Höhe, daß fie unter 
das Fes ruſchten und dort lange Zeit verborgen blieben; 
dann griff er nach dem Brief, hielt ihn gehoͤrig von ſich ab, 
um beſſer leſen zu koͤnnen, und vertiefte ſich in die Schrift⸗ 
zuͤge. 

„Das iſt ja,“ rief er und ſein ganzes Geſicht fing zu leben 
an, „das iſt ja an die Brunquell — an die Lore Brunquell! 
Ja, was denn! In Pedykule. Freilich wohnt die in Pedy⸗ 
kule! Nun, und zu der wollen Sie?“ 

Beide Freunde lachten aber das ganze Geſichr und bes 
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obachteten den Rittmeiſter, der den Brief immer noch weit 
von ſich abhielt und ſich von ſeinem Erſtaunen gar nicht er⸗ 
holen konnte. „Das wird das erſtemal ſein, daß die ſo extra 
einen Beſuch aus Deutſchland bekommt! Na, und von wem 
iſt denn der Brief, wenn man fragen darf?“ 


„Von Doktor Baͤrmann, ihrem Vetter“, ſagte Hans Lud⸗ 
wig Schmidt. 

„Von dem?“ rief der Rittmeiſter. „Nun, hat er denn die 
Erbſchaft vollends geordnet? Das ſteht wohl darin? Hat ſie 
die Erbſchaft, ſo gibt's bei der Brunquell ein Feſt; dann 
wird ſie auch allernaͤchſtens die Ferdoͤs verheiraten, das 
Prachtmaͤdel. Sie wiſſen, Sie ſind mit den Verhaͤltniſſen 
bekannt?“ 


„Durchaus nicht, gar nicht“, erwiderte Obriſt. „Ich wußte 
nichts, als daß mein Freund einen Brief an eine Deutſche 
abgeben ſollte. Übrigens ein huͤbſcher Name; wie heißt fie? 
Brunquell?“ 

„Ja, naturlich, Brunquell,“ wiederholte der Rittmeiſter, 
„Lore Brunquell und die Tochter Ferdoͤs. So haben fie fie 
genannt. Ferdoͤs heißt perſiſch oder arabiſch Paradies und 
fie iſt Paradies. Sie willen ſchon, Firduſi, der Dichter, der 
paradieſiſche. Sie werden ſie ſehen oder auch nicht ſehen, 
wie es der Alten in den Kopf kommt,, die halt alle Haͤnde über 
das Maͤdel. Ja, ſie glauben nicht!“ 


„Ich habe von der Lore Brunquell vor einigen Wochen 
einen praͤchtigen Brief an ihren Vetter geleſen“, ſagte Hans 
Ludwig Schmidt. 

„Glaub“ ich, wenn Du einmal einen Brief ſchreibſt, wird's 
ſchon ein guter Brief ſein. Die Frau iſt des Teufels. Ein 
altes, haͤßliches Weib; das heißt, haͤßlich gerade nicht, aber 
alt; das heißt, alt gerade nicht, aber fuͤr ein Weib nicht 
mehr jung. Eine Frau, die mir aber lieber iſt, als zehn 
junge; eine forſche Perſon, ich ſage Ihnen: durch und durch 
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brav. Sie hat in Pedykule ein Haus und einen großen 
Garten.“ 

„Ja, einen ſchoͤnen Garten“, unterbrach ihn Hans Ludwig 
Schmidt. „Ich weiß es aus ihrem Brief und ihr Brief traͤgt 
eigentlich die Schuld, daß wir hierhergekommen ſind. Sie 
hat mir Luſt gemacht.“ 

„Was Ste fagen! So ſchoͤn hat ſie“s geſchrieben! Nun. 
es geht ihr auch gut. Das Frauenzimmer hat Gluͤck gehabt, 
Alles gedeiht bei ihr, man gedeiht ſelbſt bei ihr. Wenn es 
Ihnen recht tft, zeige ich Ihnen den Weg nach Nedykule zu 
ihrem Garten. Sie wuͤrden ſie nicht leicht auffinden. Ja, 
wie ſollten Sie ſie eigentlich finden? Das iſt ja, wenn Sie 
nicht Tuͤrkiſch Finnen, rein unmoͤglich. Bei uns tt alles, 
gottlob, nicht ſo geordnet wie bei euch da draußen, wo man 
alle Huber und Schmidt und Maier auf jedem Polizeiamt 
an den Fingern herzaͤhlen kann, und wo der aͤrmſte Lausbub 
uͤberall gekannt und regiſtriert iſt, wie ein Erbprinz, und wo 
man ſich auf Schritt und Tritt vorkommt wie ein nume⸗ 
rierter Straͤfling. Wie lange wird's dauern, und ihr werdet 
Taͤfelchen auf dem Maden tragen muͤſſen mit dem Ver⸗ 
zeichnis aber euer Alter und euren Stand, euren Geburts⸗ 
ort, Impf⸗ und Taufzeugnis, euren Katechismus, Straßen⸗ 
und Wohnungs nummer“, fagte der Rittmeiſter und fuhr 
erregt, gutlaunig fort: „Paßt's auf, das iſt nicht mehr fern, 
und geht ihr dann auf der Straß', dann ſpringt's euch ein 
Polizeiſpitzel, der euch allweil nachſchleicht, bald von hinten 
nach vorn, bald von vorn nach hinten, und fragt's euch: 
‚Sind Sie auch der Franz Chriſtian Emil Aloys Nazi Huber? 
Sindꝰ's auch fo alt, wie's daſteht? He? Das iſt ordnungs⸗ 
widrig! Steht da, find Proteſtant und ſchauen's doch katho⸗ 
liſch aus. Steht da, korpulent; bab’ aber, daͤcht“ eh, (don 
Korpulentere geſehen. Steht's da, tragen ein Brillen; tragen 
aber keins! Steht's da, waren geimpft. Wie ſoll ich da nach⸗ 
kommen! Bier’ (hin, da muß ich ſchon bitten, daß Sie mit 


20 Böhlau V. 305 


mir gehen und ſich ausweiſen. Nun, wird's nicht ſo?“ ſagte 
der Rittmeiſter, treuherzig lachend. 

„Da leben wir, gottlob, im Lande der Freiheit,“ fuhr er 
fort, „mich müßt der Deixel plagen, wenn ich mich bei euch 
wieder numerieren und regiſtrieren ließ. Maſch Allah! Gott 
ſoll mich bewahren! Nun, Sie werden's ja ſehen. Jetzt emp⸗ 
pfehl“ ich mich, ich will mal beim Kapitan nachſchauen. Auf 
Wiederſehen, Gott gruͤß Sie.“ 

„Noch eins“, fragte Hans Schmidt. „Wie iſt es Ihnen 
denn eingefallen, Mohammedaner zu werden? Verzeihen Sie 
die Frage!“ 

„Iſt nichts zu verzeihen. Ich hab“ ſchon geſagt, das iſt 
lang her, daß ich's wurde. 's tft eine weitlänfige Geſchichte, 
von Kindesbeinen an hat's mir nahegelegen. Der Vater iſt 
mit Napoleon in Agypten geweſen, von da her hat er ſich 
einen Schwarzen mitgebracht, einen Araber — einen Kerl 
wie Gold. Von dem her mag fich’8 ſchreiben. Der Vater hat 
mich nie einen Chriſten werden laſſen — und ſpaͤter bab’ ich 
mich alleweil im Orient herumgetrieben. Ich ſagt's wohl 
fon, ich war auch in Algier, da wurd“ ich's erſt recht. Es hat 
mir halt Spaß gemacht. Sie waren all' ſauber und rein⸗ 
lich, nicht beſoffen, anſtaͤndig, ruhig — net gerad roh. Ich 
hab“ ſoviel Mildherzigkeit nirgends gefunden. Da dacht ich: 
Donnerwetter, das iſt keine üble Sache. 's iſt eine Religion 
ohne allen Firlefanz, fuͤr ruhige Leute. Wenn man ſich waͤſcht, 
denkt man: Halt ſtill, zur ſelben Stunde waͤſcht ſich das ganze 
Volk. Das iſt nicht wie bei uns, wo ein Stutzer ſich badet, 
waͤſcht und parfuͤmiert und denkt, Gott weiß, was er tut, 
und Tauſende laufen dafür im ewigen Schmutz. — Hab’ 
ich Luft, des Guten zuviel zu tun und ordentlich los zulegen, 
denke ich: halt ſtill, ein ganzes Volk enthaͤlt ſich wohlgemut 
des Saufens, und du Lump willſt da Schnackerln machen 
und willſt das ruhige, ſaubere Ganze mit deiner Voͤllerei 
ſtoͤren?! — Und mit den Weibern, ja mit den Weibern, das 
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tt eine eigne Sache — p(—t,” machte der Rittmeiſter, „das 
lob ich mir, alle Achtung! So etwas wie hier,“ der Ritt⸗ 
meiſter zeigte ohne hinzublicken nach dem Tiſch, an dem die 
alte und die junge Perſon unter den angetrunkenen Gaͤſten 
ſaßen, „ſo etwas gibt's da nicht. Nur ehrbare Frauen und 
ehrbare Maͤdchen. Was wollen Sie? Keine ungluͤcklichen 
Geſchoͤpfe. Keine alten Jungfrauen und dergleichen. Ich 
ſage, es iſt ein gottgeſegnetes Volk — und alle Achtung! 
Alſo auf Wiederſehen! Gott gruͤß Sie!“ 

Damit ruͤckte er ſeinen Stuhl energiſch unter den Tiſch 
und ging ſporenklirrend durch die Kajuͤtentuͤre. 

Beide Freunde blieben noch beieinander ſitzen. 

„Mein Lieber“, ſagte Obriſt, „heute iſt der erſte Tag, an 
dem ich wieder fuͤhle, was es heißt, zu leben und zu hoffen, 
und wem danke ich das? — Übrigens, was iff das für ein 
praͤchtiger Kerl, der Rittmeiſter! Es iſt gut, er mag uns zu 
der Brunquell begleiten; es iſt mir recht, wenn wir ihn weiter 
ſprechen. Dir gefaͤllt er auch?“ 

„Freilich, der Kerl hat Paprika!“ ſagte Hans Ludwig 
Schmidt und ſtieß mit ſeinem Freunde an. „Die Kunſt ſoll 
leben!“ ſagte er ruhig. „Von heute an gehoͤrſt du ihr wieder, 
ihr ganz allein.“ 

„Ich werde an Anna ſchreiben“, ſagte Obriſt. 

Hans Schmidt riß ein Blatt aus ſeinem Taſchenbuch. „Ich 
auch“, ſagte er lakoniſch. 

Und Hans Ludwig Schmidt ſchrieb: 

„Der, der vor kurzem noch als ein vom Leben Aus⸗ 
geſtoßener den Tod ſuchte, will jetzt leben. Ein paar volle 
Atemzuͤge, die er in der Freiheit tat, ließen ihn gefunden. 

Wer goͤnnt es ihm nicht? Seien Sie uͤber alles hinaus 
gut!“ 

„Du,“ ſagte Hans Schmidt, „du ſchreibſt an dein ſuͤßes 
Kind, an Dickchen. Das arme Ding hat mit dir gelitten, 
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mehr als du ahnſt. Wenn ich daͤchte, du koͤnnteſt je uns 
dankbar gegen dieſes Engelskind ſein, du koͤnnteſt ihre Liebe 
je vergeſſen.“ 

„Mein Dickchen,“ ſchrieb Obriſt, „ſo ohne Abſchied iſt Dein 
Vater von euch gegangen! Halt den Kopf hoch, mein Dick⸗ 
chen, ſehne Dich nicht, es geht ihm beſſer, er iſt wohler — ganz 
wohl. Er denkt zu arbeiten, zu leben. Sitze nicht viel im 
Atelier allein. Hilf Mama, fet fo gut gegen fie, wie Du gegen 
mich warſt. Schreib mir, wenn ſie lacht und den Kindern 
Geſchichten erzählt. Und fhan Dir an, was fie arbeitet, und 
berichte mir davon. Sie wird nicht Zeit haben, es ausführlich 
zu tun. Dein Vater.“ 

Als er den Brief geendet hatte, trat der Rittmeiſter wieder 
ein, tropfend und wahrhaft Sturm und Regen vor ſich her 
puſtend. 

„Nun, morgen fruͤh elf Uhr legen wir in Ruſtſchuk an, 
dann acht Stunden per Bahn, dann die Überfahrt — und 
wir ſind angekommen. — Jetzt aber iſt es Zeit, ſchlafen zu 
gehen.“ 


Elftes Kapitel 


Sie find angelangt. Rittmeiſter Neunhuͤtel rutſcht auf 
allen Vieren um einen Brunnen. Sie werden von Lore 
Brunquell empfangen. Ein Granatapfel fallt von der 
Dede, zerſpringt. Ferdoͤs und der alte Jskender muſi⸗ 
zieren. Der verliebte Jacob. Das Meer leuchtet. Hans 
Schmidt ſtolpert und behauptet, daß Obriſt in einem 
Waſchbecken ſtecke. | 


te hatten die Eiſenbahnfahrt zwiſchen Ruſtſchuk und 

Varna hinter ſich und waren ſtundenlang durch eine 
wunderliche Landſchaft gekommen. Kahle Bergzuͤge mit ſchroffen 
Felszacken gekroͤnt, das Tal, durch das ſie fuhren, ein meilen⸗ 
weiter Sumpf, ſchilfwogend, von Adlern und Falken uͤber⸗ 
kreiſt, an den Bergabhaͤngen Buͤffel⸗ und Schafherden. Alles 
wimmelte und lebte, wenn man tief in das Roͤhricht hinein⸗ 
blickte. Tauſende von allerlei Gevoͤgel und Getier fuͤhrten 
da ein ungeſtoͤrtes, ſicheres Daſein. Nicht einmal der brauſende 
Zug trug Schrecken und Furcht in dieſe Einſamkeit. 

Der ſilbergraue Kranich ſtolzierte zierlich und vornehm und 
war erfreulich in feinem koͤſtlichen, weichen Flug, der ihn 
nicht allzu hoch uͤber den Erdboden hintrug, Stoͤrche, Reiher, 
wilde Enten, Gaͤnſe, wilde Schwaͤne, roſa Pelikane, alles 
durcheinander in dem braunen Schilf! Nur hin und wider 
eine vermoderte, zerfallene Hirtenhuͤtte an einem Berghang 
und meilenweit voneinander entlegene Ortſchaften, elende, 
aus Weiden rundgeflochtene Haͤuſer, die wie ein Haufen ver⸗ 
faulter giftiger Pilze aufeinander und nebeneinander hockten. 

Die Freunde hatten auch die kurze Seereiſe hinter ſich, auch 
die Fahrt durch den Bosporus. Der Suͤden umgab ſie mit 
ſeinen tiefen, edeln Farben! 

Am Bosporus bluͤhte zur Zeit, als ſie anlangten, der 
Judasbaum wie kein andrer Baum ſo reich und wunderlich. Die 
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Heinen roten Blumenbuͤſchel dringen ihm unmittelbar aus 
dem ſtarren, maͤchtigen Stamm und aus den feſten Aſten, 
ſo daß die ſtarken Baͤume wie mit purpurroten Teppichen 
behaͤngt erſcheinen, und zwiſchen den hellgruͤnen Blättern 
ſchimmern wahre Laften von Blüten. Zu dieſer hellen Pracht 
dunkle Zypreſſen gepaart, Gemaͤuer mit Efeu uͤberwachſen, 
blühende Garten, den ganzen Bosporus entlang Holzhaͤuſer, 
denen Sonne, Wind und Wetter einen ſchoͤnen dunkeln Silber⸗ 
ton gegeben haben. Das ganze Terrain, wo es zutage tritt, 
tief goldbraun und das Waſſer koͤſtlich weißſchaͤumend, das 
Schiff umziſchend. Alle dieſe Farben in einer herzberuhigenden 
Harmonie, die Luft kriſtallklar! 

So faͤhrt man in Konſtantinopel ein! 

Mit Staunen ſahen ſie die dreigeteilte, meergetrennte 
Stadt ſich aus den blauen Fluten heben. Zur Linken Skutari 
mit feinen weiten, dunkeln Zypreſſenwaͤldern. Gegenüber, 
als kaͤme ſie angeſchwommen, wie getragen von den Fluten 
des Marmarameers, die Serailſpitze mit Kuppeln, die von 
Minarets uͤberragt und von Platanen uͤberſchattet ſind. 
Dahinter, als Fortſetzung auf der langgeſtreckten Landzunge, 
Stambul mit ſeinen Moſcheen. 

Rechts Galata, Pera, das ſich ſtolz auf dem Huͤgel erhebt 
und von dem mächtigen Galataturm gefrént iſt. 

Über Stambul, aus weiter Ferne, Aber dem Marmarameer, 
ſchimmern blau in blauer Luft die Bergzuͤge Aſiens und der 
ſchneebedeckte Olymp. 

So waren ſie angekommen. 

Ein ungeheures Getreibe von Kaiks und Booten, Hotel⸗ 
kommiſſaͤren und allerhand Volk, das von den Reiſenden 
Nutzen ziehen wollte, belagerte das Schiff. Es ſchrie und 
kletterte, tobte, laͤrmte, brüllte, als follte alles in Grund und 
Boden zerſtoͤrt, die Koffer ins Waſſer geworfen und die 
Paſſagiere und Mannſchaft erdroſſelt und erſaͤuft werden. 

In dieſem Gewuͤhl und Getobe machte der Rittmeiſter, 
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der ſich Obriſt und Hans Ludwig Schmidt auf der weiteren 
Reiſe angeſchloſſen hatte, kurzen Prozeß, draͤngte, was ihm 
in den Weg kam, mit feinem Stock aus Nilpferdleder zuruͤck, 
machte dabei ein paar Augen wie ein wahnſinniger bruͤllender 
Loͤwe und erreichte durch dieſe Anſtalten, daß ſeine Reiſe⸗ 
gefaͤhrten ihr Gepaͤck vor allen andern in ein Boot herab⸗ 
gelaſſen bekamen. Er ſelbſt hatte keins, nur eine viel⸗ 
gebrauchte lederne Reiſetaſche, die er ſich trotz aller Angriffe 
darauf nicht entwinden ließ, ſondern ſie eigenhaͤndig in das 
ſchwer errungene Boot trug. 

Sie fuhren, nebenbei geſagt, zum ſechſten Teil des Preiſes 
uͤber, den alle andern zahlten. Der Rittmeiſter hatte gehandelt 
wie ein Verzweifelter und ſaß, nachdem er erreicht hatte, was 
er wollte, zufriedengeſtellt und ſiegesbewußt mit ſeinen Ge⸗ 
faͤhrten in dem ſchlanken Kaik, das uͤber wundervoll bewegtes 
Waſſer dahinſchoß. 

„Das waren alles verfluchte Griechen,“ ſagte er, „unſer 
Bootfuͤhrer iſt ein guter Tuͤrk. Ich fuͤhre Sie nach einem 
Hotel, bleibts dabei?“ 

Das orientaliſche Leben ſtroͤmte ihnen entgegen, die Sonne 
funkelte auf kraͤftigen Farben. In den engen Straßen 
mußten ſie durch ein fremdes, maͤchtiges Getreibe ihren Weg 
ſuchen. 

„Kommen Sie nur, kommen Sie nur!“ rief der Ritt⸗ 
meiſter. 

Geſtalten begegneten ihnen, denen ſie wahrhaft betroffen 
nachſchauten, Geſtalten, wie aufgetaucht aus den Zeiten 
Homers. Sie bekamen den Eindruck von einer ungeahnten 
Kraft und Wuͤrde der menſchlichen Erſcheinung. 

„Nun, was ſagen Sie, was ſagen Sie?“ fragte der Ritt⸗ 
meiſter, der ihnen vorausging, hin und wieder, indem er ſich 
lachend umdrehte. „Da waͤren wir!“ Gruͤne Feigenbuͤſche 
aus altem Mauerwerk wachſend, ſchoͤne Gitter, hinter denen 
Marmorgrabſteine ſchimmern, rebenuͤberwachſene Straßen, 
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Holzhaͤuſer, die wunderlich und maleriſch ineinander und übers 
einander hocken. So kamen ſie auch an einen jener herrlichen 
Brunnen, der in anderer Auffaſſung gedacht iſt, als wir es 
in Europa gewohnt ſind, ein Brunnentempel aus weißem 
Marmor, in deſſen Mitte das Waſſer ſprudelte. Mit bron⸗ 
zenen Schalen, die mit Kettlein an den vergoldeten Fenſter⸗ 
gittern haͤngen, wird daraus fuͤr die Voruͤbergehenden ge⸗ 
ſchoͤpft und eine ganze Reihe dieſer Schalen ſteht immer ge⸗ 
fuͤllt bereit. 

Das ganze ſchoͤnformige Gebäude iſt mit vergoldeten, in 
Marmor gemeißelten Ornamenten wie mit einem koͤſtlichen 
Panzer bedeckt. 

„Das iſt praͤchtig!“ rief Obriſt, „das iſt ſchoͤn! Ich habe 
doch recht gehabt mein lebelang; die einzige geniale, ganz 
urwuͤchſige Ornamentik iſt die mauriſche, die arabiſche.“ 

„Nicht wahr!“ rief der Rittmeiſter, kehrte ſich um, ſchuͤttelte 
Obriſt die Hand und ſagte: „Sie ſind mein Mann. Das 
gefällt mir von Ihnen. Damit treffen Sie mich mitten ins 
Herz. Schauen's“, ſagte er, „ich bin ein Narr für dergleichen. 
Ich fag’ auch, es gibt nichts Schoͤneres, als die arabiſche Baus 
kunſt — und ich kenne fie; ich Hab’ ihr all“ weil nachgeſpuͤrt. 
Schauen's, an fo einem Stein, da tft alles wie hineinge⸗ 
wachſen. Das iſt da, iſt nicht wegzuſchaffen, das geht dem 
Stein durch Mark und Bein! Und ſchaun Sie das Ganze 
an: wie aus einem Guß! — Teufel auch! Wer hat je etwas 
Ahnliches wie dieſe Leut“ geſchaffen! Hoͤren 's mit Ihren 
Renaiſſancebauten auf! Die ſind ja auch ſchoͤn, freilich; aber 
wo find's ihr da die Glut, die Luſt, das Praͤchtige, das einem 
zu Kopf ſteigt — das ſitzt wie Kriſtall an Kriſtall, iſt alles 
aneinander gewachſen und aufgebluͤht, alles von der Natur 
getrieben. Zeigt 's mir irgend etwas Ahnliches!“ 

Sie ſtiegen miteinander die Stufen des Brunnens hinan. 

Der Rittmeiſter kroch auf allen Vieren trotz ſeiner Reiſe⸗ 
taſche und zeigte auf die unterſten reich ziſelierten vergol⸗ 
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deten Steine. „Schauen’s,” ſagte er eifrig, „wie das maͤch⸗ 
tig iſt!“ 
Obriſt und Hans Schmidt kauerten neben ihm. 


wollen verſuchen, ob wir uns oͤfter ſehen koͤnnen“, 

ſagte Hans Schmidt beim Abſchied, als ſie miteinander 

in dem Zimmer ſtanden, das der Rittmeiſter ihnen, nachdem 

er wieder wie ein Verzweifelter darum gehandelt, ausgeſucht 
hatte. 5 

„Mir ſoll's recht fein”, erwiderte der Rittmeiſter, ride 
die Fuͤße zuſammen, daß die Sporen klangen, und reckte 
ſich, daß er fo feſt wie ans Eiſen gegoſſen ansſah. „Wenn 
Sie's vertragen, daß ich red’, wie mir der Schnabel ges 
wachſen iſt, dann ſoll mir's recht ſein“, wiederholte er. „Hier, 
gottlob, kann man reden, wie man will, ohne daß man 
fürchten muß, wie bei euch, ein Polizeiſpitzel ſchwebe in der 
Luft. Hier iſt das Land der Freiheit!“ Der Rittmeiſter 
ſchlug ſich auf die Bruſt und lachte auf, ſo kraͤftig und freudig, 
daß ſein Lachen Ahnlichkeit mit dem Wiehern eines mutigen, 
luſtigen Pferdes hatte. 

„Herr Rittmeiſter, Herr Rittmeiſter,“ erwiderte Hans 
Schmidt, „Sie haben den Blaukoller.“ 

„Wie? Was?“ fragte der Rittmeiſter. 

„Na, wegen der Schutzleute.“ 

„Was, den Blaukoller nur, ich habe den regenbogenfar⸗ 
benen Koller, den Koller gegen alle Welt,“ lachte der Ritt⸗ 
meiſter. „Das heißt, net grad’ gegen alle Welt; aber es 
gibt ſo allerlei, da bin ich kurios. 

Aber nun leben Sie wohl! Morgen komme ich und hol’ 
euch ab nach Pedykule zur Brunquell. Herr, mein Gott!“ 
rief er, „da halt ich mich noch auf; jetzt muß ich fort, zu meiner 
Kleinen, die wird ſchoͤn auf mich warten, und ich bring’ 
ihr ſchlechte Nachricht, dem armen Wurm, hab’ nichts ers 
wiſcht!“ 
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„Zu Ihrer Frau wollen Sie? Sind Sie verheiratet?“ 
fragte Hans Schmidt. 

„Naturlich“, antwortete der Rittmeiſter, ſchuͤttelte jedem 
die Hand, ſetzte wieder die Fuͤße feſt zuſammen, daß die Sporen 
klangen, richtete ſich kerzengerade und feft in die Höhe und 
ging ſtramm zur Tuͤr hinaus. 

Am andern Tage, nach der Mittagsſtunde, erſchien der 
Rittmeiſter, um ſeine Reiſegefaͤhrten zu dem verabredeten 
Gange abzuholen. 

Sie wanderten miteinander uͤber die Bruͤcke, die Galata 
mit Stambul verbindet. Die blaugruͤnen Fluten des Gol⸗ 
denen Horns umrauſchten ſie, glaͤnzende Segel leuchteten 
auf, die dunkeln Rauchſaͤulen der Dampfſchiffe waͤlzten ſich 
uͤber das tieffarbige Waſſer hin, Tauſende von Moͤwen 
ſchimmerten in der Luft, ſchaukelten wie weißer Schaum auf 
den Wellen, eine bunte, ſonnenuͤberſchienene Menge, die auf 
der Bruͤcke ſich hin und her bewegte, all dies zog die volle 
Aufmerkſamkeit an. 

Vor ihnen erhob ſich die wundervolle Silhouette Stambuls, 
aufragende Minarets, gewaltige Kuppeln, Baumkronen wie 
aus Bronze getrieben. 

Eine kurze Strecke fuhren ſie auf der Eiſenbahn, an der 
felſenfeſt aufragenden Stadtmauer hin, deren Fuß vom 
Marmarameer beſpuͤlt wird. Geborſten und geſtuͤrzt an vielen 
Stellen, ließ ſie das tuͤrkisblaue Waſſer durchſchimmern und 
die wie im Ather ſchwimmenden Berge und Inſeln. 

So kamen die drei Gefaͤhrten nach Pedykule, einer Vor⸗ 
ftadt Stambuls. 

„Da waͤren wir“, ſagte der Rittmeiſter. „Nun wollen 
wir die Brunquell uͤberfallen. Es kann ſchon ſein, daß ſie 
jetzt gerad“ ihr Schlaͤfchen haͤlt. Was meinen Sie, jetzt 
kommen wir in die ſchoͤnſten Granaten und Feigen hinein. 
Sie werden ſehen, wenn die Granaten hier bluͤhen, das iſt 
ſchon ein Anblick! So, da ſind wir, das iſt das Haus.“ 
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Sie flanden vor einer grünen Tar, die in eine nicht allzu 
hohe Gartenmauer eingelaffen war. Über die Mauer ſchauten 
Lorbeerzweige und ſtrebten hoch und feſt in die blaue Luft 
und die breiten Kronen der Feigen ragten heruͤber. 

An der Tuͤr hingen bronzene Klopfer. 

Der Rittmeiſter ergriff einen davon und klopfte energiſch. 

Es waͤhrte eine geraume Weile, bis die Tar geoͤffnet wurde, 
und dies geſchah durch einen kleinen Mann in den ſechziger 
Jahren, der in einem braunen, von Wind und Wetter zer⸗ 
ſchliſſenen Kaftan ſteckte. 

„Gott gruͤß dich!“ rief der Rittmeiſter. 

Der kleine mustuldfe Mann ſchaute erſtaunt auf, ſtreckte 
dem Rittmeiſter im ſelben Augenblick beide Haͤnde entgegen 
und rief in einem etwas behutſamen Deutſch: „Ah, das 
biſt du, Rittmeiſt-er! Wo kommſt du denn her? Haft 
du denn ausgerichtet, was du wollteſt?“ 

„Nichts, gar nichts, Iskender, Geld lugeſetzt, weiter nichts. 
Immer dasſelbe Lied!“ 

„Allah bujuk! Gott iſt groß, Rittmeiſt—er; es wird dir 
bald beſſer gehen.“ 

„Mir ſollte es recht ſein“, war die Antwort. 

„Und wen bringſt du denn da mit?“ 

„Gaͤſte“, ſagte der Rittmeiſter. „Geh, melde uns der 
Frau.“ 

„Die ſchlaͤft.“ 

Der Rittmeiſter zog ſeine Uhr. 

„Das iſt gut,“ ſagte der Mann in dem zerriſſenen Kaftan, 
indem er den Rittmeiſter aufmerkſam beobachtete, „das iſt 
gut, daß du deine Uhr noch haſt, und daß ſie der Pfandver⸗ 
leiher nicht hat, — da geht es dir ſo uͤbel noch nicht.“ 

Der Rittmeiſter lachte laut auf, ſchaute auf ſeine Ge⸗ 
faͤhrten und ſagte: „Sie muͤſſen unſern Iskender kennen, 
das iſt eine zufriedene Seele! Und wie geht es der Ferdoͤs?“ 
fragte er. 
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„Die macht uns viele Not. Sie lernt jetzt fo ſchlecht und 
hat den ganzen Tag toͤrichtes Zeug im Kopf“, bekam er zur 
Antwort. „Es wird Zeit ſein, ſie zu verheiraten.“ 

„Ich will dir etwas ſagen“, unterbrach ihn der Rittmeiſter. 
„Geh und melde uns bei der Frau, ſie hat genug geſchlafen, 
und ich kann dir ſagen, es wird ihr ſo recht ſein.“ 

„Rufe ſelbſt im Garten,“ war die Antwort, „wenn fie did 
hoͤrt, wird ſie ſchon kommen.“ 

Sie traten miteinander ein. 

Das war alfo der Garten, der Hans Schmidt an dem truͤb⸗ 
ſeligen naͤchtlichen Gang durch die duͤſteren Straßen Ber⸗ 
lins, als er dem verzweifelnden Freunde folgte, ſo gelockt 
hatte. 

Sie gingen den ſchmalen, gewundenen Weg, der ganz von 
Feigengebuͤſch uͤberwoͤlbt war und auf das Haus zuführen 
mochte, das man wegen der Fuͤlle der breitlappigen Blatter 
nicht ſehen konnte. 

Zwiſchen den Feigen leuchtete das junge noch roͤtliche Laub 
der Granaten und lange Beete, auf denen Artiſchockenpflanzen 
ihre ſilbergrauen, feinbehaarten Blaͤtterwedel auseinander 
warfen. | 

„Nun ſchauen's nur,” fagte der Rittmeiſter, „wie bei dem 
Frauenzimmer die Artiſchocken ſtehen! Ich ſage Ihnen, ſie 
verſteht's! Weiß's Gott, beſſer noch als ihr ſeliger Mann. 
Das Weib hat eine gluͤckliche Hand.“ 

Jetzt kamen ſie auf einen freien Platz vor dem Haus. Es 
war aus Holz aufgefuͤhrt. Junges Weinlaub zog ſich bis 
zum Dache hinauf und weiß und roſa Kletterroſen ſtiegen 
luſtig empor und fielen frei und lebensfreudig in Ranken 
von Fenſterſimſen und einem kleinen Erker wieder herab. 
Eine Fuͤlle von blauen Glyzinenblütentrauben, die ihr hell⸗ 
gruͤnes, ſchlankgeſiedertes Laub ganz uͤberquollen hatten, 
hing wie eine blaue Wolke aber der Haustuͤr. 

„Na, was ſagt's?“ fragte der Rittmeiſter. 
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„Kinder!“ rief Hans Ludwig Schmidt und breitete die 
Arme aus. „Mir iſt's wohl! — Da iſt doch einmal Übers 
ſchwall! Da fuͤhlt man doch, daß die Natur auch eine gute 
Mutter iſt!“ 

Obriſt war ſtill. Er hatte heute alles ſchweigend an ſich 
voruͤberziehen laſſen. 

Von Hans Schmidt wurde er nicht geſtoͤrt, der war den 
groͤßten Teil des Weges mit dem Rittmeiſter voransge⸗ 
gangen. 

In Obriſts Augen hatte waͤhrend der ganzen Zeit ein 
Ausdruck von Freudigkeit und Wohlbefinden geleuchtet. 

„Jetzt warten’8 einmal“, ſagte der Rittmeiſter zu feinen 
Gaͤſten, die ganz verloren waren im koͤſtlichen Anblick des 
Hauſes, des reichen Gartens und des weit ausgebreiteten 
Meeres, das durch Feigen und Lorbeer blau ſchimmerte und 
leuchtete. „Jetzt warten’s einmal, jetzt ruf ich die Brunquell. 
Brunquellin!“ rief er, „Brunquellin, was ſchlafen“s denn 
noch?“ Dabei klatſche er kraͤftig in die Haͤnde. „Brunquell!“ 

Durch das offene Fenſter klang eine warme, volle Stimme: 
„Das iſt ja der Abdul Rahman, der Rittmeiſter! Ja, was 
ſchreit der denn ſo, hat er denn Gluͤck gehabt endlich? Nur 
Geduld, ich will mich noch ein biſſel herrichten. Aber hat er 
denn Gluͤck gehabt, iſt's mit den Pferden gelungen?“ Man 
hoͤrte, ſie war bei dieſer Frage tiefer ins Zimmer hinein⸗ 
gegangen. 

„Nichts iſt's, nichts war's“, rief der Rittmeiſter, indem 
er beide Haͤnde um den Mund legte. 

In demſelben Augenblick fuhr eine Frauensperſon in 
einer gelben, groß punktierten Kattunjacke halbleibs zum 
Fenſter hinaus. | 

„Was?“ rief fie. „Nichts iſt's — da foll doch gleich das 
heilige Donnerwetter dazwiſchen fahren. Rittmeiſter, Sie 
ſind ein Eſel! Wer wird denn ewig Pech haben!“ 

„Verflucht!“ ſagte der Rittmeiſter und zuckte die Achſeln. 
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„Gehen Sie mir, gehen Sie mir!“ rief die Frau ganz 
deſperat. Jetzt ſchaute ſie um ſich und bemerkte die Be⸗ 
gleiter des Rittmeiſters. „Wer ſind denn die Herren?“ 
fragte ſie. 

„Wir haben uns unterwegs getroffen“, ſagte der Ritt⸗ 
meiſter. 

„So?“ erwiderte die Frau trocken. „Wer iſt's denn?“ 

„Wer wird's denn ſein?“ ſagte der Rittmeiſter. „Wer fraͤgt 
denn fo? Ein paar Maler find’s. Sie haben wohl ſchlechte 
Laune, Brunquell?“ 

„Nein“, ſagte ſie treuherzig. „Wo ſind ſie denn her?“ 

„Wo werden ſie denn her ſein?“ fuhr der Rittmeiſter da⸗ 
zwiſchen, „Deutſche ſind“s,, Fritzchen ſind“s, aus ber Reichs⸗ 
hauptſtadt.“ 

„Ei, du großer Gott!“ rief die Frau mit einem raͤtſelhaften 
Ausdruck, „und wie kommen ſie denn zu mir?“ 

„Nun wird mir's doch zu toll“, rief der Rittmeiſter. „Sind 
Sie Torwart, da oben, — he? Jetzt kommen Sie herunter 
oder laden Sie uns ins Haus ein und ſeien Sie fei brav!“ 

Die Frau verſchwand. 

Der Rittmeiſter wendete ſich zu ſeinen Gefaͤhrten und ſagte, 
indem er die kleinen Augen liſtig zukniff: „Sie beißt ſchwer 
an; aber meint ſie es einmal gut, iſt ſie treu wie Gold!“ 

Da trat fle aus der Tare in gelber Jacke und gelbem Rock, 
die ganze Erſcheinung ſtattlich und kraͤftig. Um den Kopf 
trug ſie ein weißes Tuch, das ihr in einem ſchlanken, langen 
Zipfel über den Maden fiel; am Ende dieſes Zipfels (haute 
ihr Haar in zwei hängenden Zoͤpfen noch ein paar Finger 
lang heraus. Es war ſchon leicht ergraut. An den Schlaͤfen 
und auf dem Teil des Scheitels, den das Tuch nicht bedeckte, 
ſchimmerte es ſilberweiß zwiſchen den dunklen Straͤhnen. Ein 
paar lebhafte braune Augen zogen ſogleich die Aufmerkſam⸗ 
keit auf ſich. 

„Rittmeiſter, Abdul Rahman, ſeien Sie mir ſchoͤnſtens wills 
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kommen“, fagte fie warm und herzlich und ſtreckte ihm beide 
Haͤnde hin. „Alſo mit den Pferden wieder kein Geſchaͤft ge⸗ 
macht? Es iſt zum Haarausraufen! Und Sie ſind mit dem 
Rittmeiſter hier angekommen?“ wendete ſie ſich an die Reiſe⸗ 
gefaͤhrten. „Das laͤßt ſich ſchon hoͤren, der Rittmeiſter bringt 
nicht einen jeden mit, alſo auch willkommen!“ Sie ſtreckte 
ebenſo den andern die Hand hin. 

„Ja, wir find mit ihm zufallig zuſammengetroffen; aber 
es iſt nicht Zufall, daß wir Sie aufſuchen. Wir bringen Ihnen 
etwas, wir haben einen Brief fuͤr Sie“, ſagte Hans Ludwig 
Schmidt. 

„Fuͤr mich? Daß ich nicht wuͤßte“, erwiderte die Frau. 

„Einen Brief von Ihrem Vetter.“ 

„Von was fuͤr einem Vetter? — Daß ich nicht wuͤßte!“ 
ſagte ſie wieder gedehnt und auffallend mißtrauiſch. 

„Von Doktor Baͤrmann!“ fügte Hans Schmidt hinzu und 
entnahm ſeinem Taſchenbuch den Brief. 

„Von dem, von dem Vetter?“ rief die Frau aus. „Ja, 
wie kommen Sie denn dazu? Das iſt ein anſtaͤndiger Menſch, 
der hat meinetwillen allerlei Schererei gehabt. Ich bin ihm 
zu Dank verpflichtet. Es macht mir Spaß, jemand bei euch 
draußen zu Dank verpflichtet zu ſein. Das Vergnuͤgen habe 
ich lange nicht genoſſen!“ 

Waͤhrend ſie ſprach, erbrach ſie den Brief und las: „Nun 
ſeht mir einer an, da haben wir wirklich die Sache verfertigt! 
Es iſt im reinen. Er ſchreibt mir auch, daß die Überbringer 
ein paar ordentliche Leute ſeien; der Lange ſchreibt er, iſt 
einer, dem die Natur das Zeug etwas verſchnitten hat, ſonſt 
iſt nichts gegen ihn einzuwenden. — Ja, was meint er denn 
damit?“ Die Frau muſterte die beiden Ankoͤmmlinge 
fragend. | 

„Das will ich Ihnen ſagen“, antwortete Hans Schmidt. 
„Hier meinen Freund hat er auf dem Strich. Ihr Vetter 
Doktor hat ihm vor kurzer Zeit in ſeiner Weisheit prophe⸗ 
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zeit, daß er es nicht mehr lange machen wuͤrde. Nun tft er 
kerngeſund, und da aͤrgert ſich der Herr Doktor und bleibt bei 
ſeiner Meinung.“ 

„Ja, ja,“ ſagte die Fran, „da erkenne ich euch! So ſeid 
ihr! Auf die Wahrheit kommt's euch nicht an, da waͤre die 
Sache einfacher und das Leben ruhiger, denn die Wahrheit 
ſteht, wo ſie ſteht, und wer zu ihr haͤlt, der kann ſein Lebtag 
posto faſſen. Alſo, mein Herr Doktor iſt auch einer von 
denen!“ — fügte fie hinzu. „Schade!“ 

„Das nicht“, ſagte Hans Schmidt. „Er iſt ein Mann, der 
über die Dinge feine feſte Meinung gefaßt hat, von der er 
nicht abweicht.“ 

„J gehen Sie, da gefaͤllt er mir erſt recht nicht, da iſt er 
blind und hartherzig. Ein Menſch, der ſeine feſte Meinung 
hat, iſt das immer. Wir armſeligen Geſchoͤpfe ſollen keine 
feſte Meinung haben und uns darauf etwas zugute tun. 
Das iſt laͤcherlich. Das iſt nicht viel anders, als wenn ein 
Fiſch oder ein Froſch ſagt: Ich kenne die Welt, und wenn ich 
nur wollte, wuͤrde ich euch lehren, wie man fliegen oder reiten 
muͤßte. Na, was ſagen Sie dazu, Herr Rittmeiſter?“ 

„Hm — hm“, machte dieſer. 

„Freilich haben Sie recht“, warf Obriſt dazwiſchen. — „Es 
gibt wenig Leute, die dergleichen auszuſprechen wagen.“ 

„Naturlich“, ſagte die Frau. „Dort, durch die Tare,” fie 
zeigte auf das gruͤne Gartentor, „gehen nur gute Freunde 
ein und aus, vor denen man kein Blatt vor den Mund zu 
nehmen braucht. Wir ſind auch keine ehrenwerten Leute, 
was man bei euch ſo ehrenwert nennt. Der Rittmeiſter hier, 
der Abdul Rahman, der Neunhätel iſt ein großes Kind, dabei 
aber ein Teufelskerl, bei dem der Sabul locker ſitzt; und 
außerdem hat er Ideen wie ein Raͤuber, Mörder, Revolu⸗ 
tionsmann, Gotteslaͤſterer. Bei euch muͤßt“ er der Einfach⸗ 
heit halber gleich fuͤr immer in Ketten gehen. Hier iſt das 
nicht nötig, da iſt er ganz unſchuldig.“ 
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Die Frau lachte. „Wir haben auch noch fo einen Schlimmen, 
der geht hier ein und aus — und die Kleine vom Rittmeiſter, 
ein gutes Kerlchen, und unſern Iskender haben Sie auch 
geſehen. Wir alle ſind eine Welt fuͤr uns und aͤrgern ein⸗ 
ander nicht.“ 

Bei der Aufzählung hatte fie eine Perſon uͤberſehen, die 
Tochter Ferdoͤs, von deren Daſein die Gaͤſte bereits unter⸗ 
richtet waren. 

„Gehen Sie, Rittmeiſter,“ fuhr die Frau fort, „und zeigen 
Sie Ihren Reiſekameraden den Garten, dann kommen Sie 
zuruck, derweile habe ich etwas hergerichtet.“ 

„Gut“, ſagte der Rittmeiſter. Man nahm einen kurzen 
Abſchied voneinander, und die drei Kameraden verſchwanden 
hinter dem Hauſe, um den Garten zu durchſtreifen. 


ls fie ziemlich ſpaͤt zuruͤckkamen, fie waren weit über das 

Eigentum der Frau Brunquell hinausgewandert, an der 
alten Stadtmauer hin, hatten die koͤſtliche Meeresfriſche ein⸗ 
geatmet, Farben und Licht genoſſen, da ſahen ſie ſchon von 
weitem, daß die Frau nach ihnen ausſpaͤhte. Sie blickte aus 
einem der breiten, halb aufgeſchobenen Fenſter. 

Die Sonne war ſchon nahe am Sinken und ein friſcher 
Seewind hatte ſich aufgemacht. 

„Spazieren Sie nur ins Haus hinein!“ rief die Frau 
den Gaͤſten entgegen, als dieſe nahe genug waren, um es 
zu hören, 

„Wir ſind bei ihr in Gnaden aufgenommen“, ſagte der 
Rittmeiſter. „Nun ſollen Sie einmal ſehen, was für cine 
andere Sache ſo ein tuͤrkiſches Haus iſt, gegen eure finſteren, 
mit Renaiſſancebackwerk bedeckten Stein⸗ und Lehmhoͤhlen, 
in denen ihr in der Reichshauptſtadt gehockt habt.“ 

Sie traten durch die glyzinenbekraͤnzte Tuͤr in einen lichten 
Vorraum, der ſich breit und behaglich ausdehnte. Durch die 
offenen Fenſter ſchaute das Weinlaub herein, hatte die Fenſter 
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faſt uͤberwachſen. Roſen ſchimmerten hindurch und Glyzinen⸗ 
trauben. Die leichte hoͤlzerne Treppe fuͤhrte nach einem aͤhn⸗ 
lichen Vorraum. An beiden Seiten lagen hier die Eingaͤnge 
zu den Wohnraͤumen. Jede Tuͤr war von außen mit einer 
Portiere verſchloſſen, ſtatt der Tuͤrfluͤgel. 

Vorraum und Treppe, alles war mit goldgelben, fein⸗ 
geflochtenen Binſenmatten bedeckt. Zu den Fenſtern herein, 
zwiſchen dem Gruͤn hindurch, leuchtete die blaue See, die 
Inſeln, die Bergzuͤge. Von dieſen lichten Erſcheinungen 
hoben ſich im Hintergrund ſtarre, dunkele Zypreſſen und 
Pinien maͤchtiger ab. Es gab auf der Welt nichts Heitereres 
als dieſes Haus. 

Als ſie auf der oberſten Treppenſtufe angelangt waren, 
oͤffnete ſich eine der Portieren, und die Brunquellin, wie der 
Rittmeiſter ſie nannte, ſchaute heraus und begruͤßte ihre Gaͤſte. 

Sie fanden in dem Zimmer einen einfach gedeckten Tiſch, 
einen Roſenſtrauß darauf, eine große Flaſche Rotwein, einen 
Laib Weißbrot und fieben Gedecke. 

So einfach wie der Speiſetiſch war das ganze Zimmer 
hergerichtet. Ein brauner gepolſterter Diwan zog ſich an den 
Fenſtern hin, buntgeflochtene Stuͤhle, ein kleiner Tiſch mit 
einem Schubkaſten, an den Waͤnden in Glas und Rahmen 
hingen allerlei Bilder fuͤr Gaͤrtner, in Farbendruck, unerhoͤrt 
fruchtbare Erdbeerſtoͤcke, Pflaumenzweige, an denen die Fruͤchte 
mit Muͤhe und Not Platz fanden. Das Abbild einer rieſigen 
Ruͤbe, gewaltige Kohlhaͤupter, Kartoffelknollen, Nelkenbuͤſche. 

„Ich hab“ einſtweilen nach Ihrer Kleinen ſchicken laſſen“, 
ſagte Lore Brunquell. „Weshalb ſoll der arme Narr daheim 
ſitzen und Truͤbſal blaſen!“ 

Im naͤmlichen Augenblick hoͤrte man einen leichten Schritt 
auf der Treppe und ein blondes Perfdnehen ſteckte den Kopf 
herein. 

„Ja, Mauſi,“ rief der Rittmeiſter, „woher kommſt du denn? 
Da war ſie auch ſchon mitten im Zimmer und ſchuͤttelte ihrer 
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alten Freundin die Hände, (Harte erſtaunt auf die Fremden 
und ſagte lachend zu ihrem Mann gewendet: „Na, was 
meinſt? Da bin i ſchon.“ 

Sie war in jeder Bewegung außerordentlich flink wie eine 
Bachſtelze und trug ein graues, knappes Kleid, ihr Geſicht 
war weiß und kindlich. 

„Das iſt eine kleine, brave Perſon!“ ſagte die Brunquell 
zu den Saͤſten gewendet. „Als es unſerem Rittmeiſter eins 
mal ſehr uͤbel hier ging, da hat das kleine Ding ſich von da⸗ 
heim aufgemacht, hat ihre paar Saͤchelchen verkauft und iſt 
hier angekommen. Mit einmal war der kleine Narr da, 
und der Rittmeiſter hat fie mir gebracht und mich gefragt, 
was er mit ihr anfangen ſolle. Es ging ihm herzlich ſchlecht 
damals. Halt (till, Mauſi, hatte er ihr geſchrieben, geht's 
mir erſt gut, dann kommſt du nach, dann machen wir hier 
Hochzeit. Das mochte ihr aber zu lang gewaͤhrt haben. Mir 
nichts, dir nichts, kommt ſie daher und ſagt: „Wo werd ich 
warten, bis es dir gut geht — in ſchlechten Zeiten ſoll man 
zueinander halten.“ Da haben wir hier in meinem Hauſe 
Hochzeit gemacht,“ ſetzte die Brunquell hinzu, „und ich ſag', 
es iff brav, daß die Mauſi gekommen iſt.“ 

Hans Schmidt, Obriſt und der Rittmeiſter lachten, und die 
kraftige Frau druckte in ihrem Eifer einen Kuß auf den Mund 
der Kleinen. . 

„Ja,“ ſagte der Rittmeiſter, „wenn alle Welt daͤchte, wie 
die Brunquellin, da wuͤrde man Frieden auf Erden haben. 
Da ſchant doch Herr Gott noch einmal das Herz an und nit, 
was darum und daran iſt.“ 

„Es iſt gut nun“, ſagte die Frau. „Nehmen Sie jetzt Platz. 
das Eſſen iſt inzwiſchen aufgetragen. Mich wundert's nur, 
wo unſer Jacot bleibt. Der iſt doch ſonſt um die Zeit hier.“ 

„Ja, daß ich's nicht vergeß, der kommt heut' um etwas 
ſpaͤter. Er ſagte es mir am Morgen“, antwortete der 
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Jetzt trat auch Iskender, der den Gaͤſten die Tare ges 
oͤffnet hatte, ein und trug noch eine Schuͤſſel gehaͤuft voll 
Makkaroni auf. 

Alle ſetzten ſich zu Tiſch, auch Iskender. Obriſt (ah zu der 
hoͤlzernen Decke auf, an der ſchmale braune Latten allerlei 
Figuren bildeten: Sterne und Vierecke und uberall, wo die 
Latten ſich uͤberſchnitten, hing eine vertrocknete Quitte oder 
ein roͤtlichbrauner Granatapfel. 

„Wie huͤbſch das iſt!“ ſagte er. 

„Das ſind unſere Prachtſtuͤcke der vorigen Ernte“, erklaͤrte 
Frau Brunquell. 

Hans Schmidt unterhielt ſich mit der kleinen Frau des 
Rittmeiſters. 

„Ja, glauben Sie,“ ſagte die Kleine, auf eine Frage ihres 
Nachbars, „wir koͤnnten in Deutſchland daheim ſo leben wir 
hier? Sie ſollten einmal unſer Stuben ſehen wie Hut⸗ 
ſchachteln. Wenn wir in Deutſchland ſo eine kleine Stuben 
haͤtten und weiter nichts, ſie wuͤrden uns ja net fuͤr Menſchen 
anſehen. Hier iſt das anders, da fragt niemand nach der⸗ 
gleichen, das iſt Nebenſache.“ 

„Das iſt ſchon wahr, was die Kleine da ſagt“, fuhr die 
Brunquell dazwiſchen. „Ich moͤchte nicht gemalt wie der 
draußen ſitzen.“ 

Hier hefteten ſich die durchdringenden Augen der Frau auf 
Obriſt und Hans Schmidt. 

„Das wiſſen Sie ſelbſt nicht, wie recht ich hab“, ſagte ſie 
kurz. 

„Ich hab' es auch nicht gewußt, ehe ich hierher kam. Leben 
Sie eine Weile hier, und Sie werden fuͤhlen, welcher Unter⸗ 
ſchied zwiſchen euch und hier iſt, da wird's Ihnen wie Schuppen 
von den Augen fallen. — Untertauchen tut man, wie in 
einer geſunden Flut, ſage ich Ihnen. Bleiben Sie nur, lernen 
Sie es kennen — das iſt beſſer, als wenn Sie draußen ſitzen und 
uͤberſtudieren ſich, um die Weisheit an allen Zipfeln zu haben.“ 
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„Ja, was meinen Sie?“ fagte der Rittmeiſter, „die Bruns 
quellin hat's durchgemacht. Und wir, die wir hier ſchon ge⸗ 
raume Zeit ſtecken, wiſſen, was ſie damit ſagen will.“ 

„Langen Sie zu!“ forderte ſie mit einem einladenden Blick 
auf, „und laſſen fich’8 ſchmecken! Als ich hierher kam,“ fuhr 
ſie fort, „bin ich im vollen Grolle gegen euch draußen hier 
angelangt. Und zwar kam ich hierher aus dem Grunde, weil 
ein Mann von hier, den ich gar nicht kannte, durch ſeinen alten 
Freund mir hatte ſagen laſſen, daß er mir Wort auf Wort 
glaube, daß er Vertrauen zu mir habe und daß, wenn ich ge⸗ 
willt ſei, er mich heiraten wolle. 

Damals war mir das eine gute Botſchaft, denn ich hatte 
keinen andern Gedanken, als: Nur fort — nur fort! Ich 
war ſo boͤs und ſo zornig und hielt euch alle miteinander fuͤr 
harte Herzen. 

Von einem armen, ſterbenden Geſchoͤpf, das von aller Welt 
verlaſſen war, hatte ich das Kind uͤbernommen. 

Ich hätte es nicht anders tun können. Aber nicht genug, 
daß ſie die Mutter des Kindes zu Tode gehetzt haben, die, 
die ſich des Kindes annahm, wollten ſie ebenſo bis zur Ver⸗ 
zweif lung treiben. Ich mochte von dem Kinde nicht laſſen, 
da verlor ich meine Stelle als Wirtſchafterin daruber. Die 
Leute, die genau wußten, wie alles zuſammenhing, wollten 
keine unklaren Verhaͤltniſſe bei ſich dulden, wie ſie ſich aus⸗ 
druͤckten. Ich ging. Aber wo unterkommen? Ich fuͤhlte, 
wie ſich um meine Perſon allerlei Geruͤchte zu verbreiten an⸗ 
fingen. Ich kam zuruͤck in meine alte Heimat und wurde von 
jedermann ſcheel angeſehen. Ich haͤtte nun gerade von dem 
Kinde nicht gelaſſen. 

Da wurde ein reichliches Verdienen unmoͤglich. Ich mußte 
die mir zuſagende Beſchaͤftigung, das lebendige, luſtige Wirt⸗ 
ſchaften auf dem Gute aufgeben und war auf den Verdienſt 
durch Naͤharbeit angewieſen, das ſagte mir nicht zu. Meine 
Lebenskraͤfte ließen nach, und es haͤtte vielleicht bald uͤbel 
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um mich ausgeſehen. Da begegnete mir eines Tages der 
Vater unſeres Rittmeiſters hier, ein alter Freund meines 
Vaters, der in einer Nachbarſtadt wohnte, der begegnete mir 
und ſagte: ‚Höre, Lore, ich war eben dabei, dich aufzuſuchen. 
Was haſt du denn getan? Weißt du denn, was die Leute von 
dir reden? „Das weiß ich!“ fagte ich. Schließlich ruͤckte er 
mit der Hauptſache, derentwegen er mich hatte ſprechen wollen, 
heraus. Ein Freund von ihm, der in Konſtantinopel wohnte, 
hatte bei ihm angefragt, ob er ihm eine deutſche Frau ver⸗ 
ſchaffen koͤnne, eine, die ſich nicht ſchente, einer großen Wirt⸗ 
ſchaft vorzuſtehen. Der alte Freund meines Vaters hatte ihm 
erwidert, daß er ſehr wohl eine wiſſe, hatte ihm erzaͤhlt, was 
er von mir gehoͤrt, hatte ihm erzaͤhlt, daß er mich zuverſicht⸗ 
lich fuͤr ein braves Frauenzimmer halte, hatte ihm aber nicht 
verſchwiegen, was die Leute von mir redeten. Gott weiß, 
was er noch geſchrieben haben mag! Kurzum, mein guter 
Bekannter hatte einen Brief in der Taſche, in dem die An⸗ 
frage an mich geſtellt wurde, ob ich mich dazu verſtehen wuͤrde, 
die Frau des Gaͤrtnermeiſters Brunquell in Konſtantinopel 
zu werden. Die Art, wie der Mann ſchrieb, gefiel mir aus⸗ 
nehmend gut, und es waͤhrte nicht lange, da hatte ich mich 
entſchloſſen und machte mich mit meinem guten Kinde auf 
die Reiſe. Und wir beide haben es unſer Lebtag nicht zu 
bereuen gehabt.“ 

„Ihre Tochter lebt jetzt hier?“ fragte Hans Schmidt. 

„Naturlich! Wo denn ſonſt?“ antwortete die Brunquell. 
„Mein Mann hat das kleine Ding Ferdoͤs, das iſt Paradies, 
genannt. Jetzt iſt ſie ein großes Maͤdchen geworden.“ 


Teafel auch,“ ſagte der Rittmeiſter, „Frau Lore Brun⸗ 
quell iſt kein ables Frauenzimmer.“ 

Durch die offenen Fenſter leuchtete das blaue Meer herein, 
das bei untergehender Sonne in Farbenwechſeln ſtrahlte. Die 
gruͤnen, maͤchtigen Feigenbaͤume, die ſchattigen Schirme der 
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Pinien, die Zypreſſen, die, wie aus ſchwarzem Marmor ge; 
hauen, wie Felſen in den durchſichtigen Himmel hineinragten. 

Die beiden Freunde nahmen jetzt lebhaft teil an der Unter⸗ 
haltung. Das urſpruͤngliche ruͤckſichtsloſe Denken der wun⸗ 
derlichen Leute beruͤhrte Obriſt wohltaͤtig. 

Der ſchweigſame Iskender, der ſich in ſeinem zerriſſenen, 
hundertfach geflickten, aber ſtrahlend ſauberen Kaftan hier 
vollkommen am Platz fand, ſagte ruhig, als es ihm genehm 
zu ſprechen: „Lore Brunquell, ich bin neugierig, ob Sie dabei 
bleiben, die Ferdoͤs gut zu verheiraten, das heißt an einen 
Muſelmann. Ich will ſehen, ob auch Sie nichts tun als 
Redensarten machen?“ 

„Da ſeien Sie ruhig,“ erwiderte Lore Brunquell, „was ich 
uͤber ſie beſtimmt habe, das iſt beſtimmt.“ 

„Eh bien“, brummte Iskender. „Ich werde es mir merken. 
Ich werde Sie daran erinnern.“ 

„Das iſt der Lehrer von Ferdoͤs“, erlaͤuterte der Ritt⸗ 
meiſter und zeigte auf Iskender. 

„Ja, ich bin der Lehrer“, beſtaͤtigte dieſer, „und ein Fakir, 
das heißt Bettler — und ein Lump“, ſetzte er mit groͤßter 
Gemuͤtsruhe hinzu. 

„Er tft ein Afghane, ein Inder,“ ſagte Lore, „ein ſchlechter 
Muſelmann, er trinkt zuweilen und iſt zerriſſen und ſchmutzig, 
mir aber lieber als irgendein geleckter Weisheitskraͤmer. Er 
ſpricht und ſchreibt zehn Sprachen und kennt die Muſik wie 
der Teufel.“ 

„Sie hat ihn von der Straße aufgeleſen“, ſagte Iskender 
trocken. „Sie iſt keine ſchoͤne Frau, aber eine gute Frau, 
das heißt eine kluge Frau.“ 

In dem Augenblicke tat ſich die Portiere auseinander und 
der blonde, runde, roͤtliche Kopf eines ungefaͤhr dreißig⸗ 
jährigen Mannes ſchaute herein, ein huͤbſcher Kopf mit 
kleinen blauen Augen und einem ſchlaff herabhaͤngenden 
Schnurrbaͤrtchen. 
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„Jacot!“ rief der Rittmeiſter. „Gott grap’ Sie!“ 

Lore Brunquell ſtreckte dem Eingetretenen die Hand ents 
gegen und ſtellte ihn den beiden Fremden vor: 

„Das iſt unſer Jacot“, ſagte ſie. 

Der Afghane hielt ihm ſein Glas hin. 

„Nittmeiſter,“ fragte Jacot, ohne auf den Afghanen 
zu achten, „es iſt alſo wahr, daß Sie wieder nichts aus⸗ 
gerichtet haben, wieder Geld zugeſetzt und weiter nichts?“ 

„Natuͤrlich“, antwortete der Rittmeiſter. 

„Was macht's Ihr denn nur — was macht's Ihr denn 
nur?“ Jacot ahmte die Verſchwendung mit runden „8“, 
wie es (chien, dem Rittmeiſter nach. Er mochte es von ihm 
angenommen haben, und er hatte einen wunderlich herz⸗ 
lichen Ton in der Stimme. „Ich habe derweile allerlei fuͤr 
Sie aufgefpärt.” Er ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. 
„Hopſa, wir machen's ſchon!“ Jacot hatte feſte, viereckige 
Haͤnde und ſeine kurzen Finger ſahen aus wie zehn Daumen. 

„Jacot“, ſagte Lore Brunquell zu Obriſt gewendet, „iſt 
ein Diamant. Wenden Sie ſich nur immer an ihn, wenn Sie 
etwas wuͤnſchen.“ 

„Jacot iſt ein Diamant,“ ſagte der Afghane ruhig; „aber 
wenn ich Deutſch ſpreche, berliniſch muß ich ſagen: Jacot iſt 
ein Weißbier, eine Krautwurſt, wenn man mich ſoll verſtehen. 
Ich kenne Berlin.“ 

Mit Jacot war ein gutmütiges, behagliches Element in 
die Geſellſchaft gekommen. Er ſchwatzte viel mit der kleinen 
Frau des Nittmeifters, nahm ſich die Freiheit, dieſe mit 
großem Wohlgefallen und allerlei Seitenblicken auf den Mitt 
meiſter „Mauſi“ zu nennen, und hatte darin augenſcheinlich 
eine Befriedigung. 

„Er iſt ein verliebter Menſch“, ſagte der Afghane auf ſeine 
mürriſche Weiſe, mit der er die ganze Geſellſchaft zum Lachen 
reizte. 

Jacot trank ein Glas Wein nach dem andern, legte beide 
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Arme auf den Tiſch und hörte ſtillvergnuͤgt auf die Unters 
haltung der andern. Sie kamen eifrig auf die Landes⸗ und 
auswärtigen Geſetze zu ſprechen. Obriſt fragte dies und jenes. 
Jacot unterbrach nach einiger Zeit ſein beſchauliches Schwei⸗ 
gen und ſagte, ohne ſich aus ſeiner bequemen Stellung zu 
bewegen: 

„Wir haben hier all“ unſere Schickſale, wie andere Leute 
auch, aber wir marſchieren nicht wie die anderen in Reih und 
Glied vorwaͤrts. Wir ſind hinter der großen Armee liegen 
geblieben und jeder laͤuft ſeine eigenen Wege, Umwege und 
Querwege, die womoͤglich nie ans Ziel führen. Ich zum Bets 
ſpiel“, ſagte er zu Obriſt gewendet, „war fruͤher Pfaff’, bin 
davongegangen, hier hergekommen nach hundertallerlei Ver⸗ 
ſuchen, hab“ fuͤnf Jahre auf eine Stelle gewartet, ſeit acht 
Wochen hab’ ich eine, fo eine einigermaßen. Der Nittmeifter 
laͤuft ſieben Jahr hier umeinander und der Afghane laͤuft, 
aber der Menſch, der Rittmeiſter, lernt nie und nimmermehr 
Tuͤrkiſch. Ich weiß nicht, was der fuͤr einen Kopf haben muß, 
und ſo bekommt er keine Stelle, wenn nicht ein Wunder ge⸗ 
ſchieht; aber glauben Sie, der Mann ginge heim? Nie! 
Dem gefaͤllt's hier, dem tut die Freiheit hier wohl, und wenn 
er verhungern muß, hatte er doch eine Freiheit! 

Nicht wahr, Rittmeiſter?“ Jacot ſchlug ihn mit ſeinen 
fuͤnf Daumen auf die Schulter. 

„Ihr ſpracht gewiß ſchon davon, daß man ſich hier nicht 
ſo wie draußen am Pranger fuͤhlt. Der Rittmeiſter iſt darin 
groß, hat gewiß ſchon geſagt, was ſie jetzt fuͤr eine Erfindung 
bei euch machen; ſo etwas hat er immer im Kopf. Hat 
er's denn noch nicht geſagt? Das ſollte mich ſehr wundern. 
Einen Luftmeſſer haben fie jetzt,“ fuhr Jacot fort, „den ein 
jeder mit ſich umhertragen muß, damit man weiß, wieviel 
der Menſch taͤglich Reichsluft einatmet. Das Ding iſt am 
Hals feſtgemacht und pfeift, wenn das ſteuerpflichtige Quan⸗ 
tum voll iſt, und wenn es pfeift, heißt es ſpornſtreichs aufs 


329 


Steueramt laufen, und wenn es auf der Straße pfeift, und es 
pfeift eine Viertelſtunde lang, kommt gleich der Polizeiſpitzel 
geſtuͤrzt und bringt den Delinquenten 

„Delinquenten“, ſchaltete der Rittmeiſter ein, „heißen jetzt 
fo gut wie alle —“ 

„Dahin, wo er hingehoͤrt. Und wenn einer um des furcht⸗ 
baren Laͤrmens willen ſein Pfeifel zudruͤckt, dann kann er 
fürs Leben ungluͤcklich werden, dann hat er des abſchreckenden 
Beiſpiels halber, weil die Sache gar zu verlockend iſt, 
bis in die Ewigkeit zu ſitzen oder zu zahlen. Hoͤrt!“ rief Jacot, 
„es iſt hier gut ſein, man iſt hier ein Menſch mit freiem Willen 
und keine regiſtrierte Zahl wie bei euch, der Rittmeiſter ſagt 
es fo — und ich glaub's.“ 

Jacot goß ſein Glas hinunter. 

„Der junge Mann trinkt zu viel, es wird ſein Tod ſein“, 
brummte der Afghane. 

„Freilich“, rief der Rittmeiſter, „hab“ ich's unſeren Gaͤſten 
geſagt, wie's hier ſteht! Aber wenn ich's ſo aus vollſter Bruſt 
geſagt batt’, wie mir's ums Herz iſt, wenn ich an unſer ges 
lobtes Land denk', in dem wir ſtecken, fo ware es ihnen 
kurios vorgekommen, Teufel auch, ſie haͤtten gemeint, daß 
es bei mir im Oberſtuͤbel nicht fo ganz geheuer ware. — Was 
ſtellt ihr euch denn vor, wenn ſo zwei daherkommen aus dem 
Mittelpunkt aller Ziviliſation und wunder meinen, wie herr⸗ 
lich, wie unerhoͤrt gut, wie moraliſch, wie Gott weiß was 
es bei ihnen daheim iſt, wo jeder Pflaſterſtein wiſſenſchaftlich 
gelegt iſt, wo alles ſo vortrefflich iſt, daß der, der nur am 
allergeringſten etwas auszuſetzen hat, ſich als einen unge⸗ 
bildeten, unreifen Menſchen zu zeigen Gefahr laͤuft. Ich 
werd’ mich hüten”, rief der Rittmeiſter. — „Teufel auch! 

Wenn ich dann g'ſagt hätt’: „Schaut's, — was meint 
ihr wohl: hier in dem Land, das von aller Welt uͤber die 
Achſeln angeſehn wird, das iſt eine ſonderbare Sach', 
da kann der Reiche dem Armen zum Beiſpiel nicht zu Leibe 
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rhden, wie bet euch — da gibt's nichts von Pfändung, nichts 
von Verklagen, da ſteht das Geſetz ſo ganz unſchuldig auf 
ſeiten des Armen, auf der Seite deſſen, der nichts hat — 
nichts geben kann, als muͤßt' es fo fein, und kaͤmpft für ihn 
und ſagt: Was, du Reicher, du willſt deinen armen Menſchen⸗ 
bruder verklagen, weil er dir nicht zahlt, oder willſt ihn 
aus dem Haufe werfen, weil er den Mietzins nicht geben 
kann, doͤs war’ net ſchlecht! Was für ein Slender biſt du? 
Hat dir Gott umſonſt ſeine Gebote gegeben? He? 

Und ihr ſollt ſehen, der Reiche zieht den kuͤrzeren, muß 
den Armen im Haus behalten und ihm die Schuld er⸗ 
laſſen, darf nicht draͤngen und tut's auch net — darum, weil 
es ihm nichts nutzt und nur ſchaden koͤnnt“ vor Geſetz und 
Menſchen. 

Daß hier net gefoffen wird, das hab’ ich den Herren ſchon 
auseinander geſetzt, und daß ich mit Leib und Seel’ ein guter 
Moslem bin, auch. Daß der Iskender trinkt, das iſt ſeine 
Sach“. Hat (hon Straf’ genug darum gelitten — net wahr, 
alte Haut? Aber den habt's ihr auf dem Gewiſſen, ihr 
Europaͤer, er iſt jahrelang in Europa geſteckt, und von aller 
Herrlichkeit, die er da mit heimgebracht hat, iſt nur das Sau⸗ 
fen geblieben. 

Aber die echten, rechten Moslem, die lob“ ich mir! 
Wenn ihr hier auf den Straßen geht, werdet ihr es ja ſehen, 
was fuͤr eine Zartheit, fuͤr eine Gutartigkeit in dem Volke 
liegt, wie ſie ihren Geſetzen gehorchen, wie gute Kinder, und 
wie klug dieſe Geſetze ſind, daß ſie niemand allzu ſchwer druͤcken. 

Ja und mit den Weiberln,“ rief der Rittmeiſter wieder wie 
damals in der Kajuͤte, „da mußt ihr die Brunquell hören, 
die wird's euch ſagen, und wenn ſie alles geſagt hat, was ſie 
zu ſagen hat, ſo wird der langen Rede kurzer Sinn ſein, 
paßt's auf: „Wie ich daſitz“, wird fie fagen, ‚ich geb’ meine 
Ferdoͤs nimmermehr einem von euch, nur einem guten Mos⸗ 
lem geb ich fie.‘ — Und das tut fie, paßt's auf.“ 
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„Rittmeiſter — was reden Sie da!“ ſagte die Brunquell 
ruhig. „Freilich tue ich das, was Sie ſagen, wenn Gott will — 
aber was ſollen die Herren von uns denken, die die wunder⸗ 
lichſten Begriffe von der Weiberwirtſchaft hier haben und 
meinen werden, ganz wie Sie vorhin ſagten, daß wir Narren 
ſind oder Gott weiß was noch Schlimmeres. 

Hoͤren Sie mich“, ſagte die Brunquell. „Ich bin aus 
meiner Heimat gegangen, weil ich mich nicht mehr wohl dort 
fühlte — Sie wiſſen das jetzt — ich bin eine heftige Perſon, 
und die Gefuͤhle in mir ſind gerade ſo ſtark, daß ſie Kraft 
haͤtten, mich zu zerſprengen und zu zerreißen. — Glauben Sie 
mir, wie ich hierher kam und die Dinge ſo kennen lernte, 
wie ſie hier ſind, da iſt mir das Herz voͤllig aufgegangen, 
freilich gibt es hier auch Übelſtaͤnde über und über genug, 
wie auf Erden allerorten; aber hoͤren Sie mich: Es gibt 
hier keine unehelichen Kinder, keine verlaſſenen Madden, 
keine ſchlechten, liederlichen Frauensperſonen, es gibt keinen 
Vater, der das Herz haͤtte, ſein Kind oder die Mutter 
ſeines Kindes zu verleugnen oder zu verlaſſen, oder der ſich 
weigern wuͤrde, beide zu ernaͤhren und zu behuͤten mit allen 
Kraͤften, die ihm zu Gebote ſtehen. Es gibt keinen Mann, 
der die Macht haͤtte, das Eigentum ſeines Weibes anzuruͤhren. 
Was die Frau verdient oder beſitzt, daruͤber hat einzig ſie 
das Recht. Die jungen Maͤdchen jedes Standes hier ſind 
behuͤtet wie Edelſteine; nichts, keine Gefahr kann an ſie 
herankommen. Sie leben in unſchuldigſter Harmloſigkeit, 
da iſt kein Jagen, kein oͤffentliches Streben nach dem Manne 
— gar nicht. Was ware da alles zu ſagen!“ 

„Ja, aber“, ſagte Hans Schmidt, „die Vielweiberei doch!“ 

„Ich ſage nichts weiter, verteidige nicht, beſchuldige nicht. 
Es waͤre auch etwas Rechts und bedeutete etwas Rechts, wenn 
das ein altes Weib tun wollte. Übrigens wollte ich noch 
hinzuſetzen, iſt es eine Seltenheit immerhin, wenn hier zu⸗ 
lande ein Mann mehrere Frauen hat, es laͤßt ſich das denken, 


332 


denn es iſt koſtſpielig, koſtſpieliger und feltencr als eure 
Vielweiberei draußen. 

Ach, es lohnt ſich ja gar nicht zu reden, wer es verſtehen 
will, verſteht's ſchon. Sie werden hier ſchon ſelbſt mancherlei 
ſehen, was Ihnen zu denken gibt.“ 

Obriſt ſagte: „Aus allem, was hier geſprochen wurde, fuͤhle ich 
Gutes heraus, und es ſcheint, daß hier ein zarteres Gemuͤts⸗ 
leben iſt als bei uns, daß in den Geſetzen wunderlich Ruͤck⸗ 
ſicht auf das Menſchliche genommen iſt. Praͤchtig, wie dem 
Armen, dem Schuldner das Recht geſprochen wird. Es 
dringt einem zum Herzen, wie aus einer beſſern Welt.“ 

„Ich habe einmal ein uralt indiſches Geſetzbuch geleſen, 
ſo ein ſechstauſend Jahr vor Chriſti mag es geſchrieben ſein. 
Dies Buch hat mir einen aͤhnlichen Eindruck gebracht, wie 
ich ihn jetzt habe. Es hat mir lange in den Gedanken ge⸗ 
legen. Unſere Einrichtungen erſchienen mir grob und roh da⸗ 
gegen. Ich war erſtaunt, welche Nüdficht, welche Feinheit, 
welches Durchdachtſein da herrſchte. Nur wenige Zuͤge ſtehen 
mir daraus in der Erinnerung. 

Es handelt ſich z. B. darum, wer als Zeuge zulaͤſſig iſt 
und wer nicht. Da heißt es: Niemand ſoll als Zeuge zu⸗ 
gelaſſen werden, der leicht zu beeinfluſſen iſt, als da iſt: ein 
Kind, ein Weib, ein Alter uͤber ſiebzig Jahre, ein Schuͤler, 
und niemand, der koͤrperlich krank iſt, und kein Neuvermaͤhl⸗ 
ter, Verliebter, und keiner, der einen weiten Weg gemacht hat 
und nur an Ruhe und Speiſe und Trank und Schlaf denkt — 
und keiner, der gut zu erzählen weiß.“ 

„Gut“, rief der Rittmeiſter, „gut. So iſt es hier. Glauben 
Sie mir, ſo iſt es hier! Glauben Sie's mir!“ Der Ritt⸗ 
meiſter war ganz Eifer. 

„Geſchieht aber ein Mord oder ein ſonſtiges Verbrechen 
in einem einſamen Hauſe oder an einem einſamen Orte,“ 
ſagte Obriſt, „ſo ſoll ein jeder Zeuge ſein duͤrfen: ein Kind, 
ein Greis, ein Schuͤler, ein Betruͤbter, nie aber — ein Feind. 
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Zum Beiſpiel, weil wir vorhin bei dem Thema waren: Die 
Geſetze befehlen dies und jenes, wie ſich der Mann zu ſeiner 
Frau halten ſoll; heißt es: Ihr ſollt eure Weiber er⸗ 
freuen und eure Töchter, damit das Haus ein frohes Anſehen 
habe, Blumen, Schmuck und ſchoͤne Gewaͤnder ſollt ihr ihnen 
geben, damit ſie froͤhlich ſeien. 

Es iſt nicht zu leugnen, daß unſere Geſetze gegen dieſe etwas 
Starres, Undurchgeiſtigtes haben. Bei uns bleibt immer dem 
Barbarentum Tor und Tar geoͤffnet. Manu, ſo heißt der 
alte, indiſche Geſetzgeber, verlangt, daß der Mann ſein Weib 
mit milden und formvollen Worten leite, daß er ſie erfreue, 
wo immer er koͤnne. Wehe dem, der die Hand gegen ſein 
Weib erhebt. Bei uns iſt dem Manne, wenn ich nicht irre, 
koͤrperliche Zuͤchtigung geſetzlich geſtattet; damit iſt jede Noheit 
freigegeben. Ich kann Ihnen verſichern,“ wandte er ſich an 
Lore Brunquell, „das unharmoniſche Ding, das wir Zivili⸗ 
ſation nennen, hat mich oft lachen gemacht, und ich verſtehe 
vollkommen, daß einer geraden Natur, wie der Ihren, Zorn 
und Kampf zu Kopfe ſteigen kann. 

„Hoͤren Sie!“ ſagte Lore Brunquell zu Obriſt gewendet. 
„Sie koͤnnen hier in Stambul bleiben, bleiben Sie nur. 
Was wollen Sie in Pera? Jacot ſucht hier eine Woh⸗ 
nung, wo Sie Ruhe haben und arbeiten koͤnnen. Sie 
wiſſen noch gar nicht, wie ſchoͤn es hier iſt, bleiben Sie 
nur.“ 

„Gut,“ ſagte Obriſt, „uns iſt's recht.“ 

„Bekommen wir denn heute Ferdoͤs gar nicht zu ſehen?“ 
fragte der Rittmeiſter. „Wollen Sie denn Ihre Tochter den 
Fremden nicht vorſtellen? Wenn ſie ihren Muſelmann erſt 
hat, wird der ſie ſchon verſteckt halten.“ 

„Ich werde fie holen“, erwiderte Lore Brunquell, ſtand 
auf und ging aus der Tuͤre. 

„Jacot! Jacot! Sie Schnackerl!“ ſagte der Rittmeiſter 
und klopfte ohne weitere Veranlaſſung dem jungen Manne 
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auf die Schulter, ungefähr wie einem Pferde, das man bes 
ruhigen will. 

Nicht lange waͤhrte es, da kam die Brunquell zuruͤck und 
fuͤhrte an der Hand ein junges Madchen von weichen, runden 
Formen, das in einen weißen, zartfaltigen Kittel gehuͤllt war, 
der durch einen hellen Guͤrtel feſtgehalten wurde. Ein weißes 
Schleiertuch hatte fie über den Kopf geworfen, fo daß es das 
Haar verdeckte. Um den Schleier war eine Kante von roten 
Sternen eingewebt. Alles wunderbar naiv. 

Das Mädchen ſchlug, als es eintrat, die ſchoͤnen dunkeln 
Augen auf. Sie hatte ein ruhiges, einfach geſchnittenes 
Geſicht. 

Sie ſchaute erſtaunt um ſich, als ſie die Fremden ſah. 

„Das find unfere Säfte, Ferdoͤs“, ſagte Lore Brunquell. 
Da ging ſie um den Tiſch und gab einem jeden die Hand. 

Zu dem Rittmeiſter ſagte ſie: „Ach, es iſt gut, daß du 
zuruͤckgekommen biſt. Wir haben uns nach dir geſehnt.“ 
Jacot reichte fie auch die Hand, der (haute fie wie vers 
ſunken waͤhrenddem an. 

Der Anblick des weißgekleideten Maͤdchens mit dem un⸗ 
ſchuldigen, ſchlichten Schleierchen uͤber dem Haar war von 
ruͤhrender Reinheit. 

Man hatte den Eindruck, als hätte Lore Brunquell eine 
große weiße Blume mit ins Zimmer gebracht. 

Hans Schmidt fluͤſterte Obriſt ganz erregt zu: „Das iſt 
etwas Wundervolles.“ 

„Setz dich zu Iskender“, ſagte Lore Brunquell. Das Maͤd⸗ 
chen ruͤckte ſich einen Stuhl neben ihren Lehrer. 

Sie ſaß lange ſtill, waͤhrend man ſich um ſie her unterhielt. 
Darauf ſah man, wie ſie dem Afghanen ein paar Worte zu⸗ 
fluͤſterte. Dieſer nickte zuſtimmend. 

Das Maͤbchen richtete ihre Augen auf die Gaͤſte und fragte 
mit einer Stimme, als ſagte ſie etwas, was ihr ſehr am 
Herzen laͤge: „Wie geht es dem alten deutſchen Kaiſer?“ 
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Obriſt (ah wie erſtaunt, laͤchelnd auf das Mädchen. 

„Sie liebt den alten Kaiſer“, ſagte Lore Brunquell. „Sie 
hoͤrt gern von ihm erzaͤhlen.“ 

„Gern“, ſagte Ferdoͤs kurz. 

Obriſt erzählte ihr von ihm, was er glaubte, daß fie inter⸗ 
eſſieren wuͤrde. 

„Es iſt ſehr ſchoͤn, wenn ein hoher Menſch nicht ſtolz iſt“, 
ſagte ſie nachdenklich. „Fur einen Koͤnig muß es leicht ſein, 
guͤtig zu ſein.“ 

„Weshalb?“ fragte Obriſt. 

„Das mußt du ſelbſt wiſſen,“ fagte fie. „Fuͤr einen reichen 
Menſchen iſt es doch nicht ſchwer, wohltätig zu fein; für einen 
armen ſehr ſchwer.“ 

„Ganz recht“, ſagte Hans Schmidt. 

„Wenn ein König”, erwiderte fie, „etwas Gutes ſagt, geht es 
durchs ganze Land und alle Laͤnder, und wenn tauſend und 
tauſend arme Menſchen ebenſo Gutes ſagen, bleibt alles ſtumm. 

Ich habe als Kind immer gewuͤnſcht, ein König zu fein. — 

„Und jetzt nicht mehr?“ fragte Obriſt. 

„Nein,“ ſagte ſie, und ihre großen Augen ſtrahlten wahr⸗ 
haft von einem friſchen Lächeln, das ihr ganzes Geſicht bes 
lebte. „Als Kind weiß man nicht, was man iſt, da kann man 
alles ſein. Spaͤter merkt man's erſt, dann kann man nichts 
anders mehr ſein.“ 

„Nun,“ ſagte Hans Schmidt, „ſeien Sie zufrieden mit dem, 
was Sie ſind.“ 

Ein Blick Lore Brungquells traf ihn, der ihn ſchweigen ließ. 
Das Maͤbchen war vornehm in jeder Bewegung, im Aus⸗ 
druck ihres ganzen Weſens. 

Jetzt wandte fie ſich an ihren Lehrer Iskender. 

„Ich habe die Mutter vorhin nicht verſtanden,“ ſagte ſie, 
„ſind die Gaͤſte Verwandte von uns?“ 

„Freilich,“ ſagte Iskender, „alle, die hier ein und aus⸗ 
gehen, ſind deine Verwandten.“ 
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„So“, antwortete fie laͤchelnd, „nur der, der mich zu 
ſeiner Fran nimmt, iſt kein Verwandter, ſondern — was 
denn?“ 

„Was denn?“ fragte Iskender, reckte ſich in die HSH’ und 
ſchaute fie an. „Was denn? Ou ſprichſt wie aus der Nachts 
muͤtze, wie deine Mutter ſagt.“ 

Sie laͤchelte. 

Da fiel mit einem Male einer der Granataͤpfel von der 
Decke herab und zerſprang. 

„Der iſt noch friſch,“ ſagte Ferdoͤs, „das iſt ſonderbar!“ 

Sie kniete auf die Erde nieder und nahm die beiden zer⸗ 
ſprungenen Schalen in die Hand. Die roſa Fruͤchte quollen 
wie durchſichtige Edelſteine daraus hervor. 

„Das bedeutet etwas!“ ſagte Ferdoͤs. „Es geſchieht etwas. 
Das bedeutet, daß Reichtum kommt.“ Sie ſah nachdenklich 
aus. 
„Reichtum haben wir hier, Reichtum an ſo viel Friſche 
und Leben, daß man davon fuͤr das ganze Daſein mit⸗ 
nehmen moͤchte!“ ſagte Hans Schmidt. 

„Das verſtehe ich nicht“, erwiderte Ferdoͤs. 

Lore Brunquell lachte. „Ich verſtehe es ganz wohl“, fagte 
ſie. „Mir behagte es heut abend auch. 

Es iſt ein großes Gluͤck, mit guten Leuten zu ſprechen, 
die einen ausreden laſſen und dabei nicht die Achſeln zucken 
und die Naſen ruͤmpfen. Aber das groͤßte Gluͤck iſt doch, 
wenn man merkt, daß man einander gar noch verſteht und 
nicht langweilt — das ſind gute Stunden.“ 

Ferdoͤs kniete immer noch auf der Erde und hielt die 
Granataͤpfelſchalen in der Hand und die durchſichtigen Kerne. 

„Ich werde die Fruͤchte“, ſagte ſie traͤumeriſch, „auf je⸗ 
mand werfen, den ich am liebſten habe.“ 

„So?“ ſagte Iskender. „Weshalb denn?“ 

Sie antwortete nicht und zielte mit den einzelnen roſigen 
Kernen auf Lore Brunquell, ihre Mutter, und verſchoß den 
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ganzen Vorrat auf fie, ohne daß diefe von dem Angriff Notiz 
zu nehmen ſchien. 

„Geh, mein gutes Herz“, ſagte fie, nachdem Ferdoͤs ihren 
Vorrat erſchoͤpft hatte, „und muſiziere mit Iskender ein 
wenig.“ 

Jacot aber hatte von den Kernen einige aufgefangen, 
hielt fle in der Hand und betrachtete ſie angelegentlich, und 
man merkte ſeine Abſicht; er haͤtte um die Welt gern die 
Aufmerkſamkeit des ſchoͤnen Geſchoͤpfes auf ſich gezogen! 

„Jacot, du verliebter Kater“, fluͤſterte der Rittmeiſter 
ihm zu. 

Als Ferdoͤs ſich vom Boden erhob, bemerkte ſie die Kerne 
in Jacots Hand. 

„Gib die Kerne her, du biſt ein Dieb“, ſagte ſie wie aus 
einem Marden heraus. „Die waren nicht für dich beſtimmt.“ 

Sie nahm fie ihm ruhig aus der Hand ohne jeden Anflug 
von Scherz oder Schelmerei. 

Jetzt folgte fie Iskender. 

Im Nebenzimmer ſah man, wie Iskender und Ferdoͤs 
ſich an dem Inſtrument, das zwiſchen den Fenſtern ſtand, 
zu ſchaffen machten, wie Ferdoͤs aus einem Futterale 
eine Violine nahm und ſie Iskender hinreichte, der ſie zu 
ſtimmen begann. Ferdoͤs nahm Platz vor dem Klavier. 

Die Freunde konnten ihre Geſtalt, ihr Profil ſehen. Sie war 
ganz Hingebung. Ebenſo der alte Iskender, der wie aus⸗ 
getauſcht zu ſein ſchien. Das Muͤrriſche, Abſtoßende in ſeinem 
Weſen ſchien verſchwunden. Sie ſpielten das Werk eines 
großen Meiſters mit ſolch wunderbarer Reinheit, Einfach⸗ 
heit, paßten ſich einander in ihrem Spiele ſo vortrefflich an, 
daß Hans Ludwig Schmidt, der ein Muſikfreund war, 
ſeinem Erſtaunen auf eine fuͤr ihn ungewohnt wortreiche 
Weiſe Ausdruck gab. 

Der Anblick des Maͤdchens war ſo uͤberraſchend ſchoͤn wie 
ihr Spiel. 
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Die gute Seele Jacot ſaß andachtsvoll da, ganz vers 
ſunken. 

„Ich Elender — ich Elender!“ murmelte er zur kleinen 
Frau des Rittmeiſters gewendet. „Ich fange alles an auf 
der Welt und bringe nichts zu Ende. Ich habe Mazurken 
komponiert, fünf Mazurken; bin ich verzweifelt, kommt mir 
immer eine Mazurke. — Auf den Tod meiner Schwägerin 
habe ich eine komponiert, die iſt gut — ah — die ſollten Sie 
hören. Es iſt naͤrriſch, daß es immer Mazurken find !” 

„Nun hoͤrt den!“ fluͤſterte die blonde, zierliche Mauſi, zu 
Lore Brunquell gewendet. „Der dichtet auf den Tod ſeiner 
Schwaͤgerin eine Mazurka!“ 

„Tatſache — Tatſache,“ fluͤſterte Jacot eifrig, „ich kann 
nichts anders, als was ſich von ſelbſt macht. Fuͤr den Ritt⸗ 
meiſter macht fich’s von ſelbſt, daß ich lauf und lauf', bis er 
eine Stelle hat — da ſchaut's, Herrgott noch einmal, mit 
dem Weintrinken macht ſich's von ſelbſt, mit den Mazurken 
macht ſich's von ſelbſt — mit noch etwas, was Sie nicht wiſſen, 
auch, — damit erſt recht.“ | 

„Jawohl,“ ſagte Mauſt, „Sie find fein immer noch vers 
liebt — das iſt's,“ fluͤſterte fie lachend, „komponieren &“ 
darauf doch eine Mazurka!“ 

In Jacots Geſicht trat etwas Starres, Lebloſes. Er 
langte nach der großen Flaſche Wein, die hinter ihm ſtand, 
goß ſich ein und ſtuͤrzte das Glas hinunter. „Ich bin eben 
ein Elender!“ ſagte er mit einem ganz behaglichen Aus⸗ 
drucke. „Mir für meine Perſon gladt nichts, aber ich bin 
ein guter Kerl — ein guter Kerl.“ Er nickte zuſtimmend zu 
ſeiner Bemerkung. 

Inzwiſchen ſpielte der alte Lehrer „Diener und Vagabund“ 
mit feiner Schuͤlerin, der Welt entruͤckt. Obriſt lauſchte wie 
im Traum. 

„Siehſt du,“ ſagte Hans Ludwig Schmidt, „die Leute ge⸗ 
fallen mir. Ich ſpuͤre hier eine Art von Herzlichkeit und Wahr⸗ 


22* 339 


heit heraus, die einem wie eine friſche Quelle entgegen⸗ 
ſprudelt. Das ſind naͤrriſche Leute. Haſt du vergeſſen, wie 
goͤttlich es draußen iſt? — Und haſt du vergeſſen, was fuͤr 
ein vortrefflicher Menſch ich bin?“ 

„Nein, nein,“ ſagte Obriſt, „ich weiß alles. Ein fried⸗ 
voller, ruhiger Zug lag waͤhrenddem uͤber ſeinem Antlitz, 
und er druͤckte Hans Ludwig Schmidt die Hand. 

Lore Brunquell rief Jacot zu ſich heran und ſagte ihm, 
daß er morgen in aller Fruͤhe fuͤr die beiden Maler eine Woh⸗ 
nung ſuchen muͤſſe. 

„Das wird geſchehen“, erwiderte dieſer ruhig. 

Fur die heutige Nacht wies Iskender den Fremden einen 
Raum zum Schlafen an, in einem Nebengebaͤude. Es war 
laͤngſt dunkel geworden und zu ſpaͤt, um zuruͤck nach Pera 
zu gehen, denn mit Sonnenuntergang hoͤrt im Orient jeder 
Verkehr auf Straßen und Bahnen, zu Waſſer und zu Lande 
auf. 

Als ſie miteinander durch den Garten gingen, um ihre 
Schlafſtaͤtte aufzuſuchen, hatte ſich ein heftiger Wind auf⸗ 
gemacht und ein wundervoller Anblick, den ſie kaum faſſen 
konnten, bot ſich ihnen dar und uͤberſtroͤmte ſie mit geheim⸗ 
nisvollem Schauer. Das ſtarkbewegte Meer leuchtete, die 
Wogenkaͤmme gluͤhten in phosphoriſchem Licht, bis zum 
Horizonte hin Tauſende und Taufende ſich heranwaͤlzende 
Lichterſcheinungen, die uͤber tiefe undurchdringliche Dunkel⸗ 
heit hinrollten. Schweigend gingen die Freunde vorwaͤrts. 
Der Garten lag dem Meere zu offen und war von dieſem 
nur durch die zerkluͤfteten, zerriſſenen alten Mauertruͤmmer, 
die Stambul umgeben, getrennt. Durch dieſe weiten Spalten 
und Raͤume ſchauten ſie auf das wunderliche Wogenſpiel. 
Der Zauber des Waſſers, des Lichtes und der Dunkelheit 
war ineinander verſchmolzen und wirkte beruͤckend und un⸗ 
vergleichbar. 

Sie konnten ſich kaum von dem Anblicke trennen. Dieſes 
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geheimnisvolle Lichtwogen, der friſche, koͤſtliche Wind, alles 
draͤngte ſich ihnen an. 

„Das iſt unerhoͤrt ſchoͤn!“ rief Obriſt. 

„Paß auf,“ ſagte Hans Ludwig Schmidt, „es kommt auf 
dich, auf uns zu — halte, faſſe alles. Es iſt dein, es iſt 
unſer! Wohl dem, dem reine, große Eindruͤcke zuteil werden. 
Heilige, geliebte Natur!“ rief Haus Ludwig Schmidt, 

Bei ihm, der ſich ſelten durch erhabenen Ausdruck die Seele 
freimachte, wirkte dieſer Ausbruch ſeiner Gefuͤhle tief, wahr 
und uͤberraſchend. 

Obriſt ſuchte nach ſeiner Hand, faßte ſie und ſagte: „Du 
lieber, treuer Menſch!“ 

Als ſie miteinander ihr Zimmer betraten, in dem leichte 
Matratzen und Decken fuͤr ſie auf die Erde gebreitet waren, 
ſagte Hans Schmidt: „Ferdoͤs iſt in ihrer Einfachheit und 
unſchuldsvollen Sicherheit eine Wundergeſtalt, viel mehr 
noch als es uns erſcheint.“ 

Obriſt goß aus einem ſchoͤnen kupfernen Kruge, der auf 
dem Boden ſtand, Waſſer in eine Waſchſchale, da ſtroͤmte es 
wie blaue Feuerfunken heraus und ſpruͤhte leuchtend. 

Man hatte ihnen neben einer Glasflaſche mit Trinkwaſſer 
Seewaſſer hingeſtellt, das bei Meeresleuchten geſchoͤpft war. 

„Hier ſpricht alles zu den Sinnen und zum Herzen!“ ſagte 
Obriſt. „Es iſt ein geſegnetes Land.“ Er loͤſchte die kleine 
Ollampe, die einen ſchwachen, daͤmmerigen Schein ver⸗ 
breitet hatte, und goß den Krug, den er hochhielt, vollends 
in die Schale aus. Die feurigen Perlen ſprangen uͤber den 
Rand, der Waſſerſtrahl leuchtete wie aus Mondlicht zuſam⸗ 
mengefloſſen und aus der Schale ſtroͤmte blaͤulicher Duft. 
„Draußen“, ſagte Obriſt, „rauſcht das weite, leuchtende 
Meer, ein Überſchwall von Kraft — und von demſelben Stoff 
ein wenig, was wir hier in unſrer Macht haben, erfreut und 
entzuͤckt uns. So ift es. Überall iſt die ganze Kraft der 
Schoͤpfung ausgebreitet — unfaßbar, uͤbermaͤchtig, und ein 
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Hein wenig Schoͤpferkraft in uns, die uns ſelbſt eigen gehoͤrt, 
berauſcht und begluͤckt uns!“ 

Obriſt hatte das warm und voller Leben geſprochen. 

„Du gluͤckſeliger Eſel!“ rief Hans Ludwig Schmidt, ſtol⸗ 
perte uͤber die auf der Erde liegende Matratze, die er in 
feinem Eifer nicht bemerkt hatte, und fiel fo feinem Freunde 
ziemlich unſanft in die Arme und verſetzte ihm im Fallen 
ein paar gehoͤrige Rippenſtoͤße. 

„Was haſt du denn?“ rief Obriſt, den er an die Wand 
gedruͤckt hatte. 

„Ich? Du!“ rief Hans Ludwig Schmidt, indem er ſich 
wie der aufrichtete und zurechtruͤckte. 

„Was du eben ſagteſt, das iſt 's! Du biſt geſund — du 
lebſt! Die Beſchraͤnkung hat dich wieder! Du ſteckſt wieder 
im Waſchbecken! Du Gluͤckſeliger, du! Du biſt wieder Du!” 


3woͤlftes Kapitel 


Sie gehen uͤber Land, begegnen des Wunderbaren, 
Erfreulichen genug. Ferdoͤs. Briefe. 


Den andern Tag wurde mit Jacots Hilfe nach einer Woh⸗ 

nung geſucht, und dieſe fand ſich in allernaͤchſter Nähe; 
ein leeres Haus mit großen Zimmern, unmittelbar an der 
See gelegen, auf der zu Fels gewordenen alten Stadtmauer, 
an der die Meereswellen anſpuͤlten. Die hohen Fenſter des 
Hauſes ſahen in den Garten der Brunquell. Es war ſogar 
ein Eingang vom Garten aus in das Haus. 

Die Maler waͤhlten ein Zimmer nach Norden, zu ebener 
Erde, mit dem Blick auf Feigen und Granatbuͤſche und 
dunkeln Lorbeer. Nach der See zu richtete ſich ein jeder ſeine 
Ecke zum Schlafen ein. Die Brunquell ſorgte fuͤr Decken, 
Matratzen, für ein paar Stühle und einen Tiſch. 

So waren ſie Herren in einem großen, leeren Hauſe! 
Eine hoͤlzerne Terraſſe zog ſich breit hinaus aber dem Waſſer 
hin. Der myſtiſche Olymp, die blauen aſiatiſchen Berge, die 
Prinzeninſeln lagen vor ihnen und die Wellen umrauſchten 
ſie. Seeadler zogen weich und ruhig voruͤber; Moͤwen 
ſchimmerten wie weißduftige Flaumfedern gegen den tief⸗ 
blauen Himmel und Delphine kugelten ſich wenige Schritte 
von der Terraſſe im Meere. Auf der alten Mauer wuchſen 
Granatbuͤſche; ihr noch roͤtliches junges Laub leuchtete in der 
glaͤnzenden Sonne. 

Beide Freunde wurden nicht müde, von einem Fenſter 
zum andern zu gehen, als waͤren ſie mit dieſem Hauſe vom 
Himmel herabgefallen und hielten zum erſtenmal auf Erden 
Umſchau. 

Am Nachmittage fuhren ſie mit dem Rittmeiſter in die 
Stadt, um ihre Koffer zu holen, und noch am ſelben Abend 
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hatte Hans Ludwig Schmidt für ſich und feinen Freund das 
Atelier hergerichtet. Bei Sonnenuntergang ſtanden ſie mit⸗ 
einander auf der Terraſſe. Ein wahrhaftes Farbengewoge 
umgab fie. Die Wellen ſpritzten unter ihren Füßen an die 
Mauern und alles atmete Friſche und Leben. Zum Abend⸗ 
eſſen fanden ſich alle bei Lore Brunquell ein, und man plau⸗ 
derte wieder lebhaft und angeregt. Lore Brunquell gab 
ihnen guten Rat, wie ſie den Tag hier am beſten einteilen 
koͤnnten, wie ſie es mit den Mahlzeiten halten ſollten. Sie 
ſchlug ihnen vor, daß ſie fuͤr Eſſen und Trinken ſorgen und 
ihnen dafuͤr Rechnung fuͤhren wollte, und daß ſie die Mahl⸗ 
zeiten in ihr Haus geſchickt bekaͤmen, damit ſie ungeſtoͤrt 
waͤren. „Freilich“, ſagte ſie, „freut es mich, wenn Sie des 
Abends hin und wieder mit uns fürlieb nehmen. In 
allem aber ganz ſo, wie es Ihnen paßt und recht iſt.“ 

Alles aͤußere Leben geſtaltete ſich fuͤr die beiden Freunde 
heimiſch, mühelos und angenehm und fie waren freie und doch 
wohlverſorgte Menſchen. 

Während des zweiten Abends, den fie bei Lore Brunquell 
zubrachten, kam Ferdoͤs nicht zum Vorſchein. Sie fragten 
nach ihr und Iskender fagte ihnen, daß fie tagsüber zerſtreut 
und unaufmerkſam waͤhrend des Unterrichts geweſen ſei, 
und daß man ſie mit einer Frau ſpazieren geſchickt habe, da 
ſei ſie muͤde geworden und ſchlafen gegangen. 

„Wie alt iſt Ferdoͤs?“ fragte Obriſt. 

„Sie mag achtzehn Jahre alt fein,” antwortete Iskender 
„wird aber bis zu ihrer Verheiratung ihren vollen Unterricht 
beibehalten, die Mutter will es ſo. Sie ſoll nicht unbeſchaͤftigt 
ſein. Ferdoͤs iſt begabt, ſie iſt außerordentlich begabt“, ſetzte 
er auf ſeine trockene Weiſe hinzu. 

„Wir haben ihr auch ein Stuͤck Garten gegeben, da arbeitet 
ſie. Sie fuͤhrt ein Leben wie eine Blume“, ſagte Iskender, 
ohne ſich weiter zu erklaͤren, und lenkte ſeine Aufmerkſamkeit 
von den Freunden ab. 
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Obriſt und Hans Schmidt flreiften in der Gegend umher. 
Ihr erſter Gang, den ſie hier machten, fuͤhrte ſie vor das Tor 
von Pedykule. Sie traten hinaus tus Freie: eine gruͤne, 
weite Landſchaft lag vor ihnen. Der Weg führte fie weſtlich 
an der gewaltigen Stadtmauer hin, die zerſprengt und zer⸗ 
fallen, von Feigen und uralten Baͤumen umwuchert, einen 
großen Eindruck machte. An der andern Seite des Weges 
dehnten ſich dunkle Zypreſſenwaͤlder aus, wie aus Erz ge⸗ 
hauen. Groͤße und Einfachheit zeigte ſich in der Landſchaft, 
die auf beide Freunde gleichmaͤßig ergreifend wirkte. 

Obriſt und Hans Ludwig Schmidt bogen den erſten 
Weg ab, der durch einen jener duͤſteren Zypreſſenwaͤlder 
fuͤhrte, die ſich links des Weges ins Land hinein aus⸗ 
breiteten. 

Es war eine breite Straße, uͤber und uͤber mit Stroh 
beſtreut. Wagenreihen, die mit ſchwarzen Buͤffeln beſpannt 
waren, hielten hier. Dieſe maͤchtigen Tiere lagen auf dem 
Stroh in traͤger Ruhe, uͤber ihnen ragten die dunkeln Wipfel 
der Zypreſſen. 

Soweit man ſehen konnte unter den Baͤumen, Leichenſtein 
an Leichenſtein aus ſchneeweißem Marmor. Jeder Stein 
ſchlank aufgerichtet. 

Weiber in weißen Schleiern wandelten unter den Zypreſſen, 
wuͤrdige Tuͤrken mit ihren kleinen Söhnen ſaßen auf den 
Sockeln der Grabſteine, vor ſich ein Tuch ausgebreitet, auf 
dem Obſt, Brot, Kaͤſe lag, und ſie verzehrten ſo miteinander 
auf dem Grabe ihrer Verſtorbenen in ruhigem Behagen ihr 
Mahl. 

Unter den Baͤumen eine gruͤne, weiche Daͤmmerung, die 
von den Sonnenſtrahlen durchblitzt wurde. Es war Freitag, 
der tuͤrkiſche Sonntag, und viele waren aus den Toren ge⸗ 
kommen, um ſich hier zu erholen. 

Die Freunde verfolgten den Weg an der Mauer weiter. 

Alle Augenblicke blieben ſie ſtehen, um einen der Rieſen⸗ 
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lorbeerbaͤume zu betrachten, die in von ihnen nie gefebener 
Groͤße und Breite emporſtrebten. 

Beide kannten Italien, waren aber einer Meinung, daß 
die Kraft der Erſcheinungen die italieniſche Natur bei weitem 
uͤberſtieg. 

Obriſt hatten es die Zypreſſen vollkommen angetan. 

„Sie haben etwas beinah Erſchreckendes, Drohendes, das 
bei die wunderbarſte Ruhe und Unbeweglichkeit, neben der 
groͤßten Feinheit jeder Form. Wie ſie ſich auf bauen, ſchlank 
und maſſig zugleich, wie ihr ehernes Laub die aufſtrebenden 
Zweige undurchdringlich verhuͤllt und hin und wieder einen 
Einblick laͤßt in das Gewirr der zierlich ſtarken Aſte, das alles 
tft einzig vollendet!“ 

Das empfand Obriſt, als er wie verſunken auf dem weichen 
Grasboden ruhend ſich ganz den ſchlanken, ernſten Baͤumen 
hingab, die ſtreng und feſt in die weiche Luft hineinragen 
und trotz dieſer Feſtigkeit und Strenge dennoch beinahe zart 
ihren Wipfel ſenken. 

Es gibt keinen weihevolleren Ruheplatz fuͤr geliebte Tote 
als ſolch ein Zypreſſenhain. Wie im Hochwald ruhen ſie 
unter Wipfelranfchen in ernſter Daͤmmerung. Über manchem 
der weißen Steine haͤngt an einem leichtgewoͤlbten Dach, 
an dem ſich Roſen emporranken, ein Laͤmpchen, das bei 
Sonnenuntergang angezuͤndet wird, um den Toten etwas 
Heimiſches zu laſſen. 


„Wie innig iſt das gedacht!“ ſagte Obriſt — „und wie 
friedlich und harmlos die verſchleierten Frauen, die wuͤrdigen 
Tuͤrken, die ſanften Kinder, die alle zwiſchen dieſen Steinen 
ihren Feiertag halten!“ 

Sie gingen weiter bis zu einem zweiten Tor. Aus dieſem 
ſtroͤmte eine ruhige Menge, die ſich unter den nahen Zypreſſen 
zerſtreute. Obriſt und Hans Ludwig Schmidt ließen ſich in 
einem der Kaffeehaͤuſer nieder, die, leicht aus Holz gebaut, 
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mit weiten Terraſſen umgeben, fic unter Zypreſſen und 
Platanen erhoben. 

„Jetzt denke einmal“, ſagte Hans Ludwig Schmidt, „an 
unſere Biergaͤrten, in denen das Volk ſich Sonntags beluſtigt, 
wie banal, wie wuͤſt, wie gefraͤßig iſt da alles, welcher Laͤrm, 
welche Gier! Und hier?“ 

Sie ſetzten ſich miteinander. Der Kavedſchi brachte jedem 
von ihnen ein Taͤßchen Kaffee und ſie ſahen ſich die Leute an, 
die aus dem Tore ſtroͤmten und ſich auf den verſchiedenen 
Wegen unter den Bäumen und Leichenſteinen zerſtreuten. 
Da kamen Tuͤrken in Kaftan und Turban, wie Koͤnige gingen 
ſie einher. Oft ſahen ſie junge und alte Maͤnner Hand in 
Hand miteinander wandeln wie Kinder, ſo eintraͤchtiglich. 
Zwei Greiſe fielen ihnen auf, die gebuͤckt, in weißem Kaftan 
und weißem Turban und weißem Bart und Haar, ſo mit⸗ 
einander aus dem Tore traten und unter den duͤſteren Baͤu⸗ 
men verſchwanden. Obriſt ſah ihnen lange nach und ſchuͤttelte 
den Kopf. „Unglaublich,“ ſagte er, „daß es Wirklichkeit und 
Alltaͤglichkeit iſt.“ 

Liebenswuͤrdige, anziehende Gruppen und Geſtalten zogen 
wie lebende Bilder aus dem Tore: ein Vater, der ſein Toͤchter⸗ 
chen, das einen rotſeidenen Sonnenſchirm aber ſich hielt, 
auf den Schultern ſtillvergnuͤgt ſpazieren trug, zwei Bruͤder, 
die miteinander auf einem Pferdchen uͤber Land ritten, der 
jüngere vertrauensvoll an den älteren geſchmiegt. Ihnen 
folgten zu Fuß der Großvater, der Vater, hinter dieſem die 
Mutter, die Großmutter, dieſen Freundinnen und Skla⸗ 
vinnen und die juͤngeren Geſchwiſter. Alle begleiteten die 
beiden Buben auf ihrem Ritt; ganze Reihen von weißgellei⸗ 
deten Maͤdchen, die, wie Ferdoͤs, Kittelchen und Schleier 
trugen, wandelten zufrieden und unbehelligt miteinander 
hinaus. 

Auf einem umgeſtuͤrzten Grabſtein, ganz in der Nähe der 
Freunde, ſaß einer im braunen Kaftan mit ſeinen drei kleinen 
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Söhnen. Den juͤngſten hielt er an die baͤrtige Wange gedruͤckt, 
der ſchlief, und die beiden aͤlteren hatten ſich an des Vaters 
Seiten niedergelaſſen und ſchauten freundlich ruhig den Vor⸗ 
uͤbergehenden nach. Vor ihnen lag ein Buͤndel, in dem ſie 
ihr Abendeſſen mitgebracht hatten, deſſen ſie ſich bei gelegener 
Zeit bedienen wollten. 

Nirgends hoͤrte man Geſchrei und Laͤrm, nirgends ſah man 
etwas Widerwaͤrtiges. Die Gaͤſte im Café ließen ihre Waſſer⸗ 
pfeifen friedlich gurgeln und blieſen blaue Woͤlkchen in die 
Luft und tranken vorſichtig und bedaͤchtig. Ein Kamelzug, 
mit Kohlen beladen, bewegte ſich durch das Tor und ver⸗ 
ſchwand in einem großen ſcheunenartigen Gebaͤnde. Obriſt 
und Hans Ludwig Schmidt gingen dieſem Zuge nach und 
ſahen zu, wie die rieſigen phantaſtiſch gebauten Tiere in dem 
Stalle abgeladen wurden, wie ſie in dem daͤmmerigen Raum 
nach ihren Raufen tappten, wie ſie die langen Haͤlſe bis an 
die Decke zwiſchen das Gebaͤlk hineinreckten, wie ſie mit den 
Köpfen umherfuhren, ſchwankend, unſicher und wie fie uns 
beſchreibliche Fratzen ſchnitten; Hals und Kopf in ewiger Be⸗ 
wegung, der maͤchtige Leib ruhig wie ein Fels. 

Hans Schmidt und Obriſt nahmen ihre Skizzen buͤcher 
hervor, um den ſonderbaren Anblick feſtzuhalten. 

Auf dem Ruͤckweg faßte Obriſt den Entſchluß zu einem 
neuen Bild, einem tuͤrkiſchen Friedhof. 

Sie ſprachen beide lebhaft daruͤber. Obriſt ſagte: „Das 
alte Tor, die Abendſtimmung, der duͤſtere Wald vor dem 
Tor, die ſchlanken Leichenſteine, die beiden ſchneeweißen Alten, 
die friedlich und eintraͤchtiglich aus dem Tore treten und dem 
erſten Walde zuwandeln. Einer, deſſen Geſtalt bedeutungs⸗ 
voll fein ſoll, geht vor ihnen her und ſpielt die Geige — 
Friede — Friede!“ 

„Bravo,“ rief Hans Ludwig Schmidt, „bravo! Das iſt gut.“ 

„Was mir gefällt, iſt, daß es nicht aus Reflexion ent; 
ſprungen,“ ſagte Obriſt, „daran iſt das geſegnete Land und 
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Volk ſchuld! Wir haben es gefehen, wir haben es erlebt, es 
iſt ſo! Welche Banalitaͤt muͤſſen wir bei uns daheim von 
dem Gegenſtande abſtreichen, ehe er der Schoͤnheit wuͤrdig 
iſt! Wir muͤſſen Maskerade ſpielen, Koſtuͤme, Stimmung 
ſchaffen. Jahrhunderte zuruͤckgreifen — und hier? Hier iſt's, 
wie wir es brauchen, alltaͤglich wahr! Die ganze heilige Naivi⸗ 
tat liegt darüber !” 

Auf dem Ruͤckweg fühlten ſich unſere Freunde noch tauſend⸗ 
fach angeregt. 

An dieſem Abend wurden bei Lore Brunquell die Er⸗ 
lebniſſe erzaͤhlt und die Maler fanden warmherzige Zuſtim⸗ 
mung. 

Ferdoͤs kam wieder auf eine Stunde ins Zimmer, hoͤrte 
ruhig und aufmerkſam zu, muſizierte wieder mit Iskender und 
machte denſelben blumenhaften Eindruck wie das erſtemal. 

„Das iſt ſchoͤn, daß du die beiden alten Leute malen willſt,“ 
ſagte ſie zu Obriſt, als ſie neben ihm ſtand, „die ſo zufrieden 
und mit einem, der ihnen vorſpielt, zu den Graͤbern gehen. 
Wer ſtirbt und hoͤrt dabei Muſitk, der ſtirbt gar nicht, da ift’s 
nicht ſchrecklich, glaub mir. Ich weiß das“, ſagte ſie gedanken⸗ 
voll und ſo, als wenn ſie Obriſt ein Geheimnis anvertraute. 

„Wenn die Mutter es mir erlaubt, und wenn es dir recht 
iſt, darf ich einmal zuſehen, wie du malſt, ich moͤchte wohl 
wiſſen, wie das geſchieht.“ 

„Gewiß“, ſagte Obriſt. 

Den andern Morgen zogen die beiden Maler hinaus vors 
Tor, um Studien zu machen, und kamen erſt um die Mittags⸗ 
ſtunde wieder heim. 

Da fanden ſie, als ſie in ihr Atelier traten, einen Brief 
auf dem Tiſch liegen. Über Obriſts Zuͤge ging ein Schatten. 

„Von Anna“, ſagte Hans Ludwig Schmidt. 

Obriſt erwiderte nichts darauf, ließ auch den Brief fuͤrs 
erſte unberuͤhrt liegen. Nach einer Weile griff er danach, ließ 
ſich auf einen Stuhl nieder und las. 
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Am 11. Mai. 
Lieber, teurer Mann! 


Du biſt fort von uns, und dennoch biſt Du da, mehr als je. 
Wir reden von Dir — wir hoffen auf Dich, hoͤrſt Du — 
wir hoffen auf Dich! Ich glaube an Dich, und was Boͤſes 
geſchehen iſt, Dir Unliebes, alles, alles iſt wie nie geſchehen. 
Mir unglaubhaft! Alles ganz unglaublich! Dein Atelier 
iſt ſo ſtill wie eine Kirche. Es iſt einſam, kuͤhl und ruhig und 
wartet auf Dich. Laß es nicht zu lange warten, genieße die 
ſchoͤne Zeit jetzt, daun komme zuruͤck, geſund und froh. Laß Dir 
etwas ſagen: Als ich Dich elend ſah und krank, ehe Du gingſt, 
da war es mir nichts, da ſchien es mir leicht, Dich aufzugeben, 
auf immer, — nur ſollteſt Du geſunden. Ich fuͤhlte mich ganz 
von Dir losgeloͤſt, getrennt. Seit Du aber gegangen biſt, feit 
ich Dich vermiſſe, da weiß und empfinde ich, daß ich ein heiliges 
Recht an Dich habe. Niemand ſoll es mir antaſten. Niemand 
ſoll Dich mir entreißen koͤnnen! Ich werde um Dich kaͤmpfen, 
ich werde Dich halten, halten mit aller Kraft, gegen Deinen 
Willen — gegen aller Willen! Ich muß Dich halten! Hoͤrſt 
Du? — Vergif uns nicht, Du kannſt und darfſt und ſollſt ung 
nicht verlaſſen! Ich weiß es, daß ich Dich bis auf den Tod 
gequält habe. — Ich weiß, daß Du meiner Natur im innerſten 
Herzen feindlich gegenuͤberſtehſt. Ich weiß, daß Du Dich in 
Ruͤckſicht und Freundlichkeit zu mir erſchoͤpft haſt. Ich weiß 
alles; ohne daß Du es ahnſt, haſt Du es mir furchtbarer ge⸗ 
ſagt, als Du es je bei vollem Bewußtſein haͤtteſt tun koͤnnen, 
und als ich es je wiederholen wuͤrde. Ich weiß alles, alles. 
Aber wir ſind Mann und Weib. Wir muͤſſen fuͤr die Kinder 
leben — wir gehoͤren zueinander — ewig zueinander. Du 
wirſt und kannſt und darfſt mir das nimmermehr antun, 
daß Du nicht zu uns zuruͤckkehrſt! Ich werde den Gedanken 
nicht ertragen, daß Du mich verlaͤßt. Mein Stolz vertraͤgt 
es nicht. Ich wuͤrde mich nicht mehr trauen, über die Straße 
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zu gehen. Ich bin erregt, fie in Deinem Atelier und es iſt 
ſchon tief in der Nacht, das Fenſter ſteht offen, ein Licht 
brennt und flackert. Du warſt doch immer ſo herzensgut mit 
mir — Du mußt mich doch gern haben, ſonſt waͤre es ja ein 
Betrug, wenn Du mich mit Deiner Freundſchaft hintergangen 
haͤtteſt. Bin ich denn fo ein abſcheuliches Geſchoͤpf? Mag 
alles ſein, wie es ſei — nur verlaß mich nicht — nur das 
nicht! Ich will kein weitſichtiges, ſtolzes, geniales Weib fein. 
Das will ich nicht, ich will auch an Dir haͤngen — und nicht 
von Dir laſſen — nie von Dir laſſen — und muͤßten wir beide 
Darüber zugrunde gehen. 

Dickchen iſt ſtill und gut, aber ſie leidet. Du haſt ihre 
Seele mit Dir genommen. Es iſt ein Ausdruck in ihrem 
Geſichtchen, der mir mehr zu Herzen geht als mein eige⸗ 
nes Leid. 

Leb wohl. 
Deine — ja Deine — ganz Deine 
Auna.“ 


Ein Zettel von Dickchen lag dem Briefe bei. 


„Mein liebes Papachen! 

Es iſt ein Vogel in die Luft geflogen, aus feinem Käfig 
heraus. Ich habe ihm nachgeſehen und freute mich — und 
weinte dabei, denn fein huͤbſcher Käfig tft leer. Das iſt fo, 
wie ich Dir ſchreibe. Die Buben haben meinem Rotkehlchen 
die Türe aufgelaſſen, da hat es ſich davon gemacht. Und 
noch jemand hat ſich davon gemacht — noch jemand. Ich 
habe ihn um die Ecke gehen ſehen, in den Sonnenſchein 
hinein — am fruͤheſten Morgen. — Wird es Dir denn 
auch gut gehen? Wird es Dir denn auch wohl ſein? 
Denkſt Du etwas, was Dich freut, dann iſt alles, alles, 
alles gut. 

Dein ODickchen. 
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Noch etwas: Mama iſt fo himmliſch gut mit uns. Sie 
arbeitet den ganzen Tag, erzaͤhlt den Abend oft, und hat 
jetzt mein Bild zu malen begonnen. Da ſitzen wir mitein⸗ 
ander in Deinem Atelier, und es iſt fo (till, fo (till! Wie“s 
nur mit einemmale ſo geworden iſt! Ich glaube, Mama 
iſt ſehr traurig, aber ſehr fleißig, da merkt's ſie ſelber nicht, 
wie traurig ſie iſt. Vorgeſtern hatte ſie einen großen Schreck. 
Da kam eine engliſche Dame, die Dich und Mama kennt, die 
hat ſo vielerlei geſprochen, da hat Mama mir in der Seele 
weh getan. Ich habe ein wenig an der Tuͤre gehorcht. Mama 
hat kaum ein Wort erwidert und war fo ruͤhrend — fo ruͤh⸗ 
rend. Am andern Tage kam ein großer Bub“ ins Haus und 
brachte einen ganz rieſigen Korb voll lauter abgeſchnittenen, 
friſchen Blumen, mit Roſen und Hyazinthen und Tazetten 
und kleine Veilchenſtraͤuße und Reſedaſtraͤuße, und alles ſah 
ſo wunderhuͤbſch und ſo merkwuͤrdig aus, dazu brachte er 
ein Briefchen, das las Mama, hat es mir aber nicht gezeigt. Der 
große Bub blieb den ganzen Abend bei uns und hat uns vor⸗ 
geſpielt, ganz wunderſchoͤn. Mama und ich, wir haben jedes in 
einer Ecke von Deinem Atelier dabei geſeſſen. Mama hat ge⸗ 
weint. Ich habe ſie immer leiſe ſchluchzen hoͤren. Und ich war 
ganz bei Dir. Mama hat unſerem Beſuch am Abend ein 
Briefchen an ſeine Mutter mitgegeben. Er iſt der Sohn von 
Mrs. Gwendolen — Du weißt (Hon, und heißt William. 

Gruͤße Deinen Freund von mir. 

Dein 
altes Dickchen.“ 


Über Obriſts Züge war, während er las, mehr als einmal 
ein Zug von Qual und Erregung gegangen. Sein Geſicht 
war bleich geworden. Jetzt legte er den Brief beiſeite und 
ging auf die Terraſſe. 

Es wurde zwiſchen den beiden Freunden nicht über dieſe 
Briefe geſprochen. Die gluͤckliche, weiche, lebensfrohe Stim⸗ 
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mung war aber verſtrichen. Obriſt ging an dieſem Abend 
nicht mit zur Brunquell, ſondern blieb allein zuruͤck. Hans 
Ludwig Schmidt fand ihn, als er heimkam, gedankenvoll und 
bedruͤckt auf der Terraſſe ſitzend. 

Er legte ihm die Hand auf die Schulter und ſagte: „Werde 
hart, Landgraf. Du haſt das Recht zu leben, — jetzt lebe! 
Ich habe das meine getan, nun tue du das deine. Niemand 
hat jetzt ein Recht an dich als ich. Denke nicht und laß 
alles gehen, wie es geht. Wir wollen hier arbeiten, alles 
andere iſt Nebenſache. Laſſen fie uns nicht in Ruhe, vers 
kriechen wir uns bis ans Ende der Welt. Wir wollen frei 
fein und muͤſſen frei fein. 

Kannſt du dir denken, daß es je gut tun wurde, wenn du 
zuruͤckgingſt?“ fragte Hans Ludwig Schmidt. 

„Nein!“ ſagte Obriſt ruhig. 
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Dreizehntes Kapitel 


Ferdoͤs im Atelier 


Nachdem ſie beide Tag fuͤr Tag hinausgewandert waren, 
um Studien zu machen, fing Obriſt fein Bild an. Das 
aͤußere Leben wurde ihnen von Lore Brunquell ſo angenehm 
und ungeſtoͤrt als moͤglich geſtaltet. Sie fanden an allen, die 
in deren Hauſe verkehrten, mehr und mehr Gefallen. Ritt⸗ 
meiſter Neunhuͤtel wurde ihnen ein wahrer Freund. Sie 
lernten in ihm einen ſeltenen Menſchen kennen. Es ging ihm 
mit ſeiner kleinen Frau herzlich ſchlecht. Schon ſeit fuͤnf 
Jahren ſuchte er vergeblich nach einer Anſtellung. Ver⸗ 
moͤgen hatte er nicht, hie und da fand ſich ein kleiner Ver⸗ 
dienſt, der ihm ein wenig aufhalf. Was ſich nur erdenken 
läßt, hatte er begonnen, und nichts war ihm gegluͤckt. Und 
dennoch liebte er das Land, das ihm nichts als Ent⸗ 
taͤuſchungen gebracht hatte, genau ſo und mehr, als ſchwaͤmme 
er in vollem Wohlergehen. 

Er lebte hier, weil ihm alles ſympathiſch war und weil 
ſeine ſtarke Freiheitsliebe, das heftigſte Gefuͤhl in ihm, hier 
Genuͤge fand. Er ſelbſt ſchien ſich wenig Sorge um die Zu⸗ 
kunft zu machen. Der Jacot aber lief fuͤr ihn und hatte ſich 
in den Kopf geſetzt, dem Rittmeiſter aufzuhelfen. 

Jacot ſelbſt war ein ſeltſamer Charakter. Kurze Zeit, 
nachdem die Freunde bei Lore Brunquell aus⸗ und eingingen, 
hatte er ſeine Stelle, die er nach langem Harren erwiſcht, 
wieder verloren. Es ging dies vollkommen ruhig an ihm 
und der ganzen Geſellſchaft voruͤber. Als er es an einem 
Abend mitteilte, waren alle verſammelt, auch Ferdoͤs. 

Jacot kam zur Tare herein: „Pech — Pech! Pech, immer 
Pech!“ Er goß ſich ein Glas Wein ein aus der großen ſtroh⸗ 
umflochtenen Flaſche, und noch eins — und noch eins, ehe er 
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zum Erzählen kam — und berichtete dann die Sache ruhig 
und trocken. „Hopſa“, damit ſchloß er. „So iſt's nun einmal 
auf Erden; aber fuͤr den Rittmeiſter findet ſich etwas, das 
ſollt's ihr ſehen.“ Indem er dies ſagte, ſchlug er mit der 
Fanſt auf den Tiſch und ſchenkte ſich wieder ein. 

„Ich bin ein Elender, ein Elender“, ſagte er, ſchwenkte fein 
Glas und blickte auf Ferdoͤs wunderlich gedankenvoll und 
in ſich verſunken. 

Ja, Jacot war ein Pechvogel, was man einen Pechvogel 
nennt. Die Widerwaͤrtigkeiten, die ihm zuſtießen, hatten 
alle einen Anſtrich von Komik. Jedermann wußte, daß 
er auf das heftigſte in Ferdoͤs verliebt war, und jedermann 
lächelte darüber. Der Rittmeiſter hatte erzählt, daß Jacot 
ihm uͤber dieſen Punkt ſein Herz ausſchuͤtte, faſt jeden Abend 
immer dieſelbe Litanei, und der Rittmeiſter hatte es nicht 
far noͤtig gefunden, daruͤber Stillſchweigen zu beobachten. 
Er wußte von Jacot immer allerlei komiſche Anekdoten zu 
erzaͤhlen und tat dies mit Vorliebe, trotz der Dankbarkeit, 
die er für den guten Menſchen, der fein moͤglichſtes für ihn 
tat, haͤtte haben muͤſſen. 

Jacot war einer von denen, denen man nicht recht ernſthaft 
dankbar ſein konnte; auch die Dankbarkeit, die er mit Recht 
erntete, nahm einen Anflug von Komik und Unbeſtimmtheit 
an, wenn ſie ſich auf ihn richtete. 

Der Rittmeiſter erzählte an demſelben Abend, als fie mit 
Jacot beiſammen ſaßen, der ihnen ſein Ungluͤck mitgeteilt 
hatte, in welchen ſchlechten Ruf Jacot die Brunquell einmal 
gebracht habe. „In der erſten Zeit, als er hier angelangt iſt,“ 
begann der Rittmeiſter, „ſteht er hier vor der Gartentuͤre. 
Er hat ein paar Wochen hier im Hauſe geſteckt. Alſo gegen 
Abend ſteht er vor der Tuͤre, die Haͤnde in den Hoſentaſchen 
und hält feinen eff, wie die Türken ſagen, ließ ſich's 
wohl ſein. Da kommt mit einemmale eine Frau aus dem 
Nachbarhauſe eifrig auf ihn zu und redet auf ihn ein. Da⸗ 
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mals verſtand er fein ſchoͤnes Tuͤrkiſch noch nicht, ließ fid 
aber davon nicht anfechten und antwortete ganz impertinent 
ſicher, bei jeder Gelegenheit: ‚Evätt — evätt — das 
heißt: „Ja — ja‘ — und verwunderte ſich über die Maßen, 
daß die Tuͤrkin alle Faſſung verliert, ſchreit, die Nachbarn 
zu Hilfe ruft, an die Tuͤre klopft und, als geoͤffnet wird, wie 
beſeſſen in den Garten ſtuͤrzt. Als Lore Brunquell ihr ent⸗ 
gegenkommt, ſchlaͤgt die Tuͤrkin die Hände uͤberm Kopf sus 
ſammen. 

Was Haft du getan? ruft fle. „Was haſt du getan? 
Du haſt mir meinen Truthahn genommen — du haſt ihn 
dir gebraten und haſt ihn aufgegeſſen! Maſch Allach! Maſch 
Allach, daß du ſo ſchlecht biſt! Wer haͤtte das gedacht! 

‚Bift du denn deli (verruͤckt)?“ fragt die Brunquell. 

„Nein — nein — nein!“ ruft die Tuͤrkin. „Nun lage noch! 
Der da draußen, der hat mir es doch eben geſagt, der Hunde⸗ 
ſohn! Ach, was haft du getan!‘ 

Jetzt wird Jacot hereingerufen. 

Was haben Sie denn gemacht? ruft die Brunquell. 

Ich? fagt Jacot. ‚Ste hat mich kreuz und quer gefragt 
und hat mich angeſchrien, da bab’ ich ihr das einzige, was ich 
wußte, Evatt, geantwortet. 

„Was willſt du denn, er kann ja gar kein Tuͤrkiſch, nimm 
doch Vernunft an!“ ſagt die Brunquell zu der Tuͤrkin. 

Ja, ja!“ ruft die,, das glaube einer! Ich ſage ihm: Haft 
du denn vielleicht meinen Truthahn geſehen, der mir davon⸗ 
gelaufen iſt? Da ſagt er: Evätt. 

Ich ſchau ihn an und frage: Haſt du ihn denn auch wirk⸗ 
lich geſehen? — Da ſagt er: Evatt. 

Iſt er denn vielleicht bei euch darin? frag’ ich — Evatt, 
fagt er. 

Iſt er denn noch darin? Evatt, ſagt er. 

Da habt ihr ihn euch vielleicht gar gebraten? Evätt, 
ſagt er. 
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Und habt meinen Truthahn gegeſſen? Evatt, ſagt er. 

Und du willſt mich beluͤgen und mich glauben machen, er 
verſtehe kein Tuͤrkiſch? 

Solche Geſchichten hat er uns oft gemacht“, ſagte 
der Rittmeiſter. „Es iſt ein Glad, daß er fo ſchnell Tuͤr⸗ 
kiſch gelernt hat. Sag einmal, Jacot,“ fragte der Ritt⸗ 
meiſter, „haſt du etwas dagegen, wenn ich weiter von dir 
erzähle ?” 

„Was du willſt, mir iſt's recht“, antwortete dieſer faſt in 
ſein Glas hinein. „Mir iſt alles gleich und alles recht.“ 

„Ich meine, ein andresmal, nicht jetzt!“ ſagte der Ritt⸗ 
meiſter. : 

„So, nicht jetzt? Auch gut“, ſagte Jacot. 

Am Abend begleitete der Rittmeiſter die Freunde durch 
den Garten nach Hauſe. 

„Unſer Jacot“, ſagte er unterwegs, „kommt Ihnen gewiß 
wie ein naͤrriſcher Kerl vor? Er hat ſo etwas an ſich, was 
nicht aller Welt behagt. Aber man muß ihn kennen. Er iſt 
reines Gold. Schauen s', Herrgott noch einmal! daß er 
trinkt, iſt halt ein Jammer. — Hier, in dem warmen Klima, 
wird's ihn zugrunde richten. Schauen 8’, Sie willen doch, 
daß er fruͤher Pfaff war, da hat er ſich davon gemacht. 
Aber das Verfluchte iſt: wenn ein Menſch ſich aus ſeinem 
Boden losreißt — er wurzelt ſchwer wo anders wieder recht 
ein. Jacot iſt unter die Proteſtanten gegangen, hat dann als 
Lehrer in Bulgarien geſteckt, hat da und dort geſteckt, iſt auf 
alles ſo fuchtig wie eine Bremſe losgegangen, hat es aber 
nirgends lang ausgehalten. Geheiratet hat er auch, und iſt 
hier mit der Frau angekommen, einer Bulgarin, die eine 
muͤrriſche Perſon war, mit der wir uns nicht befreunden 
konnten. Er ſchien aber zufrieden mit ſeiner Alten. Er hatte 
ein kleines Kapital, da lebten fie ganz vergnügt, ließen ſich 
nichts abgehen. Er gab Unterricht. Jacot findet uͤberall 
ſein Brot. | 
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Ich Hab’ nie einen Menſchen geſehen, der (old ein Ver; 
gnuͤgen an ſeiner Haͤuslichkeit gehabt haͤtte wie Jacot, ein 
ganz kindiſches Vergnuͤgen. Wenn er des Abends heimging, 
tat er es immer, als wollte er ſagen: da ſchaut's, Herrgott 
noch einmal, ich hab' ein Haus und ein Weib, ich bin ein 
gemachter Mann! Trotzdem aber brachte er ſelten ſeine Frau 
mit hierher, und als ich ihn darum fragte, ſagte er wie ver⸗ 
legen: Meine Alte tft fo eine, die zur Not nur langt, ’8 tft fo 
beſſer. Trotzdem aber blieb er nach wie vor ein außerordent⸗ 
lich ſtolzer Haus vater und ſchien gluͤcklich zu fein. 

Da hat ein boͤſer Kauz, ein falſcher Freund von unſrem 
zufriedenen Jacot, an der muͤrriſchen Frau Gefallen ge⸗ 
funden — und ſie an ihm. Teufel auch! — ſind miteinander 
auf und davon. So ein Weib! hat ſie den guten goldnen 
Narren verlaſſen, der an ihr Genuͤge fand, trotzdem wenig 
an ihr zu ruͤhmen war. 

Sie haͤtten Jacot ſehen ſollen! Er war ein Verzweifelter. 
Seine Haͤuslichkeit ging ihm uͤber alles. Der arme herum⸗ 
geworfene Schuft! Und was denken Sie? — Geweint hat 
er bei uns und geſchluchzt wie ein Kind. Und was meinen 
Sie? — Wie ich den andern Tag in ſein vereinſamtes Haus 
trete, da finde ich ihn, wie er allerlei Herrlichkeiten zuſammen⸗ 
packt, ein Ringerl, eine kleine Uhr, ſo allerlei. Die Uhr war 
nagelneu, die hatte er ſoeben erſt von ſeinem Biſſerl gekauft. 
Das ſagte er mir auch. Und was meinen Sie, was der Narr 
vorhatte? Seiner muͤrriſchen Frau hat er's nachgeſchickt, weil 
gerade ihr Namenstag war. Und wie ich ihm fag: ,Jacotele, 
um alles in der Welt, was faͤllt dir ein? Da hat er mich an⸗ 
geſehen mit feinem treuherzigen traurigen Geſchau. Ritt⸗ 
meiſterl, hat er geſagt,, was meinſt du, wiſſen ſoll fie halt, daß 
in mir wohl Kummer tft, daß ich ein Clender bin, nimmer⸗ 
mehr aber werd’ ich gegen einen Menſchen, der gegen mich 
ſchlecht iſt, auch ſchlecht ſein. Sie wird mich ſchon verſtehen, 
die Alte, — was meinſt Du?“ 
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Na, was blieb zu tun übrig, er hat ſich ſcheiden laſſen 
muͤſſen. Es iſt ihm hart angekommen; denn er war ſtolz auf 
fein Hausweſen. 

Sein Leben lang iſt er in der Welt umhergeſtoßen worden. 
Die Eltern fruͤh verloren, in einem Pfaffenſeminar erzogen, 
dann durchgebrannt, dahin und dorthin geſtoßen, innen keinen 
Halt und außen keinen Halt. Und dabei ein guter Menſch. 
Teufel auch! Jetzt iſt er in die Ferdoͤs verliebt wie ein Un⸗ 
ſinniger. Sie wiſſen nicht, welche Not ich mit ihm habe. Ich 
fag’ es ihm aller Naſen lang, daß alles umſonſt iſt; daß die 
Brunquell ihr Madchen nur einem Mohammedaner geben 
wird, und daß ich ihr darin recht geben muß. Sie will der 
Ferdoͤs die groͤßte Sicherheit verſchaffen, auf Erden ruhig 
und glädlich zu werden; fo wie fie es vorhat, iſt es noch am 
eheſten der Fall. Verdammt, wenn ihr da einer in die Quere 
kaͤme, Teufel auch! Die Hauptſache, die Brunquell will 
ihrer Aberzeugung treu bleiben und damit bafta! Der Jacot 
iſt ein wunderlicher Heiliger, ein armer Narr.“ 


briſt war fleißig an feinem Bild. Es ſchritt raſch vorwärts. 

An den Tagen, an denen er Briefe von Anna erhielt, die 
immer ſtuͤrmiſcher, immer verzweifelter klangen, lag es wie 
ein ſchwerer Bann uͤber ihm. Es ſchien dann, als waͤre er 
von aller Spannkraft verlaſſen, und je oͤfter die Briefe 
ſich wiederholten, je andauernder wurde die Nachwirkung 
bei ihm. 

Hans Ludwig Schmidt ſah dies mit Beſorgnis. Er hatte 
Lore Brunquell laͤngſt mit Obriſts Verhaͤltniſſen bekannt 
gemacht und durch dieſe war er uͤber die truͤbe Stimmung 
ſeines Freundes, die die neugewonnenen Kraͤfte wieder zu 
ſchwaͤchen ſchien, getroͤſtet. „Laßt die Frau gewaͤhren,“ hatte 
Lore Brunquell geſagt, „ihr muͤßt der Frau Ruhe laſſen. 
Ans allem, was Sie mir erzaͤhlen, ſehe ich, daß ſie ein an⸗ 
ſtaͤndiger, tapferer Charakter iſt. Es ſteckt in der luſtigen, 
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lebensfrohen Frau mehr, als ihr alle ahnt, und es wird fich 
alles finden, laßt fie jetzt gewaͤhren.“ 

Obriſt hatte Lore Brunquell den Vorſchlag gemacht, er 
wolle ihr Ferdoͤs malen. 

Er hatte das Madchen an einem Morgen beobachtet, wie 
ſie ſtill und nachdenklich, einfach wie eine Statue, in ihr 
weißes Gewaͤndchen gehuͤllt, den Schleier über dem Kopf, 
unter einem der dichten Feigenbaͤume vor ſeinem Fenſter 
ſtand, ganz in ſich verſunken, unbeweglich. Obriſt hatte 
ſich von ihrem Anblick nicht losreißen koͤnnen. Etwas ſo 
wunderbar Urſpruͤngliches, Natuͤrliches und Ruhiges lag in 
ihrer Stellung, wie er ſich nicht erinnern konnte, je an einem 
jungen Geſchoͤpf geſehen zu haben. Er winkte Hans Schmidt 
herbei, damit auch dieſer den Genuß haben ſollte. 

Am Abend fragte Obriſt Ferdoͤs: „Was bachteſt du denn 
unter dem Feigenbaum?“ 

„Heut morgen?“ fragte fle und (haute, wie um ſich zu bes 
ſinnen: „Da dachte ich an dich.“ 

„So“, ſagte Hans Ludwig Schmidt, der zugehoͤrt hatte. 

„Ich dachte,“ fuhr ſie fort, „was du wohl malſt, und wie 
du mir verſprochen haſt, daß ich dir zuſchauen darf, und wes⸗ 
halb du dies wieder vergeſſen haſt?“ 

„Nun, und du dachteſt nicht daran, was ich wohl malen 
wuͤrde?“ fragte Hans Ludwig Schmidt. 

„Nein“, erwiderte Ferdoͤs. 

„Das iſt nicht huͤbſch von dir!“ ſagte er lachend. 

„Dies Herz haſt du auch gewonnen“, ſagte Hans Schmidt, 
als das Maͤdchen gegangen war. „Ich muß geſtehen, daß 
ich das fuͤr unnoͤtig halte, es haͤtte auch einmal etwas fuͤr 
mich abfallen koͤnnen.“ 

„Sie hat dir's angetan?“ 

„Das weiß ich nicht“, ſagte Hans Schmidt. „Sie ſchleicht 
ſich einem ins Herz, man weiß nicht wie, die iſt ein wunder⸗ 
liches Kind.“ 
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„Ich dachte, Dickchen und fie waren zwei Schweſtern“, ers 
widerte Obriſt. 

„Ja —“, fagte Hans Ludwig Schmidt. 

Ferdoͤſens Bild wurde begonnen. Obriſt malte fie in Lore 
Brunquells Zimmer. Das Maͤdchen ſchien ganz begluͤckt 
darüber zu fein, und ehe er den erſten Strich tat, dankte fie 
ihm mit einem merkwuͤrdig ernſten Ausdruck. 

Mit ſtummem Erſtaunen ſah ſie ihre Geſtalt auf der Lein⸗ 
wand entſtehen. 

„Das bin ich,“ ſagte ſie gedankenvoll, „das bin ich! Aber 
das Herz, die Seele, die Gedanken — weißt du doch nicht!“ 

„Nein,“ ſagte Obriſt, „deine Gedanken weiß ich nicht, 
Ferdoͤs — und ich möchte wohl wiſſen, wie du denkſt.“ 

„Moͤchteſt du das?“ fragte ſie ruhig. „Sag einmal, es iſt 
doch ſchlimm, es iſt noch mehr als traurig, daß man nur den 
Koͤrper ſieht. — Wenn die Seele ihn verlaͤßt, iſt er tot. Er 
iſt ſchon jetzt tot, nur die Seele lebt. — Und die ſieht man 
nicht, man ahnt ſie nur, bei manchem auch das nicht einmal. 
Bei Jacot fuͤhlt man ſie nicht, oder ſie iſt in den Koͤrper ſo 
mit hinein gemiſcht. Ich weiß es nicht zu ſagen. Es iſt alles 
eins bei ihm, da koͤnnte es ſein, daß er nach dem Tode ganz 
verginge. Du wirft nicht vergehen,“ ſagte fie ernſt, „das 
weiß ich.“ Sie ſah ihn forſchend an. 

„Über dergleichen denkſt du nach, mein Kind?“ ſagte er. 
„Ich moͤchte aber von dir wiſſen, was du liebſt, an was du 
deine Freude haſt.“ 

„Das werde ich dir ſagen“, antwortete ſie und ſchaute ihn 
vertrauensvoll an. „Ich liebe Schachteln.“ 

„Was liebſt du?“ fragte Obriſt lachend. 

„Schachteln. Es gibt ſo allerliebſte runde, mit Muſcheln, 
und welche mit Bildern, und welche mit Blumen und 
welche aus Holz mit Spiegelchen daran, ganz gewoͤhn⸗ 
liche und ganz feine. Ich werde dir zeigen, was ich davon 
habe.“ 
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Sie ging hinaus und kam bald darauf mit einer ausge; 
zogenen Schublade zuräd, in der Kaſten und Kaͤſtchen forgfältig 
geordnet lagen. Mit Eifer breitete ſie alles vor ihm aus. 

„In jeder ſteckt etwas“, ſagte ſie. „Ich liebe das ſo. 

Wir ſind auch alle Schachteln,“ ſie lachte hell auf, „und 
in jede iſt etwas getan. In jedem Tier ſteckt etwas, in jedem 
Menſchen, in jeder Pflanze. In eine Schachtel hat er viel 
getan, in manche wenig. In einer ſchoͤnen ſteckt oft gar 
nichts, in einer ganz alten, haͤßlichen etwas Wundervolles, 
wie hier in der,“ ſie nahm eine zerdruͤckte bunte, die mit 
allerlei Fetzen beklebt war, „die hier iſt Iskender. — Und 
was iſt darin?“ Sie oͤffnete ſie und ein ſilberner Ring mit 
einem Tuͤrkis glaͤnzte daraus hervor. Auf ein braunes, 
wohlgeformtes Holzkaͤſtchen zeigte ſie und ſagte: „Das hier 
bedeutet meine Mutter. — Du kannſt es oͤffnen!“ 

Obriſt tat ſo. Da lag eine Roſe aus Wachs geformt 
darin. 

„Es muͤßte eine friſche ſein,“ ſagte Ferdoͤs. „Ich tue auch 
manchmal eine hinein.“ 

Obriſt laͤchelte. 

„Du brauchſt daruͤber nicht zu lachen,“ ſagte fle, „es iſt 
doch ganz huͤbſch.“ 


ore Brunquell brachte Ferdoͤs einmal in das Atelier, 

zur Zeit, als die beiden Freunde malten, und entſchuldigte 
ſich, daß ſie ſtoͤre; aber das Maͤdchen habe ihr keine Ruhe 
gelaſſen. 

Obriſts Bild war weit vorgeſchritten. Hans Ludwig 
Schmidt arbeitete an einem Seeſtuͤck, zu dem er die Studien 
von der Terraſſe aus gemacht hatte. 

„Ich möchte nur zuſchauen“, ſagte Ferdoͤs. „Es tft mir fo 
verſprochen.“ | 

Lore Brungquell ſetzte fih und Ferdoͤs ſtellte ſich neben 
Obriſt. Er arbeitete ruhig weiter. 
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„Wie mir dein Bild gefällt!” fagte fle nach einer Weile 
gelaſſen. 

„So“, ſagte Obriſt. 

„Ja, das iſt ein ſanftes Bild, wie eine weiche Muſik. Ich 
höre die Melodie, die der ſchoͤne Knabe ſpielt, der vor dem 
Alten hergeht und geigt.“ 

Sie ſchwieg, betrachtete weiter und ſagte darauf: 
Ich Hab’ einmal ein Bild geſehen, da geht der Tod als 

ein Gerippe vor ein paar Leuten her; das iſt greulich. Ich 
habe nicht ſchlafen koͤnnen davon. Der Schoͤne mit der Geige 
ſoll dasſelbe ſein, nicht wahr? 

Hat es dem Maler, von dem ich das abſcheuliche Bild ſah, 
Freude oder Schmerz gemacht, ſo etwas zu malen? Das 
moͤchte ich wiſſen. Ich glaube, Freude“, beantwortete ſie ihre 
Frage ſelbſt. „Es wird ihm gefallen haben, die Menſchen 
fuͤrchten zu machen und ſie zu erſchrecken. Er wird ſo ein 
ſchlechtes Herz haben wie ein großer Bub, der die Kleinen er⸗ 
ſchreckt und quaͤlt. Du koͤnnteſt ſo etwas Abſcheuliches nicht 
malen. Nicht wahr?“ 

„O — o — 9!" rief Hans Ludwig Schmidt, von feiner 
Staffelei aus, „was denkſt du denn, Ferdoͤs! Er hat genug 
ſo ſchlimmes Zeug gemalt. Glaub mir.“ 

„Das weiß ich nicht, was er getan hat“, ſagte ſie gelaſſen. 
„Iskender ſagt: Wenn bei euch in Europa einer unrecht 
begeht, iſt er ein Suͤnder ſein Leben lang. Hier iſt er Suͤnder, 
ſolange er die Suͤnde tut, darauf, wenn er ſich beſſert, ſieht 
ihn ein jeder far einen ehrenwerten Mann an.“ 

„Bravo!“ ſagte Obriſt. 

„Ja“, entgegnete Lore Brunquell, „hier wird, ohne daß 
fle fo viel Weſens daraus machen wie bei euch, Wohlwollen 
gelehrt, Wohlwollen, das ſich nicht nur auf die Ehrenmaͤnner 
bezieht, ſondern auch auf die, die deſſen beduͤrfen.“ 

Lore Brunquell wollte aufſtehen, um wieder zu gehen, 
ein bittender Blick, den Ferdoͤs auf ſie richtete, hielt ſie noch, 
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und beide Frauen (aber, ohne ein Wort weiter zu reden, den 
Malern zu. 

Als ſie gingen, dankte Ferdoͤs ganz bewegt. 

„Macht dir es denn ſolche Freude?“ fragte Obriſt. 

„Ja“, ſagte fle. „Deine Malerei und meine Muſik find 
eins. Ich liebe alle Dinge, die leben, die vernuͤnftig ſind, 
die eine Seele haben. Verſtehſt du mich? Die Natur draußen 
macht mich oft traurig. Alles iſt ſo ſchoͤn, das Meer, der 
Wind, der Sturm, die Sterne, die Sonne — alles. Aber 
es ſagt mir nichts, es iſt ſo ſtumm, ſo ohne Herz und Liebe. 
Es koͤnnte nie helfen, nie troͤſten. Eine Melodie iſt mir lieber.“ 
Ferdoͤs ſchien tief erregt zu ſein. Sie achtete nicht auf ihre 
Mutter, nicht auf Hans Ludwig Schmidt und fuhr fort: 
„Du koͤnnteſt mir gewiß ſagen, ob wir eine Seele haben, die 
wie ein Rauch verfliegt, wenn wir tot ſind, oder die lebt 
und weiter etwas iſt. Iskender ſagt mir, ich ſolle abwarten, 
das wuͤrde das beſte fein.” 

„Da hat Iskender ganz recht,“ antwortete Obriſt, „und 
es iſt tiefer gedacht, als es dir ſcheint. Du kannſt verſichert 
ſein, daß das, was natuͤrlich iſt, geſchehen wird. Wenn das 
Furchtbarſte oder Gluͤcklichſte geſchieht, was wir, ehe es ges 
ſchehen iſt, gar nicht glauben und faſſen koͤnnen, wenn es 
da iſt, iſt es da — und iſt ſo einfach geſchehen, wie das 
Einfachſte, und ſo wird ſich alles abſpielen, was die Natur 
mit uns vorhat. Haſt du mich verſtanden?“ 

„Verſtanden wohl,“ ſagte Ferdoͤs; „aber der Schmerz? 
Was will der? Der iſt zu groß far das Leben!“ In Ferdoͤs“ 
Augen ſtanden Traͤnen. 

„Was iſt dir denn, mein gutes Herz?“ fragte Lore Brun⸗ 
quell. „Komm, ſei ruhig. Ich erkenne dich gar nicht. Was 
machſt denn du dir fuͤr Gedanken? Willionen und Millionen 
Menſchen ſind mit dem Daſein fertig geworden, du kannſt 
verſichert ſein, daß du es auch wirſt.“ 

„Ich hoffe es“, ſagte Ferdoͤs ruhig, ſah noch einmal auf 
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das Bild, was es the fo angetan hatte, und ging Hand in 
Hand mit der Mutter hinaus. 

Hans Schmidt und Obriſt ſprachen aber fie, als fie ges 
gangen war. Hans Schmidt ſagte: „Ich weiß nicht, was 
mich abhaͤlt, mich in dieſes koͤſtliche Geſchoͤpf zu verlieben, 
ganz regelrecht zu verlieben; wahrſcheinlich wuͤrde mir etwas 
mehr Gegenliebe zu einer Verliebung notwendig fein. Was 
hat ſie denn aber, was iſt ihr denn? Das Maͤdchen iſt ver⸗ 
aͤndert, ſeit wir ſie kennen. In ihr Sprechen, das fruͤher ſo 
ruhig und kindlich war, iſt eine eigne Haſt gekommen. Sie 
wird doch nicht dabei ſein, der Brunquellin einen rechten 
Streich zu ſpielen?“ 


Vierzehntes Kapitel 


Auf Obriſt regnet es Blüten. Lore Brungquell ſchreibt 
an Anna. 


ls fie an dieſem Abend ſich bei Lore Brunquell einfanden, 

war Ferdoͤs nicht zugegen und ließ ſich waͤhrend der 
ganzen Zeit nicht ſehen. Obriſt war verſtimmt und unruhig. 
Er hatte an dieſem Tage Briefe von zu Hauſe erhalten, die 
ihm ſchwer auflagen. Dickchen war krank, und, wie es ſchien, 
aus Sehnſucht. Anna hatte einen wahren Sturm auf Obriſts 
Herz ausgefuͤhrt: er ſolle und muͤſſe nun endlich zuruͤck⸗ 
kehren. Es wuͤrde ſchon dies und jenes geredet und ſie fuͤhle 
ſich haltlos und verzweifelt. Sie beſchwor ihn wieder aufs 
neue. Er muͤſſe zuruͤckkehren. An fein Herz und feine Liebe 
wolle ſie keine Anſpruͤche machen, nur vor der Welt wollte ſie 
nicht verlaſſen ſein. Dieſe armſelige Bitte ſolle er ihr ge⸗ 
waͤhren. In der Erfuͤllung ſeiner Pflicht wuͤrde er Befrie⸗ 
digung finden. 


„Lieber, guter, einziger Heinz,“ ſchrieb ſie, „halte mich nicht 
für roh und nicht für ſelbſtſuͤchtiger, als ich bin. Ich weiß es, 
Deine Natur hat bei uns gelitten. Ich weiß es, Du brauchſt 
Ruhe. Ich weiß auch, daß, wenn ich Vorſaͤtze über Vorſaͤtze 
faſſe, ich dennoch die Ruhe, die Dir nötig iſt, nicht ſchaffen 
kann. Es traͤgt nun einmal eine jede Familie ihr Gepraͤge, 
wie der Eſel ſeine Haut. Es iſt, wie es iſt. Ich glaube nicht, 
daß wir uns gaͤnzlich beſſern koͤnnen. Eins haͤngt am andern 
— und wir ſind einmal da! Du mußt kommen, ſei es, wie 
es ſei. Kannſt Du Deiner Kunſt nicht ſo weiter leben, wie Du 
es ohne die Familie gekonnt haͤtteſt, ſo denke, daß dies Schick⸗ 
ſal iſt, wie ein andres Schickſal auch. 


366 


Wenn Du arm wareft und muͤßteſt Geld haben — und 
naͤhmeſt es, wo Du es bekommen koͤnnteſt, ſcheuteſt Dich vor 
keinem Diebſtahl und haͤtteſt die Ausrede, daß Du alles tun 
muͤßteſt Deiner Kunſt zuliebe, ſo waͤre das nicht viel ſchlimmer 
als das, was Du uns tuſt und tun willſt! 

Wer gibt Dir ein Recht, uns zu opfern, uns zu ſchaͤdigen, 
damit Du beſſer leben kannſt! Du ſchreibſt mir in Deinem 
letzten Briefe: ‚Sich mich für tot an! Das muͤßteſt Du auch 
ertragen und kannſt es ertragen, und wuͤrdeſt Dein Leben 
Dir trotzdem gut geſtalten koͤnnen. So tue das, was Du 
dem Toten tun mußt, dem Lebenden freiwillig und laſſe ihm 
feinen Frieden!! Das ſchreibſt Du. 

Herrgott, Heinz, wie Du mich jammerſt, daß Du um Deinen 
Frieden, um Dein Slad bettelſt! — Und daß ich es Dir abs 
ſchlagen muß! Ich habe fuͤr die Kinder zu ſorgen. Eine ge⸗ 
ſchiedene Frau aber teilt ihr Unglad den Kindern mit, und 
wenn Du zehnmal ſagſt: Es iſt kein Makel, ſo kannſt Du Dich 
in meine Seele, in die Seele eines Weibes nicht verſetzen, 
die es als Makel fuͤhlt. Ich bin mir klar, Heinz, vollkommen 
klar, Du haſt ganz recht: im tiefſten Grunde iſt es die ver⸗ 
letzte Eitelkeit, daß ich Dich nicht freigeben kann. 

Und ich ſelbſt erkenne mich kaum wieder, war ſo friedlich 
und wohlgemut ſonſt, und jetzt iſt mein Herz voller Bitter⸗ 
keit; auch gegen Dich voller Bitterkeit. Ich fuͤhle mich be⸗ 
trogen, ich denke daran, meine Rechte zu wahren. Ich ver⸗ 
ſtehe Dich nicht. Ich ſinde, daß Du grauſam biſt, an uns nicht 
denkſt; aber ich hoffe auf Dich, Du kommſt, Du mußt kommen 
und wirſt wieder mit uns leben. Anna.“ 


Dieſer Brief hatte einen tief erregenden Eindruck auf 
Obriſt gemacht. 

Hans Schmidt hatte ihm keine Ruhe gelaſſen, hatte ihn 
um Annas Brief gebeten und ihn endlich erhalten. 

Den Nachmittag war er damit zu Lore Brungquell ges 
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gangen, dieſe um Rat zu fragen und fie zu bitten, an Anna 
zu ſchreiben, und er fand ſie bereit dazu. 

„Schreiben Sie“, ſagte Hans Ludwig Schmidt, „und 
denken Sie, daß Sie zwei ſelteuen guten Menſchen damit viel⸗ 
leicht einen großen Dienſt tun. Wer weiß, vielleicht koͤnnen 
Sie in etwas helfen. Ich fuͤrchte, wenn die Frau ſich tiefer 
und tiefer in ihren Eigenſinn und ihr Ungluͤck hineinrennt, 
daß wir nie zu Ende kommen und ewig in Unfrieden und 
Erregung ſtecken werden. Verſuchen Sie zu wirken, = 
haben eine gluͤckliche Hand.“ 

An dem Abend danach fiel allen Obriſts Schweigſamkelt 
und ſein truͤbes, zerſtreutes Weſen auf. 

Jacot kam auch in truͤbſeligſter Stimmung noch in (pater 
Stunde. 

„Pech! Pech! Pech!“ brummte er wieder, als er eintrat. 
„Jetzt iſt es mir auch mit dem Rittmeiſter ſchief gegangen.“ 

Der Rittmeiſter war nicht zugegen. 

„Was haben Sie denn angerichtet?“ fragte Lore Brunquell. 

„Da bin ich gerannt und gerannt von einem zum andern. 
Ich wollte ihm durchaus etwas ausfindig machen, und es 
waͤre mir auch gelungen, aber das verdammte Pech — das 
verdammte Pech! Ich Slender habe kein Glad. Habt ihr 
nicht ein Glaͤschen Wein?“ fragte er aufſeufzend. „Was 
ſoll der Arme, der Rittmeiſter, tun und die Kleine! Ich weiß 
es nicht! Hab’ ihm nun ewig vorgeplauſcht, und nun iſt's 
wieder nichts. Fünf Jahr ſitzt er fo da, ohne Ausſicht, ohne 
alles, und das arme Ding, die Kleine!“ 

„Sie ſind ſelbſt ohne Stelle?“ fragte Obriſt. 

„Ich? — Ja“, ſagte er. „Was tut's? Ich ſinde mich 
durch.“ 

„E iſt ein praͤchtiger Kerl, der Jacot!“ ſagte die Brunquell 
und klopfte ihm auf die Schulter. 

„Ach, geht's mir weg!“ rief er und ſchlug mit der Fauſt auf 
den Tiſch. „Wir iſt's ſchlecht zumute.“ 
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Obriſt und Hans Schmidt ſprachen mit Lore Brunguell, 
wie allenfalls dem Rittmeiſter zu helfen fet; aber keiner wußte 
recht zu raten. 

„Was glaubt's ihr, wie ich von einem zum andern ges 
rannt bin?“ ſagte Jacot. „Ich kann's und mag's ihm nicht 
fagen.” . 

Als Obriſt und Haus Schmidt ſich verabſchiedeten, gab 
die Brunquell Obriſt die Hand. „Leben Sie nur ſo fort wie 
bisher, arbeiten Sie, laſſen Sie die Sorgen nicht uͤberhand⸗ 
nehmen, alles wird ruhig und gut, glauben Sie mir.“ 

Obriſt ging noch allein im Garten auf und nieder. Es war 
ein koͤſtlicher Abend, kriſtallheller Mondſchein. Über das 
Meer her glaͤnzte es, ſpiegelte auf den breiten Kronen der 
Feigenbaͤume; die Pinien und Zypreſſen zeichneten ſich ſcharf 
wie auf einem ſilberwogenden Grunde ab. Von dem roſen⸗ 
uͤberwucherten Haus zogen Duͤfte durch den ganzen herrlichen 
Garten. 

Obriſt war wie berauſcht. In ſeligem Vergeſſen wandelte 
er auf und nieder. Vor ihm ragte eine Gruppe alter Zy⸗ 
preſſen auf, die ſich auf einer leichten Bodenerhoͤhung aufs 
baute. Er ging darauf zu, angezogen von ihrer ernſten Ma⸗ 
jeſtaͤt. Dieſe leichte Anhoͤhe gehoͤrte nicht eigentlich zum Gar⸗ 
ten; aber er war hier durch keine Mauer und keinen Zaun 
begrenzt und ſeine letzten Feigenbaͤume und Lorbeerbuͤſche 
machten den Eindruck ungepflanzter Natur. 

Die Anhoͤhe, auf der die einzelnen Zypreſſen in die Hoͤhe 
ſtrebten, war früher als Begraͤbnis platz benutzt, die hohen 
weißen Leichenſteine ſtanden noch und ſchimmerten im Mond⸗ 
ſchein. | 
Obriſt blickte darauf hin und fühlte feine Aufmerkſamkeit 
durch eine unbeſtimmbare Erſcheinung gefeſſelt. Ihm 
ſchienen die Formen, der Eindruck der Steine wohlbekannt. 
Heute war etwas Fremdes hinzugekommen, etwas, das er 
noch nicht wahrgenommen hatte, eine Geſtalt, eine Saͤule, 
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der Mondſchein flimmerte unbeſtimmt. Er ſtand und (dante, 
und um zu wiſſen, was es ſei, trat er ein paar Schritt naͤher. 
Da bewegte es ſich und flog auf ihn zu, eine weiße Taube, 
und hing an ſeinem Hals, ohne Laut, und ſchmiegte ſich an 
ihn. Er hoͤrte ein Herz an dem ſeinen angſtvoll ſchlagen. Er 
legte den Arm leiſe um die zarte Geſtalt. 

„Ferdoͤs, kleine Ferdoͤs,“ ſagte er zaͤrtlich, freundlich und 
doch bewegt, wie zu einem Kinde, wie er es zu Dickchen geſagt 
haben wuͤrde. 

Das junge Geſchoͤpf ſchmiegte ſich ſchweigend an ihn und 
verbarg den Kopf an ſeiner Bruſt. 

„Was denn, Ferdoͤs? Was denn, mein ſuͤßes Kind?“ 

Er erhielt keine Antwort, fuͤhlte, wie die Geſtalt leiſe 
zitterte. 

Jetzt loͤſte ſie die weichen Arme von ihm, zwei Haͤnde faßten 
die ſeinen und kuͤßten ſie leidenſchaftlich und innig. 

Ohne ein Wort geſprochen zu haben, ließ ſie ihn allein 
ſtehen, flog den Weg entlang, dem Hauſe zu, lief wie ein aus⸗ 
gelaſſenes Kind. Das Schleierchen umflatterte ihre Geſtalt. 

Obriſt ſtand erregt, wie von einem Wunder beruͤhrt, und 
ſah ihr nach, und ſtand noch lange und blickte in den Mond⸗ 
ſchein hinein. 

„Gluͤckſelige Jugend“, ſagte er leiſe und ſchuͤttelte weh⸗ 
muͤtig den Kopf. 

Lange noch wandelte er im Garten auf und nieder und 
gedachte des lieblichen Abenteuers. 

Welche Erregungen moͤgen in ihrem Herzen vorgegangen 
ſein, vergegenwaͤrtigte er ſich, und beſorgt beſchaͤftigten ſich 
ſeine Gedanken mit dem ſchoͤnen Kinde. 

Gern hatte er Ferdoͤens zartes Geheimnis ganz für (ich be⸗ 
halten, wie einen Gruß aus einer ſchoͤneren Welt. 

Der Eindruck war ſo unausſprechlich, als das herrliche Ge⸗ 
ſchoͤpf, von ihrem jungen Herzen getrieben, auf ihn zugeeilt 
war und er ſie in ſeinen Armen gehalten hatte, aber er ent⸗ 
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ſchloß ſich, die reizende Szene der mitzuteilen, der das Wohl 
des ſchoͤnen Maͤdchens fo ſehr am Herzen lag. 

An demſelben Abend, zur ſelben Stunde, als Obriſt er⸗ 
ſtaunte, daß es auf ihn in der Herbſtzeit Bluͤten regnete, 
wandelte Lore Brunquell in ihrem Zimmer auf und nieder. 

Auf einem Tiſch lag Papier, Tinte und Feder und ein 
großer Bogen roten Loͤſchpapiers. Lore Brunquell wollte 
einen Brief ſchreiben, und zwar an Anna Obriſt, die Frau 
ihres Gaſtes. Es war ein ſchweres Vorhaben fuͤr ſie. Nie 
hatte ſie ſich viel mit Schreiben abgegeben, und ſo befand 
ſie ſich in einer feierlichen und bedeutungsvollen Stimmung 
und konnte es nicht uͤber ſich gewinnen, zu beginnen. 

„Meine liebe, verehrte Frau!“ ſchrieb ſie endlich mit großen, 
feſten Buchſtaben nieder. „Was ich hiermit tun will, iſt 
weder geſcheit noch vernuͤnftig, noch kommt es mir zu, noch 
glaube ich, daß es zu irgend etwas gut iſt — und doch mache 
ich mich daran. Ich weiß nicht, inwieweit Ihr Mann Ihnen 
von ſeinen neuen Freunden hier berichtet hat. Ich bin eine 
alte Frau, habe meine Schickſale wie andre Leute auch und 
meine Gedanken dazu. Es koͤnnte Sie wenig intereſſieren, 
wenn ich mich Ihnen genau und in aller Form vorſtellen 
wuͤrde. Ihr Mann und ſein Freund, beide ſind mir und 
meinen Hausgenoſſen lieb geworden. Herr Obriſt arbeitet 
und er lebt wie ein geſunder, kraͤftiger Menſch. Das wird 
begladend für Sie zu hören fein. Ich weiß, wie ſehr Sie um 
ihn gelitten haben — und noch leiden. Doch kann ich nicht 
viel reden, erklaͤren und mich einfuͤhren. Ich muß ſchnell 
zum Ziele kommen, ſonſt fehlt mir die Geduld und die Kraft, 
und ich moͤchte gern das, worauf es mir ankommt, klar und 
deutlich ſagen, es iſt nicht eine ploͤtzliche Gefuͤhlsaufwallung, 
die zu ſchreiben mich antreibt. 

Ich ſtecke hier im Orient, bin anſaͤſſig und heimiſch hier. 
Wie von einer Warte aus ſchaue ich dahin und dorthin, in 
unſre und in eure Welt. Hier ſehe ich dieſe Sitten und dort 
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jene. Ich kann vergleichen, und dadurch, daß ich vor Augen 
habe: hier iſt es ſo und dort ſo, verlieren die Sitten ihre 
Härten, ihre Unumſtoͤßlichkeit. Es iſt ungefähr, als überfähe 
ich Jahrhunderte. In dem einen ſtand Tod und Feuer auf 
dem, was in dem andern Jahrhundert erlaubt und loͤblich 
iſt. In dem einen iſt dieſelbe Sitte ſo ſehr geehrt, wie ſie im 
andern verlacht iſt. 

Ja, was wollte ich damit? 

Ich wollte ſagen, daß keine Sitte an und fuͤr ſich verwerflich 
oder lobenswert iſt. 

Hier, in meiner jetzigen, langjaͤhrigen Heimat iſt zum Bei⸗ 
ſpiel die Ehe und alles, was ſich darauf bezieht, ſo geſtaltet, 
daß wenig Unruhe daraus entſtehen kann, daß die Leiden⸗ 
ſchaften nicht uͤbermaͤßig erweckt werden und das Familien⸗ 
leben ungeſtoͤrt beſtehen kann. Der Orientale ſtrebt nach Ruhe 
und Freiheit und Familienfrieden, danach haben ſich ſeine 
Einrichtungen geſtaltet. Es iſt ſo, und wenn es Euch Euro⸗ 
paͤern noch ſo drollig erſcheinen mag. Die Orientalen haben 
klug den Leidenſchaften ihre natuͤrlichen Grenzen gelaſſen. 

Sie ſind ihnen wie Baͤchen nachgegangen, deren Lauf und 
Eigenſchaften ſie beobachteten und danach ihre Gaͤrten und 
Felder an den Ufern weiſe anlegten, ohne die Baͤche un⸗ 
natuͤrlich kuͤnſtlich einznengen und ihren Lauf nach Willkuͤr 
zu aͤndern. 

Wird hier eine Ehe geſchloſſen, ſo iſt der erſte Bedacht, 
der vor der Schließung genommen wird: Wie gedenkſt du 
es mit der Scheidung zu halten? Vor allem denke daran, 
dem Weibe eine Summe aus zuſetzen, für den Fall, daß eure 
Ehe getrennt wird. 

Es iſt die Scheidung hier keine Schande, ſie braucht nicht mit 
Anſetzung aller Kraͤfte erkaͤmpft zu werden. Jedem der beiden 
Gatten iſt es geſtattet, ſich vom andern rechtsguͤltig trennen 
zu laſſen. Dem Orientalen iſt es nicht ertraͤglich, in Streit 
nebeneinander zu leben. Es darf Unfriede nicht fort⸗ 
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beſtehen. Die Ehe ſoll keine Laff, kein unentrinnbares Elend, 
keine ewige Kette fuͤr die Betreffenden ſein, keine Sklaverei. 
Es ſind freie Menſchen, die beieinander leben. Sind ſie ſich 
zur Qual geworden, fo find fie nicht gebunden. Und trotz 
dieſer großen Freiheit iſt eine Scheidung hier eine große 
Seltenheit. 

Und ſo ſage ich, ſoweit meine Einſicht reicht: Weshalb ſoll 
ein Weib, dem eure Geſetze das Recht zuſprechen, den Mann 
nicht freizugeben, wenn er danach verlangt, ihr Recht nicht 
verleugnen und ſagen: Du biſt frei. Handle, wie du willſt. 
Geh und ſieh, daß du mir gutgeſinnt wirſt. 

Dieſes Weib wird — auch wenn ſie den Gatten verliert, 
den Freund gewinnen. So nimmt fle der Trennung ihre 
die Eitelkeit ſchaͤndende Bedeutung. Es gibt kein Verhaͤltnis 
auf Erden, das auf Dauer gegruͤndet iſt. 

Die Frau, die in dieſer ſchweren Sache ruhig und gelaſſen 
und natuͤrlich handelt, ſchafft ſich, den Kindern und dem 
Manne Frieden. 

Das ſchreibt eine, die in ihrer Jugend ein hilfbereites, zu 
Mitleid entflammtes Herz hatte und noch hat. 

Lore Brunquell.“ 


Fünfzehntes Kapitel 


Ferdoͤs wird verheiratet. Die Nebenperfon Jacot fingt 
die Meſſe und verſchwindet vom Schauplatz 


hren Brief ließ Lore Brunquell am naͤchſten Tag durch 
den Rittmeiſter auf die Poſt tragen. 
Obriſt war am Abend nach der Begegnung mit Ferdoͤs 
noch lange auf der Veranda auf und nieder gegaugen. Es 
war eine koͤſtliche Stimmung in der Luft. Bis ſpaͤt in die 
Nacht hinein zogen leichte, ſchlanke Boote voruͤber, aus denen 
eintoͤnig und gleichfoͤrmig geſungen wurde. 

Am andern Tage ging er zu ſeiner guten Wirtin, bat dieſe, 
daß ſie ruhig und gelaſſen ſein moͤge, und erzaͤhlte ihr zoͤgernd 
die liebliche Szene. 

Da ſah Lore Brunquell ihn laͤchelnd an, ſtreckte ihm die 
Hand hin und ſagte: „Was gibt es Beſſres als gute, treue 
Freunde, denen man ganz und voll trauen kann. Ich wußte, 
daß Sie mir den Streich meines Kindes nicht verheimlichen 
wuͤrden. 

Auch Ferdoͤs war bei mir, noch ſpaͤt geſtern nacht, und hat 
mir alles erzaͤhlt. Sie wird heute zu Ihnen kommen; ſie hat 
etwas auf dem Herzen. Sie haben es ihr mit Ihrer Kunſt 
angetan. Nehmen Sie die Begegnung von geſtern als gutes 
Omen hin. — Sie wird es Ihnen fein. Wir werden Ferdoͤs 
jetzt verheiraten“, ſagte Lore Brunquell und ſah gedankenvoll 
vor ſich hin. „Es iſt an der Zeit und gut. Seit Wochen ſchon 
hat ſich eine gute Partie far fle gefunden, ein Mann, dem ich 
ſie ruhig anvertrauen werde. Ich habe ihr geſtern davon ge⸗ 
ſprochen und fie iſt einverſtanden, ja ſie fehlen ſich darüber zu 
freuen. Die Liebe, die das gute Kind zu Ihnen hat, iſt ſo 
zart und freundlich, daß Sie ſich dieſelbe wohl gefallen laſſen 
koͤnnen. Ferdoͤs iſt geſtern ſelbſt ſehr erſchrocken uͤber das, 
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was fle getan hat. Sie glaubt, daß Sie boͤs auf fie fein 
koͤnnten, und ich habe fle noch nicht ganz darüber beruhigt. 
Sie wird ſich jetzt noch Sorge machen. 

Darüber, daß fie heiraten ſollte, war Ferdds doch ſehr 
erſtaunt; aber, wie es ſchien, angenehm erflaunt. ‚Wir beide 
werden uns doch nicht trennen muͤſſen? fragte ſie. Ich ſagte 
ihr, daß wir beieinander bleiben, jeden Tag uns ſehen wuͤrden; 
damit war die Sache abgetan, ſie ſchlang den Arm um mich 
und legte ſich dann ruhig ſchlafen. Ob ſie geſchlafen hat 
weiß ich nicht. Sie iſt heute gedankenvoll und ſtill.“ 


Tor vergingen, ohne daß Obriſt Ferdoͤs geſehen hatte. 
Am Abend des Tages, an dem er mit Lore Brunquell 
geſprochen hatte, ſaßen alle guten Freunde beiſammen, der 
Rittmeiſter mit feiner kleinen Frau, Lore Brunquell, Hans 
Schmidt und Obriſt. 

Die bevorſtehende Heirat von Ferdoͤs wurde beſprochen. 
Iskender und der Nittmeifter lobten den zukünftigen Gatten. 
Lore Brunquell machte einen zufriedenen, ruhigen Eindruck. 

Der Rittmeiſter war einigermaßen gedruckter Stimmung, 
wenn dies auch nicht bei ihm zutage trat. Er hatte doch 
erfahren, daß Jacot wieder vergeblich verſucht hatte, etwas 
far ihn zu erreichen. Als alle verſammelt waren, kam auch 
Jacot. Er wußte von dem, was über Ferdoͤs beſchloſſen war, 
noch nichts. Niemand nahm feine Liebe für das ſchoͤne Naͤd⸗ 
chen, mit dem er kaum Gelegenheit zu reden gehabt hatte, 
für wahrhaft ernſt, und fo wurde ihm dieſe Neuigkeit laͤchelnd 
und lebhaft mitgeteilt. Er (haute betroffen, verbluͤfft vor 
ſich hin, ſagte kein Wort und ſah muͤrriſch aus, wie es oft 
ſeine Art war. 

„Nun, Sie Verliebter,“ nickte Iskender ihm zu, „was 
machen wir denn nun? — Hangen wir uns?“ Iskender 
klopfte ihm auf die Schulter. 
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„Hopſa“, brummte Jacot. Darauf ſaß er wieder muͤrriſch 


„Rittmeiſter“, ſagte er nach einer Weile. „Da ſchaut's, 
Herrgott noch einmal, wenn der Menſch Pech hat!“ Er be⸗ 
gann eine Melodie vor ſich hin zu ſummen. 

„Er komponiert,“ ſagte Iskender, „ſtoͤrt ihn nicht.“ Jacot 
ſang: „Kyrie eleison,“ den erſten Satz der muſikaliſchen 
Meſſe. 

„Maſch Allach — Maſch Allach!“ rief der Rittmeiſter. „Was 
fallt Ihnen ein, Jacot!“ 

„Laßt mich“, ſagte dieſer, ſang weiter, erhob ſich, ging im 
Zimmer auf und nieder und ſang mit ausgebreiteten Armen 
die ganze Meſſe zu Ende und entfaltete dabei eine wunder⸗ 
liche Wuͤrde. 

„Schaut's den Pfaff“ an“, ſagte der Rittmeiſter laͤchelnd. 

Jacot aber ließ ſich nicht ſtoͤren, und aller Blicke hingen an 
ihm, es lag etwas Unwiderſtehliches, etwas Daͤmoniſches in 
dem kleinen, gedrungenen Menſchen, in ſeinen dicken, kurzen 
Haͤnden und dem angeſtrengt feierlichen Ausdruck ſeines 
roſigen Geſichts. 

„Die Stimme iſt gut,“ ſagte Iskender, „aber er hat zuviel 
getrunken, das hat ſie ihm verdorben, ſonſt haͤtte er aufs 
Theater gehen koͤnnen.“ 

„Jawohl,“ rief Jacot zwiſchen ſeiner Meſſe, „ich aufs 
Theater, das waͤre ein Gedanke; da ſchaut's, Herrgott noch 
einmal, die Stimme waͤre vertrunken, gar nicht.“ Und weiter 
fuhr er mit ſeiner Meſſe fort und trabte dabei ſonderbar auf 
und nieder. 

Die Fenſter ſtanden weit offen. Weiche, bewegte Seeluft 
drang herein. 

Jacot blieb vor einem der Fenſter ſtehen und brach die 
Meſſe ab, ſchaute hinaus aufs Meer und ſagte: „Wir haben 
Suͤdwind, da kommen alle Teufel angeſchwemmt, alle kre⸗ 
pierten, aufgeſchwollenen Hunde aus ganz Skutari und Stam⸗ 
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bul, vom ganzen Bosporus und Goldenen Horn. Alles 
Erſaͤufte kommt hier angeſchwommen, greulich aufgeſchwollen.“ 
Er ſchnitt eine Fratze, die das Geſagte deutlich machen ſollte, 
und war nicht eher zufrieden, als bis ihn alle geſehen hatten. 
Darauf ſetzte er ſich wieder zur Geſellſchaft und verſank in 
dumpfes Bruͤten. 

„Da ſchaut's, ſo geht's auf der Welt. Da gibt's Schufte, 
denen gelingt nichts, nichts fuͤr ſich, und nichts fuͤr andre! 
Rittmeiſter, wenn Jacot es nicht getan hat, tut's ein andrer. 
Nur die Flinte nicht ins Korn werfen. Ich bin ein Elender!“ 

„Nun, Jacot, Jacot,“ ſagte der Rittmeiſter, „alter Junge, 
hol alles der Teufel; aber den Kopf oben halten.“ 

„Hopſa!“ erwiderte Jacot und ſchlug ſich mit der Hand vor 
die Stirn. Damit ging er pfeifend zur Tuͤre hinaus. 

Der Rittmeiſter ſchaute ihm bedenklich nach. — „Dem iſt's 
mit der Ferdoͤs doch nahe gegangen. So ein Menſch! Haͤtt's 
doch net gedacht!“ 

„Ach was!“ Lore Brungquell lachte. „Er wird kein folder 
Narr fein!” 

„Halt ſtill — Narr oder net, das iſt in der Sach’ eins. 
Der arme Kerl hat ſo'n aufrichtiges Geſchau. Ich weiß, wie's 
ihm ums Herz war, der verbirgt's nicht. Aber brunnentief 
hat er's, brunnentief! Das iſt ein Menſch, dem es nahe geht, 
wenn er fuͤr andre nichts erwiſcht, der verliert fuͤr andre den 
Mut und freut ſich fuͤr andre. Ich weiß, wie's um ihn ſteht. 
Es iſt ihm nie etwas gegluͤckt, dabei das Gemuͤt wie ein Kind! 
Er iſt ſo ein Kerl, dem ſein Mutterl immer nachlaufen koͤnnt, 
wenn er eins batt’. So aber hat er nichts auf der Welt. 
Man follte ihm ein Weiberl ſchaffen !“ 

Der Rittmeiſter ſchuͤttelte nachdenklich den Kopf. 

Der Suͤdwind hatte ſich ſchaͤrfer aufgemacht; Lore Bruns 
quell ſchloß ein Fenſter, und man ging fruͤh auseinander. 
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m andern Tag gegen Abend wandelte Obrift im Garten 

auf und nieder, da ſah er Ferdoͤs und Lore Brunquell mit⸗ 
einander aus dem Hauſe treten. Sie kamen auf ihn zu. Er 
ging ihnen entgegen und reichte Ferdoͤs die Hand, ohne ſie 
anzureden, um zu vermeiden, mit irgendeinem Wort ihr 
Herz zu verletzen. 

„Ich bitte dich,“ ſagte Ferdoͤs, „nicht ſchlecht von mir zu 
denken. Das ſollſt du nicht. Ich werde dich nicht vergeſſen, 
und ich weiß, du biſt gut.“ 

„Ja, mein Kind“, ſagte er. „Ich verſtehe dein Herz, glaube 
mir, du biſt der gute Geiſt, der den Alten voraugeht und die 
Geige ſpielt.“ 

„Nein“, ſagte fle. „Ich fuͤhre dich nicht zu den Graͤbern, 
du ſollſt leben und Schoͤnes ſchaffen, du ſollſt gluͤcklich werden.“ 

„So tft es“, ſagte Lore Brunquell. „Möge es fo werden!“ 

„Du weißt, daß man mich jetzt verheiratet?“ fragte Ferdoͤs. 

„Ich weiß es. Und es iſt dir ſo recht, du biſt es zufrieden?“ 
Obriſt laͤchelte. 

„Ja,“ ſagte Ferdoͤs — „da es ſein ſoll, ſo bin ich es zu⸗ 
frieden. Und weißt du, was ich getan habe? Ich hatte mir 
etwas ausgedacht.“ Sie laͤchelte. „Er darf mich vor der Ver⸗ 
heiratung nicht ſehen, da ich tuͤrkiſch werden ſoll; aber ich weiß, 
er hätte es gern getan, da habe ich Iskender gebeten, ihm zu 
ſagen, ich ſei ja noch nicht, was ich werden ſoll, daher duͤrfe 
er vor der Heirat ſchon mit mir reden, da war er ſehr zu⸗ 
frieden. Iskender fuͤhrte ihn hinauf in das große Zimmer, 
dort ließ er ihn. Ich habe ihn mir durchs Schluͤſſelloch an⸗ 
geſehen — und habe bemerkt, daß er ganz eifrig war. Er 
ging auf und nieder — und fuhr mit dem Taſchentuch über 
die Stirn und ſtrich ſich ſeinen Bart. Dann ſah er nach⸗ 
denklich aus, dann wieder unruhig; aber es ſtand ihm alles 
gut. Er war nicht komiſch, gar nicht, er geſiel mir, und ich 
bekam Sorge, daß ich ſo etwas Dummes mit ihm vorhatte. 
Da tat ſich mit einemmal die andre Tuͤr, die in das Zimmer 
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zu ihm führte auf und die alte Sklavin von drüben trat 
herein. Du kennſt ſie, die mit der ſchiefen Schulter. Der hatte 
ich mein weißes Schleierchen umgeſteckt und hatte ihr geſagt, ſie 
ſolle erſt in der Tuͤr ſtehenbleiben, und gar nichts reden, und 
dann folle fie ihn begrüßen und (agen, daß fle die Braut fet. 

Und jetzt ſchaute ich durchs Schluͤſſelloch und fuͤrchtete, 
mein Braͤutigam wuͤrde recht boͤſe werden. 

Die Alte machte es auch genau, wie ich ihr geſagt hatte, 
und er war ſo verwirrt, daß er gar nicht bemerkte, wie ſie 
ausſah, und wer ſie war, bis ſie zu reden anfing. Dann 
ſchaute er ſchoͤn auf, lachte und ich mußte auch lachen, ſo daß 
er es hoͤrte. Darauf ſchenkte er der Alten etwas und Is⸗ 
kender kam herein. Der hat ſich ſehr gefreut, daß es mir ſo 
vortrefflich gelungen iſt. Er wußte alles.“ 

Obriſt lachte. „Nun gottlob“, ſagte er, dann faßte er wieder 
ihre Hand. „Ferdoͤs, alles Gluͤck auf dich!“ fuͤgte er hinzu. 

Ferdoͤs ging wieder ius Haus zuruck und Lore Brunquell 
begleitete Obriſt noch bis unter die Feigenbaͤume. 

„Spuͤren Sie ein wenig von der Ruhe und Harmloſigteit, 
in die ſich hier Leidenſchaften verwandeln koͤnnen, ohne daß 
man merkt, wie es eigentlich geſchieht und wodurch es ge⸗ 
ſchieht?“ fragte ſie laͤchelnd. „Glauben Sie mir, Ferdoͤs 
hat eine tiefe Liebe zu Ihnen. Ich habe aber verſucht, ſie in 
der Unſchuld und Vornehmheit zu erziehen, die hier in der 
Luft liegt. Sie iſt dazu beſtimmt, zu heiraten, das weiß ſie. 
Mann und Kinder aber beſtimmt das Schickſal ihr. Sie iſt 
ganz geduldig und freundlich und weit entfernt davon, zu 
verzweifeln und zu jammern, und alles hat ſich friedlich ge⸗ 
loͤſt, trotzdem fie die Liebe im Herzen trägt. Es iff hier anders 
als bei euch, einfacher, und die Gemuͤter ſind ſtaͤrker und 
weniger zerfahren. In meiner Ferdoͤs liegt eine große Kraft 
und eine urſpruͤngliche ruhige Heiterkeit, die ſich kaum an der 
Oberflaͤche zeigt.“ 

Lore Brunquell war bewegt, als ſie dies ſprach. Ferdoͤs 
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winkte ihr vom Fenſter aus. Dann nickte fie ihr zu, ver; 
abſchiedete ſich von Obriſt und trat ins Haus. 

In dieſer Zeit wurden alle Vorbereitungen zur Hochzeit 
getroffen. 

Ein guter Freund aber fand ſich ſeit Tagen nicht ein, und 
dieſer gute Freund war Jacot. Niemand hatte etwas von 
ihm geſehen, ſeine Wirtsleute nicht, ſeine Bekannten nicht. 
Der Rittmeiſter fragte hier und dort und lief wie ein un⸗ 
ruhiger Geiſt umher. 

Seiner guten Freundin Lore Brunquell ſagte er, als fie 
Jacot vermißte, daß dieſer auf einige Zeit verreiſt ſei. „Es 
iſt gut ſo“, hatte der Rittmeiſter hinzugefuͤgt. „Es iſt alles 
gut, was geſchieht — Schickſal.“ 

Waͤhrend der Vorbereitungen, Arbeiten, lebens vollen Er; 
regungen ward der gute Jacot im Hauſe der Brungquell faſt 
vergeſſen. Der Tag der Hochzeit kam. — Obriſt und Hans 
Schmidt ſahen ſich die Säfte an, blieben aber nur kurze Zeit. 
Die Braut ſelbſt bekamen ſie nicht zu ſehen. Wie ein Geheimnis 
war ihnen die ſchoͤne Ferdoͤs entruͤkt. 

Ihren Gatten lernten ſie am Hochzeitstage kennen, einen 
wuͤrdigen, unterrichteten, noch jungen Mann, der ihnen 
einen ſympathiſchen Eindruck machte. 

Als Ferdoͤs das Haus ihrer Mutter verlaſſen hatte, ſchien 
beiden Freunden der Garten und alles verddet zu fein. Es 
ſchien ihnen, als ware ein freundlicher Geiſt geſchieden. Aber 
beiden lag eine beinahe ſchmerzliche Wehmut. 

Am Abend vor Sonnenuntergang desſelben Tages trat 
der Rittmeiſter in das Atelier der Freunde. Er ſah auf⸗ 
fallend bleich und angegriffen aus. 

„Was iſt Ihnen, Rittmeiſter?“ fragte Obriſt. 

„Es iſt ſchon alles voruͤber“, antwortete er. „Der Suͤd⸗ 
wind hat unſern guten Jacot hier aus Ufer geſpuͤlt. Die 
Fiſcher fanden ihn, ich kam zufaͤllig hinzu — und es iſt ſchon 
ruhig abgetan. Der arme Narr! Es geht ſo etwas hier ohne 
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Aufhebens vor ſich. Sie haben ihn fortgetragen. Es 
braucht es niemand zu erfahren, auch die Brungquellin nicht. 
Wozu? Die Frau meint, ſie habe eine Tat getan, daß 
ſie ihr Maͤdel einem Moslem gegeben hat. Sie meint wo⸗ 
moͤglich — es waͤre damit ein Schritt in der Welt vorwaͤrts 
getan. Wenn ſie's auch net gerad Wort haben wuͤrde. Es 
iſt auch gut, warum nicht! Aber was der einzelne tut, um 
die Welt zu beſſern, bleibt immer eine Schrulle, eine Tat 
wird's nimmermehr. Tut er's in einer Stellung, von der 
aus er guten und gehörigen Einfluß uͤben kann, dann iſt's 
anders. Tut er's aber in der Enge, daun iſt's keines Opfers 
wert. Das war's nicht wert, daß der arme Menſch daruͤber 
zugrund ging!“ 

Der Rittmeiſter erhob ſich und wanderte nachdenklich im 
Zimmer auf und nieder. „Sie braucht's nimmermehr zu 
erfahren. Da ſchaut's, da hatte das arme Jacotle denſelben 
Tag mit dem Imam geſprochen, weil er Moslem werden 
wollt, als er's am Abend mit der Ferdoͤs erfuhr. Ich hab's 
gewußt, ich hab's gewußt“, ſagte der Rittmeiſter und ſchuͤt⸗ 
telte wieder wehmuͤtig den Kopf. „Er hatte halt kein Gluͤck. 
Eius hat er davon getragen. Sie werden ihn jetzt unter den 
ſchoͤnen Zypreſſen unter lauter braven Moslem begraben. 
So ruhig und friedlich wird das geſchehen, wie ſie bei uns 
ein klein's Kindel zur Taufe tragen. Hier gibt's keine ſchwar⸗ 
zen Kleider, kein Trauergepraͤng, nichts, nichts davon, gar 
nichts. Ein rohgezimmertes Saͤrglein, ein bunter Teppich 
daruͤber. So tragen fle ihn hin, keine ſchwarzen Trager, 
kein ſchwarzer Pfaff, nichts, gar nichts davon. Unter den 
Zypreſſen, da legen ſie ihn in ſeinem weißen Tuch aus dem 
Sarg in Gottes Erde hinein. Geht's heut abend mit, der 
Arme iſt's wert, daß Sie ihn begleiten. Aber ſagt nichts 
davon. Ihr wißt nichts. Es iſt nichts geſchehen. Ich Hol’ 
euch, wartet auf mich.“ Damit ging der Mittmeifter zur Tür 
hinaus. 
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Sechzehntes Kapitel 


Das Erſtrebte hat ſich ruhig entfaltet. Die Zeugen des 
Leides werden Zeugen der Freude. Ein Wiederſehen, 
das Aber dem gewohnlichen Gang der Dinge ſteht 


Tot allem, was das Leben mit ſich brachte, wurde fleißig ge⸗ 
arbeitet. Obriſts Bild war beendet, Haus Ludwig Schmidt 
war auch mit dem ſeinigen zur eignen Zufriedenheit gediehen. 
Studien aller Art hatten ſich reichlich angeſammelt, und gan; 
unvermerkt war Obriſt in ein harmoniſches Daſein hinein⸗ 
geraten, in dem gute und ſchlimme Ereigniſſe, Arbeit und 
Ruhe wechſelten. Annas erregte Briefe ließen nach. Sie be⸗ 
gnuͤgte ſich, kurze Nachrichten uͤber ſich und die Kinder zu 
geben. Nur allein Dickchens ſehnſuͤchtiger, leidender Gemuͤts⸗ 
zuſtand erfuͤllte Obriſt mit Sorge. 

Da erhielt er eines Tages von Anna einige kurze Zeilen 
des Inhalts, daß Freunde, die nach Indien gingen, Dickchen 
zu ihrem Vater bringen wuͤrden. 

Wie Anna ſchrieb, ſo geſchah es; Dickchen wurde gebracht. 

Ihre zarte Geſtalt ſchien ſich in Gluͤck und tiefſter Selig⸗ 
keit aufloͤſen zu wollen, wie einſt in Angſt und Unruhe. Wenn 
ſie ihren Vater anſchaute, ging es jedesmal wie ein Staunen 
uͤber ihre Zuͤge: „Das biſt du alſo, ſo biſt du!“ ſchien ſie ſagen 
zu wollen. 

Vor ſeinem Bilde geſtaltete ſich die reizendſte Szene. 

Dickchen ſank weinend ihrem Vater an die Bruſt, und als 
er ſich fanft von ihr losmachte und fie kuͤßte, fab fie auch auf 
Hans Ludwig Schmidt, lief auf ihn zu, faßte ſeine Hand und 
ſagte mit dem innigſten Ausdruck: „Sie haben Wort gehalten.“ 
Eine tiefe Roͤte flog aber ihr Geſicht. Sie fchente einen 
Augenblick wie forſchend auf Haus Schmidt und ſchmiegte 
ſich wieder an ihren Vater an. 
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Dickchen nahm Ferdds’ Stelle in Haus und Garten ein 
und belebte mit ihrer ſanften Fuͤrſorge das Heimweſen der 
beiden Freunde. 

So wohnten drei gluͤckliche Menſchen am Marmarameer. 
Es war eine Zeit, die ſich fuͤr alle drei lebenswert geſtaltet 
hatte. Die Herzen waren von Dankbarkeit, Zaͤrtlichkeit, Fuͤr⸗ 
ſorge zueinander erfuͤllt. Die Arbeit gedieh. Geſundheit und 
Lebensmut waren unmerklich eingezogen. Dickchen ſchrieb an 
ihre Mutter: | 

„Weine liebe Mutter! Mein liebes Schwefterchen ! 

Es iſt ſchoͤn hier. — Er iſt wohl und gluͤcklich. Er iſt, wie 
ich es immer getraͤumt hab', daß er ſein koͤnnte. Nach langem 
Regen und langer Kaͤlte und Truͤbe iſt die Sonne gekommen 
und alle Voͤgel ſingen; ſo iſt es mir zumute. 

Ach, tue alles fuͤr ihn, was du kannſt, ohne Leiden, ohne 
Qual, mein Muͤtterchen! Es iſt kein Leiden, einem geliebten 
Menſchen zu helfen. Laß ihn ſo frei ſein, wie er jetzt iſt. Und ſei 
mir nicht boͤſe, daß ich Dich bitte. Saͤheſt Du ihn, Du zoͤgerteſt 
nicht, Du taͤteſt alles und koͤnnteſt alles tun! Er bleibt Dein 
Freund, wie der meine. Er iſt ſo gut. Wenn Du ſein Bild ſiehſt 
und alles, was er hier getan hat, wirft Du gluͤcklich fein. Und der, 
dem wir danken, daß es ihm ſo gut jetzt iſt, der iſt auch wohl 
und zufrieden, und es iſt ein wahres Himmelsgluͤck hier. 

Ach, mein Muttchen, hilf ihm. — Laß es nicht wieder 
werden, wie es war! Gib Dir und ihm Frieden — und alles 
wird gut. Ich weiß ſchon wie. 

Dein Dickchen, Dein Schweſterchen.“ 

Nach einiger Zeit, Anna hatte auf Dickchens Brief nicht 
geantwortet, hatte auch an Obriſt nicht geſchrieben, kamen 
einige Zeilen von ihr: 

„Alles wird geſchehen. — Du ſollſt ſehen, wenn ich Dir 
auch ein unbequemes Menſchenkind war, ſo wirſt Du mir noch 
ſehr gut werden, das ſage ich. Ich will das tun, was Dir 
Gluck und Ruhe bringen ſoll. Es wird eine Scheidung 
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zwiſchen uns gemacht, wie es recht iff. Das Gericht wird 
ſeine Naſe in unſre Angelegenheit ſtecken und beurkunden, daß 
wir eine außerordentlich ungluͤckliche Ehe fuͤhrten, ungluͤcklicher, 
als es ſtatthaft iſt, daß Du mir ausgeriſſen biſt und ſo weiter. 
Das ſoll mich nicht mehr anfechten. Ich habe, was zu uͤber⸗ 
uͤberwinden iſt, gottlob uͤberwunden. Nun ſieh Du zu, ob 
Du aus einem geplagten Gatten ein guter, treuer Freund 
werden kannſt. Ich bin mit dem Tauſch zufrieden. Die Sonne 
ſcheint wieder. Jetzt moͤgen ſie kommen und uuns feierlich 
ſcheiden und wichtige Geſichter ziehen und Umſtaͤnde machen. 
Mir iſt's gleich — der Spuk erſchreckt mich nicht. Zorn und 
Wut oder Bitterkeit oder Gedemuͤtigtſein iſt nicht in mir, 
kein Hauch davon. Mein Leben iſt ausgefüllt — ich habe 
meine Kinder. Und haft Du ein freundliches Gefuͤhl far mich, 
wenn Du Dir Zwang und Laſt von unſrem Verhältnis zus 
einander wegdenkſt, ſo ſcheue Dich nicht und glaube nicht, 
daß nun Entfremdung zwiſchen uns treten muͤſſe. Gib mir 
Dein Wohlwollen und Deine Freundſchaft, wie ich Dir die 
meine gebe — und ſei uns immer willkommen. Ich verſtehe es 
doch nicht, ein boͤſes Weib zu ſein und nicht ein ernſtes und 
nicht ein ungluͤckliches. Es wird auch mit der Scheidung keine 
erſchreckliche Geſchichte werden. 

Ich werde alles, was zu tun iſt tun, rate mir nur. 

Gruͤße das gute, glückliche Dickchen. Deine Anna.“ 


Obbriſt las den Brief und gab ihn Hans Ludwig Schmidt. 
Der überflog ihn und rief: „Sie iſt und bleibt ein koͤſtliches 
Weib! Das iſt geniale Harmloſigkeit, die fable ihr eine nach. 
So habe ich es gedacht, daß fie alles auffaſſen muͤßte, wenn 
ſie ſich treu bliebe. Auch die Stimmung in den Briefen, in 
denen fie dich drängt, zu kommen, it urſpruͤnglich und friſch 
wie eine Quelle.“ 

Oickchen nahm den Brief in die Hand und preßte ihn, als 
ſie am Fenſter ſtand, an die Lippen. 
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in ganzes Jahr blieben die beiden alten Freunde und ihre 

junge Gefaͤhrtin, die wie ein guter, fuͤrſorgender Geiſt 
alles tat, was Ruhe und Wohlbehagen erhoͤhen konnte, 
im Hauſe am Marmarameer. Die Scheidung war laͤngſt 
geſetzlich vollzogen. Anna ſchrieb ruhige, friedliche Briefe, 
berichtete von den Kindern und ihrer Arbeit, ſchrieb gluͤckſelig 
über Obriſts Bild, das fle in der Ausſtellung geſehen hatte, 
ſchrieb vom Geheimrat, den ſie davor angetroffen hatte, und 
der vor Freude ganz außer dem Haͤuschen war. 

Der zweite Sommer, der ſie in dem weltvergeſſenen Garten 
der Lore Brunquell wie unverſehens uͤberraſchte, brachte allen 
dreien Sehnſucht nach der Heimat, der ſie nicht widerſtehen 
wollten. Sie hatten alles vollauf genoſſen und es zog ſie 
zuruͤck. Dickchen war viel mit Ferdoͤs zuſammen geweſen 
und hing mit ganzem Herzen an dem lieblichen Geſchoͤpf, 
das ihr ſelbſt ſo wunderlich glich. Sie erzaͤhlte oft den beiden 
Freunden von ihr, wie fie ihr Hausweſen führe, wie huͤbſch 
es bei ihr ſei und wie ruhig und friedlich alles in ihrer Naͤhe 
zuginge. 


o ſtanden fie den letzten Abend auf der Terraſſe vor dem 
geliebten Haufe, Obriſt, Hans Ludwig Schmidt und Did: 
chen. Die Sonne ging unter und alles ſtrahlte in warmen, 
tiefen Farbentoͤnen. Da ſchlang Dickchen den Arm um den 
Hals ihres Vaters und ſagte mit einer ſeligen Stimme: 
„Was Hab’ ich (hon Schönes erlebt! Dich habe ich! Du biſt 
geſund und froh — und meine liebe Mutter iſt ſo gut und 
war ſo gut. Die Ferdoͤs habe ich hier gefunden und —“ 
Sie wollte weiterſprechen, brach aber ab, ſah auf Hans Lud⸗ 
wig Schmidt und ſagte leiſe: „Nicht wahr, er hat alles — 
alles fuͤr dich getan.“ 
„Ja, mein Herz“, erwiderte der Obriſt. R 
Hans Ludwig Schmidt hatte abgewendet geſtanden, jetzt 
trat er langſam herzu und ſtrich Dickchen zaghaft, waͤhrend 
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fie ihren Vater umſchlungen hielt, über das Haar. „Süßes 
Kind“, ſagte er. Dickchen blickte ihn ganz ruhig laͤchelnd an, 
loͤſte die Haͤnde von der Schulter ihres Vaters und ſank Hans 
Ludwig Schmidt an die Bruſt. 

„Hans,“ ſagte Obriſt, „nun haft du auch etwas, endlich 
einen Dank.“ 


Aa war dieſen Sommer mit den Kindern in ein baye⸗ 
riſches Dorf gezogen, nach Obersdorf im Algaͤu, um die 
Ferien zu genießen. Sie hatte ein Haus gemietet, das mitten 
auf einer friſchen Wieſe lag, die von hohen Nußbaͤumen be⸗ 
ſchattet wurde. 

Unter den Baͤumen ſah man Geſtalten laufen und im hohen 
Strafe lagen ſommerfriſche Buben und Mädchen mit roſigen 
warmen Geſichtern. In die Haustuͤr trat hin und wieder 
eine helle Frauengeſtalt und ſchaute hinaus. Alle ſchienen 
ſie in Erwartung; die Buben waͤlzten ſich in dem bluͤhenden 
Gras, kauten an Halmen und vertrieben ſich die Zeit, ſo gut 
es gehen mochte; aber alle lagen ſie in lauernder Stellung 
und huſchten und reckten ſich und blinzten mit den Augen 
und hielten die Haͤnde als Schutz davor. 

Mit einem Male ein Jubelton — und ſte liefen davon, 
einem beſti mmten Ziele zu, auf drei Geſtalten zu, die den ſich 
ſchlaͤngelnden Wieſenweg entlaug gingen. Mit dieſen vereinig⸗ 
ten ſie ſich. Freudentoͤne, Umarmungen, ein heftiges Durchein⸗ 
ander! Die hellgekleidete Fran trat aus der Tar, blieb ruhig 
und gelaſſen ſtehen und ließ alle auf ſich zukommen. Dickchen 
flog ihr entgegen und wurde von ihr mit zaͤrtlichen, lebhaften 
Kuͤſſen bedeckt. „Mein liebes, gluͤckliches Kind!“ fluͤſterte ſie. 

Obriſt kam von den übrigen Kindern umringt. Anna ging 
ihm befangen laͤchelnd entgegen und ſagte: „Willkommen, 
mein guter Freund!“ Er reichte ihr die Hand. Sie begruͤßte 
Hans Ludwig Schmidt herzlich. 

Jede ihrer Bewegungen war von einer liebenswuͤrdigen 
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Sicherheit geleitet. Sie benahm ſich durchaus gelaſſen und 
heiter, als empfinge ſie liebe Gaͤſte. Es wurde erzaͤhlt und ge⸗ 
plaudert. Spaͤter fuͤhrte ſie Obriſt und Hans Ludwig Schmidt 
ins Haus, damit ſie ihre Arbeit, die ſie vorhatte, betrachteten 
und ihr rieten. Mit Erſtaunen und mit einer wunderlichen 
Achtung betrachtete Hans Ludwig Schmidt die Frau. 

„Frau Anna,“ ſagte er, als er ſie ſinnend unter einem 
der herrlichen Nußbaͤume ſtehen ſah und auf ſie zutrat, „ich 
weiß nicht, was ich von Ihnen denken ſoll — ich weiß nicht, 
was ich ſagen ſoll! Ich bin uͤberraſcht, wie alles ſich ge⸗ 
ſtaltet, durch Sie geſtaltet hat.“ 

Anna laͤchelte und ſagte: „Sie verſtehen mich nicht — 
und alles iſt ſo einfach. Glauben Sie, daß ich mit mir ſelbſt 
jetzt im Kampfe liege? Gewiß nicht. Ich bin voͤllig ruhig, 
alles iſt abgetan. Ich verſtehe das Schickſal und gebe mich 
ihm hin.“ Sie reichte ihm die Hand. „Hans Ludwig Schmidt,“ 
ſagte fie bewegt, „machen Sie mein gutes Kind gluͤcklich. 
Seien Sie guͤtig gegen fle, ihr Herz iſt zarter als das meine 
und verlaſſen Sie Heinz nicht, halten Sie die Haͤnde uͤber ihn.“ 

„Wir bleiben beieinander“, antwortete Hans Schmidt 
trocken. „Wenn Dickchen meine Frau iſt, erſt recht. Wir 
drei ſind ein Haus, und ihr ſeid ein Haus. Wer ſich ſehen 
will, der ſieht ſich. Wir werden gewiß gute Freunde ſein 
und, wer weiß, mehr voneinander haben, als es ſonſt der 
Fall geweſen waͤre.“ 

„Wer weiß es“, ſagte Anna freundlich laͤchelnd; „moͤge 
es das Schickſal geben! Aufnehmen ſoll man das Schickſal, 
annehmen, nicht ihm widerſtehen.“ 
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